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VI'. 


SUITES DE LA BATAILLE DE FONTENOY. — L'ARMÉE 
FRANCAISE QUITTE L'ALLEMAGNE. 


L'impression causée par la victoire de Fontenoy fut profonde en 
France comme en Europe; pour un moment l'illusion fut complète : 
c'était la résurrection de la France militaire et royale. Les contem- 
porains de Louis XV voyaient renaître les splendeurs du règne de 
son aïeul. L'effet fut encore accru par la prompte soumission de 
Tournay, dont le siège fut repris le lendemain même de la bataille. 
Dès le 24, la ville était abandonnée par la garnison, qui se réfugiait 
dans la citadelle en demandant un délai de huit jours pour obtenir 
des états-généraux la permission de capituler. En attendant, le roi, 
toujours au camp et sous les armes, recevait les hommages enthou- 
siastes de toute la France. Le parlement de Paris, puis, à son exemple, 


(1) Voyez la Revue du 15 avril, des 1° et 15 mai, des 1° et 15 juin. 
TOME LXXXII. — {°° aAoUT 1887. 
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la chambre des comptes et toutes les cours souveraines, sollicitèrent 
l'autorisation d'envoyer des députés pour le complimenter, ce qui 
ne s'était jamais fait dans aucune circonstance pareille, et à un jour 
donné le camp fut envahi par une foule de magistrats, dont les 
grandes robes, mélangées avec les habits militaires, produisaient 
un effet inaccoutumé. Le roi les accueillit en cérémonie, assis sous 
une vaste tente, qui était un présent apporté, peu auparavant, par 
une ambassade turque, et dont les étoffes magnifiques rappelaient 
toutes les splendeurs de l'Orient. Dans les harangues qui lui furent 
adressées, l'admiration oflicielle dépassa toute mesure : — « Les con- 
quêtes de Votre Majesté, disait l'un des orateurs, sont si rapides 
qu'il s’agit de ménager la croyance des descendans et d'adoucir la 
surprise du miracle, » 

Louis dut être le premier à sourire de ce déluge d'adulations, 
car il avait le bon goût de ne s’attribuer à lui-même aucun mérite, 
comme l'aiteste la lettre-cireulaire qu'il adressa aux évêques pour 
demander le chant d'un Te Deum dans les églises, et où il recon- 
naissait que la victoire n'était due qu’au maréchal de Saxe et, après 
lui, à la maison du roi et aux carabiniers. Mais cette modestie 
même augmentait l'enthousiasme, et, malgré le ridicule excès de 
certaines démonstrations, le sentiment était sincère. Jamais événe- 
ment national ne causa, dans tous les rangs de la population, une 
joie patriotique plus unanime (1). 

Malheureusement, les émotions les plus généreuses demeurent 
rarement désintéressées, et on n’a pas plus tôt tourné un des feuillets 
de l’histoire qu'on voit reparaître les jalousies, les rivalités, les 
intrigues, toutes les faiblesses, en un mot, dont aucune réunion 
d'hommes n’est longtemps exempte, et une cour moins que toute 
autre. Le premier qui eut à souffrir de cette réaction inévitable, 
ce fut l'illustre Voltaire, qui, dans son empressement à prendre 
part tout haut à l'expression de la joie commune, courut au-devant 
de sérieux désagrémens. Son nouveau métier d’historiographe ne 
lui faisait pas oublier le culte dû à la muse de sa jeunesse : avant 
de raconter la victoire (comme il devait le faire plus tard avec une 
précision etun charme qui désespèrent ceux qui ont à en parler après 
lui), il se mit en devoir de la chanter ; il improvisa, en moins de 
cinq jours, la pièce qui figure encore dans ses œuvres sous le nom 
de Poème de Fontenoy. Malheureusement, il n’y a guère que Pin- 
dare à qui la poésie de commande ait jamais fourni d’heureuses 
inspirations, et encore le lyrique grec ne s’en est-il tiré qu’en en 
prenant à son aise avec le sujet qu'il devait traiter. Mais Pindare 


(1) Journal de Barbier, mai 1743. 
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n'avait pas de cour à qui il dût chercher à plaire; ce n'était pas le cas 
de Voltaire, qui ne pouvait pas ou ne crut pas devoir donner aussi 
librement carrière à son imagination. Loin de là, il se tint aussi près 
que possible du récit des faits, afin de pouvoir mentionner et louer 
tous ceux qui avaient pris part à l'action, rois et princes, généraux 
et régimens, et les morts aussi bien que les survivans. Le résultat 
fut que sa verve se trouva souvent refroidie par ce soin de n’omettre 
et de n'oublier personne. Il ne lui fallut pas inscrire, en trois cents 
rimes, moins de cinquante-sept noms propres, qui n'étaient tous ni 
harmonieux ni sonores, et dont le rapprochement gênait singuliè- 
rement l'allure du vers et l'essor de la pensée. Il convenait lui- 
même de la peine que lui donnait ce tour de force. — « La tête me 
tourne, disait-il à un de ses amis; je ne sais comment faire avec les 
dames, qui veulent toutes que je loue leurs cousins et leurs grelu- 
chons. » 

L'œuvre achevée cependant, tellement quellement, ayant peut- 
être le sentiment que, malgré de réelles beautés, elle se ressen- 
tait de la hâte qu'il avait mise à la faire et de la gêne qu'il 
s'était imposée, il crut devoir, pour en assurer le succès, la 
mettre tout de suite et à peine éclose sous le patronage des puis- 
sans du jour. Le premier et le mieux servi devait être naturel- 
lement le marquis d’Argenson, dont le récit, assez inexact, avait 
fourni le texte, et, comme nous disions au collège, la matière du 
développement poétique. Aussi le ministre reçut-il la pièce dès le 
20 mai au soir, avec ce billet empressé : — « Vous m'avez écrit, mon- 
seigneur, une lettre telle que M”* de Sévigné l’eût faite, si elle s'était 
trouvée au milieu d’une bataille. Je viens de donner bataille aussi, 
mais j'ai eu plus de peine à chanter la victoire que le roi à la rem- 
porter, et j'ai la fièvre à force d'avoir embouché la trompette. Je 
vous adore. » 

L'approbation de d’Argenson n’était pas douteuse. Mais Voltaire 
en voulait encore une, sinon plus haute, au moins plus délicate 
à ménager, parce qu’elle ouvrait un chemin plus discret et plus 
sûr vers la faveur royale. Aussi un envoi ne lui parut-il pas suff- 
sant : c'était une offrande personnelle qu'il voulait déposer aux 
pieds d'une divinité nouvelle, dont l'éclat voilé frappait pourtant 
déjà les yeux clairvoyans. Je veux parler de la belle d'Étioles, qu’on 
commençait déjà à appeler la marquise de Pompadour, et pour qui 
on préparait à petit bruit, à Versailles, l'appartement de M®° de 
Châteauroux. Voltaire lui fit demander un rendez-vous, en accom- 
pagnant sa demande d'un de ces impromptus galans dont il avait 
le secret, et qui, bien mieux que les sonnets dont parle Boileau, 
valent à eux seuls un long poème : 
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Quand César, ce héros charmant, 
De qui Rome était idolâtre, 
Battait le Belge ou l'Allemand, 
On en faisait son compliment 

A la divine Cléopâtre! 

Quand Louis, ce héros charmant, 
De qui Paris fait son idole, 
Gagne quelque combat brillant, 
Il en faut faire compliment 

A la divine d'Étiole. 


« Je suis persuadé, madame, que du temps de ce César il n'y 
avait point de frondeur janséniste qui osât censurer ce qui doit 
faire le charme de tous les honnêtes gens, et que les aumôniers de 
Rome n'étaient pas des imbéciles fanatiques. C’est de quoi je vou- 
drais vous entretenir avant d'aller à la campagne. Je m'intéresse 
à votre bonheur plus que vous ne pensez, et peut-être n’y a-t-il per- 
sonne à Paris qui y prenne un intérêt plus sensible. Ce n’est point 
comme vieux galant, flatteur des belles, que je vous parle; c'est 
comme bon citoyen, et je vous demande la permission de vous dire 
un petit mot à Étioles ou à Brunoy, ce mois de mai. \yez la bonté 
de me faire dire quand et où. Je suis, avec respect, Madame, de vos 
yeux, de votre figure et de votre esprit le très humble, etc. (1). » 

Toutes les précautions furent vaines, et ni la protection du 
ministre ni celle de la nouvelle favorite ne suffit pour désarmer 
des critiques peut-être intéressées, mais qui n’en furent que plus 
vives. On à beau faire, on ne satisfait jamais les exigences de tous 
les amours-propres, et l'honneur d’être loué par Voltaire était trop 
grand pour ne pas faire des jaloux. Plus la liste des inscrits était 
longue, plus il était dur d’y être omis. Les élus eux-mêmes ne 
furent pas tous satisfaits de la part qui leur était assignée. Le poème 
de Fontenoy fut donc tout de suite l’objet de commentaires mal- 
veillans, et, dans une composition trop hâtive pour être suffisam- 
ment châtiée, il ne fut pas difficile de relever des vers faibles, des 
incorrections et des chevilles. Les quolibets et bientôt les satires 
et les parodies ne se firent pas attendre; j'en ai trouvé une entre 
autres intitulée : la Plainte du curé de Fontenoy, où ce prêtre ac- 
cuse Voltaire de lui faire concurrence pour la délivrance des extraits 
mortuaires des combattans.— « Voltaire, dit Luynes, a voulu parler 
de tout le monde, et sans avoir eu le temps d'être assez instruit des 
particularités ; il a même suppléé par des notes à ceux qu’il ne vou- 
lait pas nommer, mais, en voulant contenter tout le monde, il a fait 


(1) Voltaire à d'Argenson et à Me de Pompadour, 19-20 mai 1745. (Correspondanre 
générale.) 
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grand nombre de mécontens. Les uns se sont trouvés confondus 
dans la foule et les autres ont jugé qu'ils n’étaient pas à leur place. 
Il a fait le duc de Gramont maréchal de France de sa propre auto- 
rité; enfin, il s’est trouvé tant de fautes qu'il été obligé de faire 
plusieurs corrections. Il y a, dans ce moment-ci, cinq éditions, 
et ce n'est qu'à la cinquième qu'il a cru ce poème en état d’être 
présenté à la reine (1).» — C’est pourtant avec l’envoi de cette édi- 
tion que Voltaire croyait pouvoir écrire encore à d’Argenson : — 
« Le roi est-il content de ma petite drôlerie? Seriez-vous mal reçu, 
monseigneur, à lui dire qu’en dix jours de temps, il y a eu cinq 
éditions de sa gloire? N'oubliez pas, je vous prie, cette petite ma- 
nœuvre de cour (2). » 

Luynes ajoute quelques jours après : — « Quoique M. de Riche- 
lieu ait bien fait dans la bataille, on trouve que Voltaire en a trop 
dit sur lui, et ceux à qui le succès de cette journée est véritable- 
ment dû ont paru blessés de ces louanges excessives. » — Ce fut là, 
en effet, le point délicat et l’écueil contre lequel Voltaire, malgré 
toute son adresse, ne put éviter de donner en plein. Écrivant sous 
la dictée du marquis d’Argenson et entraîné, d’ailleurs, par son 
amitié, il avait foit à celui qu’on lui désignait comme le Bayard de 
la journée une part telle qu'en réalité, pour ceux qui savaient lire, 
tout l'honneur lui était attribué. N'y eût-il eu que ce seul fait que 
dix à douze vers étaient consacrés aux mérites de Richelieu, tandis 
que Maurice, et le roi lui-même, n’en avaient, chacun à son compte, 
que quatre ou cinq, cette inégalité à elle seule eût été significative. 
Maurice, pourtant, paraît n’y avoir pas pris garde à une première 
lecture, la joie de son triomphe qui durait encore le rendant très 
généreusement prodigue d'éloges envers tous ceux qui y avaient 
concouru. Il témoigna même son contentement par un billet de sa 
main à M®° du Châtelet, qui ne contenait aucune réserve. Mais il 
ne tarda pas à apprendre, et il ne manqua pas de gens pour lui faire 
savoir que Richelieu, avec sa jactance habituelle, se vantait tout 
haut d’avoir, à lui seul, rétabli une partie désespérée, arrêté la fuite 
du roi et la déroute de l’armée, en un mot préservé le royaume et la 
royauté d’un irrémédiable désastre. Ces forfanteries, accompagnées 
de critiques sans ménagement sur les dispositions prises par le 
maréchal, étaient répétées à tous les échos par les amis des deux 


(1) Journal de Luynes, t. vi, p. #69. — Voici encore un échantillon des satires dont 
Voltaire fut l'objet : 


Il a loué depuis Noailles, 
Jusqu'au moindre petit morveux, 
Portant talon rouge à Versailles. 


(2) Voltaire à d’Argenson, 20 et 29 mai 1745. (Correspondance générale.) 
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sexes, aussi nombreux que bruyans, que le brillant seigneur comp- 
tait à l’armée autant qu'à Versailles. Un peu de mauvaise humeur 
se glissa alors dans l'esprit de Maurice (on en aurait conçu à moins), 
et des vers tels que ceux-ci, qu'il n'avait peut-être pas lus avec 
attention, durent prendre à ses veux un sens nouveau : 

Richelieu qu’en tous lieux emporte son courage, 

Ardent, mais éclairé, vif à la fois et sage, 

Favori de l'Amour, de Minerve et de Mars, 

Richelieu vous appelle ; il n'est plus de hasard. 

Il vous appelle : il voit d’un œil prudent et ferme 

Des succès ennemis et la canse et le terme, 

Il vole, et sa vertu secondant son grand cœur, 

Il vous marque la place où vous serez vainqueur. 


On n'aurait pu dire en termes plus clairs, et sous un voile poé- 
tique moins épais, que tout était perdu sans Richelieu, et que, par 
lui aussi, tout avait été sauvé, et c'est ce qu'on chantait aussi cou- 
ramment dans des couplets comme celui-ci : 


Mais quel est cet autre guerrier 
Que la gloire environne? 
C'est Richelieu que le laurier 
Joint au myrte couronne. 
En grâce, en valeur, en vertu 
Nul autre ne l’égale. 
Serait-ce Hercule? Je l'ai vu 
Filer aux pieds d'Omphale. 


(Chanson sur l'air : Lisette est faite pour Colin.) 


Il était dur pour un vainqueur, déjà à demi mort, de se voir ainsi 
dépouillé de sa gloire devant la postérité par les échos de la renom- 
mée. 

La contrariété de Maurice dut être d'autant plus vive qu'on fai- 
sait circuler au même moment dans l’armée des copies d’une lettre 
écrite par le dauphin à sa femme, où le prince, racontant le seul 
incident de la journée dont il eût été personnellement témoin, pa- 
raissait encore sous le charme de l’ardeur entraînante de Riche- 
lieu, et témoignait l'enthousiasme naturel à la jeunesse pour tout 
ce qui brille et fait du bruit. L'affaire parut assez grave pour 
que le roi, qui avait jugé les faits avec plus de sang-froid, crut de- 
voir s’en mêler lui-même, afin de ne pas laisser plus longtemps 
l'opinion s’égarer. Il demanda à voir la lettre du dauphin, et, sans 
la blâmer ouvertement, fit en sorte qu'on cessât de la répandre et 
d'en parler, à ce point que le prudent Luynes lui-même n’a pas 
osé insérer dans son journal la copie qu'il en avait faite. Les amis 
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trop empressés de Richelieu comprirent alors la réserve qui leur 
était imposée, et Voltaire, qui n’était plus à temps de s'y confor- 
mer, eut le regret de voir le succès de son poème compromis par 
un de ces excès de zèle qui sont, à la cour, un des torts qu'on par- 
donne le moins; et c’est sans doute à quoi Frédéric fait allusion 
quand il dit dans ses Mémoires que plus d'un Français, à ce mo- 
ment, eut à se louer du temple de la victoire plus que du temple des 
muses. Voltaire en fut quitte poar se plaindre aux échos des satires 
que sa précipitation lui avait attirées, répéter que ses adversaires 
étaient de vèluins gnomes et déclarer que, s’il n'était pas malade, il 
jrait se jeter aux pieds de la reine pour obtenir justice de leur au- 
duce. Faute de mieux, il alla se consoler à Étioles, où la nouvelle 
marquise le régala d’un vin de Tokai délicieux, présent du roi, au- 
quel il ressemblait, dit-il, par un heureux mélange de force et de 
douceur (1). 

Le différend qu'il avait soulevé n'en resta pourtant pas là : le 
comte d’Argenson, ministre de la guerre, ayant assisté à la bataille, 
était chargé naturellement d'en faire le récit officiel ; il le rédigea 
sous les yeux du maréchal et de concert avec lui. Personnellement 
il aimait peu Richelieu, aucun supérieur ne pouvant s'accommoder 
aisément des allures importantes du personnage. De plus, depuis 
qu'ayant fait entrer au conseil son frère le marquis, il l'avait vu 
avec dépit échapper à son influence, il se pluisait à le contredire 
et à le contrarier en toutes choses. Richelieu passa donc mal son 
temps dans ce compte-rendu : à peine son nom y est-il prononcé, 
et de la grande action morale qu'il exerça en enlevant le dernier 
assaut, aucune mention n'est faite. C'était réparer une injustice 
par une autre: aussi, quelques années plus tard, Richelieu étant 
devenu maréchal de France, tandis que Maurice cessait de vivre et 
le comte d’Argenson d’être ministre, il retrouva assez de crédit 
pour faire insérer, à la suite de la dépêche, une note rectificative 
tout à son avantage, dont il se fit délivrer copie, et qui figure en- 
core à l'heure qu'il est dans les dossiers du mimistère. Voltaire, de 
son côté, écrivant à peu près à la même époque son /Jistoire de 
Louis XV, et libre, cette fois, de toute contrainte, reprit en prose 
le thème qu'il avait développé en vers. En revanche, la mémoire 
du maréchal de Saxe trouva dans le célèbre critique Grimm un 
défenseur ardent qui ne craignit pas de déclarer tout haut à Vol- 
taire que le peu de justice qu'il rendait au héros qui avait sauvé 
la France devait lui attirer l’indignation de tous les honnêtes gens. 
La controverse s’est ainsi prolongée jusqu'à la fin du siècle; et, en 


(1) Journal de Luynes, t. vi, p. 462-468. — Voltaire à M. de Moncrif, 16 juin, et à 
M: de Pompadour, # juillet 1745. (Correspondance générale.) 
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vérité, on pourrait même dire qu'elle dure encore. N’avons-nous 
pas vu, de nos jours mêmes, le plus récent et le plus populaire de 
nos historiens, Michelet, ayant à nous raconter Fontenoy, nous 
peindre, sur la foi d’un compilateur aussi mal famé que Soulavie, 
le roi et Maurice lui-même tremblant pour leur vie, ne songeant 
plus qu'à fuir, et sauvés malgré eux par l’apparition soudaine et 
presque miraculeuse de l'ami de Voltaire (1)? 

La dépêche du ministre de la guerre, dont je viens de parler, 
renferme une autre omission qui paraît plus singulière encore que 
la première et qui est due à un motif analogue : à peine s’il y est 
question de la manœuvre hardie par laquelle Cumberland et Kônig- 
seck, changeant le terrain du combat préparé par Maurice, failli- 
rent emporter la victoire, et nulle description n’y est faite en termes 
clairs et facilement compréhensibles de cette puissante colonne 
anglaise dont parlent pourtant tous les récits contemporains, dont 
la forme est figurée avec soin sur tous les plans de la bataille con- 
servés aujourd'hui au ministère, et dont l'attitude arrache des cris 
d'admiration aux commis anonymes qui ont fait le commentaire de 
ces dessins. On dirait vraiment que la lutte s’est poursuivie toute 
la journée avec un succès, peut-être un instant incertain, mais sans 
s'écarter du plan primitif du général en chef. C’est encore ici un 
effet de l’humeur justement aigrie du maréchal. 

On a vu, en effet, qu’à la première heure il ne faisait nulle difi- 
culté de convenir franchement que Cumberland, en se frayant un 
chemin à travers un passage regardé comme impraticable , l'avait 
pris au dépourvu et atteint en quelque sorte au défaut de sa cui- 
rasse. Mais, sur ce point encore, il s'aperçut bientôt qu'on s’empa- 
rait de son aveu pour en abuser et pour soutenir que tous ses 
desseins ayant été déjoués par cette surprise, la victoire ne lui ap- 
partenait plus en propre, mais bien au hasard d’une inspiration 
soudaine qui lui était étrangère. C'était une manière de faire ren- 
trer en scène, par ce détour, le Deus ex machina dont on faisait le 
sauveur de la patrie. L'éloge affecté du général anglais devenait 
ainsi, tout simplement, une manière de faire tort au Français, qui 
ne pouvait manquer d'en concevoir une vive impatience. Le bruit 
qu'on faisait autour de la fameuse colonne commença à importuner 
ses oreilles, et il en témoigna son mécontentement même à ces tac- 
ticiens de chambre, qui, du fond de leur cabinet, endoctrinent habi- 
tuellement le lendemain d’une bataille, la livrant en quelque sorte 
à nouveau sur le papier pour tirer parti de tous les incidens à l'ap- 
pui de leurs systèmes. De ce nombre était le célèbre chevalier Folard, 


(1) Journal de Luynes, t. vu, p. 185 et 186. — Michelet, Histoire de France, 
Louis XV, p. 248. 





ÉTUDES DIPLOMATIQUES. 189 


ami personnel de Saxe, comme il l’était aussi de Belle-Isle, et l’un des 
théoriciens militaires que tout le monde consultait le plus volontiers. 
Celui-là avait, cette fois, une raison toute particulière de témoigner 
pour l'opération de Cumberland une approbation admirative. Folard, 
en effet, professait une véritable prédilection pour l'ordre de ba- 
taille qui consiste à disposer des troupes en bataillon carré. 1l pré- 
tendait en avoir trouvé les modèles dans ces monumens de l'’anti- 
quité qu'il ne cessait d'étudier, et c'était, disait-il, à une formation 
de ce genre qu'Épaminondas avait dû la victoire de Leuctres et celle 
de Mantinée. Lui-même, on peut se le rappeler, avait donné le con- 
seil à Belle-Isle de suivre cet exemple dans sa fameuse sortie de 
Prague, et Belle-Isle s’en était bien trouvé. Ce fut le thème qu'il 
développa, à ce qu'il paraît, avec complaisance dans plusieurs lettres 
à Maurice, et qui finit par lui attirer de la part de son ami une rebuf- 
fade un peu vive. Maurice prit la peine de lui démontrer que la 
composition de la colonne à laquelle il attribuait tant de mérite 
était le produit, non d’un calcul stratégique, mais d’un accident et 
d'une nécessité résultant de la configuration du terrain et même 
de la nature de la résistance qu'elle avait dû rencontrer : — « Par- 
lons un peu, lui écrivit-il, de la colonne à laquelle vous revenez 
toujours ; le hasard a produit celle que les Anglais ont faite à Fon- 
tenoy : ils nous ont attaqués par lignes, mais comme leur centre 
trouvait une gran le résistance au village de Fontenoy, leur droite 
a attaqué la brigade des gardes qu'elle a repliée; voulant faire en- 
suite un quart de conversion pour prendre le village de Fontenoy 
en flanc et par derrière,.… comme ils avaient débordé, en le faisant, 
le terrain où était la brigade des gardes, ces deux lignes me pré- 
sentaient le flanc, ce que tout le monde a pris pour une colonne, 
et, pour fermer ce flanc, ils avaient mis un bataillon ou deux en tra- 
vers, ce qui formait le carré long... Vous voilà au fait, mon cher 
chevalier, et laissons là Épaminondas et toutes les colonnes du 
monde (1). » 

Le vainqueur de Fontenoy n'avait pas tort de se défendre, car ce 
n'était pas sa renommée seulement, c'était le rang élevé qu'il venait 
de gagner à la pointe de l'épée, c'était son droit de commander, 
presque même son droit de vivre dont on cherchait tout bas à le dé- 
pouiller. Quelque surprise qu'on eût éprouvée de voir sa fermeté 
d'âme dominer, pendant cette journée d'épreuve, le mal qui épuisait 
ses forces, on restait convaincu que cet effort suprême était le dernier 
soupir d’une âme expirante, et qu'il ne survivrait pas au moins 
moralement à ses victoires. On le voyait déjà ou enterré, ou réduit 
à cacher dans la retraite l’affaiblissement de ses facultés. Chacun se 


(1) Maurice de Saxe à Folard, 18 juillet 1745. (Ministère de la guerre.) 
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demandait à qui serait, après lui, confiée la tâche d'achever l'œuvre 
commencée, et à quelles mains serait remis le commandement qui 
allait lui échapper. Aucun nom n'était naturellement désigné : Belle- 
Isle était captif; Noailles, depuis Dettingue, avait perdu crédit et 
confiance. Celui qui crut avoir quelque chance d'être appelé et qui 
se mit tout de suite, bien que discrètement, sur les rangs, fut un 
prince du sang, le comte de Clermont, qui s'était distingué dans la 
campagne précédente et avait conduit avec succès un corps d'armée 
dans l'Autriche antérieure pendant le siège de Fribourg. La faveur 
d’ailleurs semblait revenue aux princes, puisque Conti commandait 
l’armée du Rhin ; et Clermont se souvenait qu'il était petit-fils du 
grand Condé. Mais, pour produire utilement sa prétention, il lui 
importait de savoir exactement combien de temps pouvait s’écouler 
avant qu’elle pût être exprimée tout haut, en d’autres termes et 
pour parler sans détour, combien de jours Maurice avait encore à 
vivre. Pour s’édifier sur ce point, Clermont n'imagina rien de mieux 
quede s'adresser à l’ami personnel de Maurice lui-même, celui qui vi- 
vait dans sa familiarité et qui, introduit par lui dans l'armée française, 
devait lui rester attaché par tous les liens de la reconnaissance, le 
comte de Lowendal. Des émissaires furent dépêchés au général da- 
nois pour l’interroger en confidence sur le véritable état de la santé 
de son ami, en lui laissant apercevoir qu'en échange de ce service 
rendu, le mérite éclatant dont il venait de faire preuve lui-même 
sur le champ de bataille, trouverait dans le successeur de Maurice 
un appréciateur aussi éclairé que clui qu'il était menacé de perdre, 
J'ai le regret de dire que Lowendal ne se refusa ni à se laisser 
poser ces questions douloureuses, ni à s’entretenir des espérances 
qui pourraient s'ouvrir pour lui le lendemain de la retraite ou de 
la mort de son protecteur. — « Je ne suis, mon cher Polignac, écri- 
vait-il à l’un des envoyés du prince, ni un suflisant, ni un fat; rompu 
dans les affaires du monde, je comprends que mon temps n'est pas 
encore venu d’être maréchal de France, et je sens que je ne puis 
le devenir plus promptement qu'en servant sous un prince victo- 
rieux qui veuille prôner mon application et me pousser vivement... 
Lisez donc dans mon âme tout ce que je dois désirer : c'est nom- 
mément d’avoir monseigneur à la tête des armées et de me voir 
honoré de sa confiance... Je vous dis et je vous répète que le ma- 
réchal de Saxe ne reviendra que diflicilement. Il s’affaiblit de jour 
en jour, et, dans deux mois d'ici, je le vois bien bas et, peut-être, 
hors d'état d'agir; voilà deux ponctions qu’on lui fait; il est comblé 
de grâces que le roi lui fait, mais je prévois qu'il n’en jouira pas 
longtemps.» — Et un autre émissaire de Clermont, rendant compte 
des informations qu’il avait recueillies, ajoutait : — «On est ici tou- 
jours pour le pauvre hydropique, qui tiendra bon tant qu'il pourra;.. 
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en vérité, c'est un spectre, et le pauvre homme en fait mille fois 
plus qu'il ne peut. Il veut, sans doute, remplir la maxime an- 
cienne : Oportet imperatorem stantem mori, et il finira par là. On 
le gardera présentement tant qu'il aura un battement ; après quoi 
il pourrait se faire, si Votre Altesse Sérénissime était sur le tas, qu'on 
eût recours à elle. » — Et il terminait en faisant observer que, tout 
en sachant gré à Lowendal de sacomplaisance, il ne fallait pourtant 
se fier à lui que médiocrement, vu son intimité avec Maurice, « car 
j'ai toujours l'idée qu'il veut se servir de la patte du chat pour tirer 
les marrons du feu, et ilesttoujours barbouillé avec le Sarmate (1).» 

Pendant qu'on se disputait ainsi l'héritage du grand général 
mourant, comme s’il eût déjà été enseveli dans son vriomphe, le 
héros lui-même, que faisait-il? Hélas ! il était occupé, lui aussi, à 
réclamer avec ardeur la succession d'un de ses meilleurs et plus 
fidèles amis. Il est vrai que celle-là au moins était ouverte. C'était 
celle du vieux maréchal de Broglie, qui, toujours en exil dans son 
nouveau duché depuis sa malheureuse campagne de Bavière, venait 
d'être frappé pour la seconde fois d'un coup d’apoplexie, le lende- 
main même de la bataille de Fontenoy. Avant de rendre l’âme, le 
vieux soldat trouva encore la force d'envoyer au roi, de sa main 
paralysée et tremblante, l'expression de sa joie patriotique. Il lui 
recommandait en même temps, en termes touchans, la situation de 
sa famille, dont la fortune n'avait jamais êté considérable et qui res- 
tait après lui dans une condition très gênée. Son vœu était que le 
gouvernement de Strasbourg, dont il avait conservé le titre, malgre 
sa disgrâce, fût aecordé en survivance à son fils aîné, le nouveau 
duc de Broglie, qui, à vingt-sept ans, avait déjà le grade de briga- 
dier et servait avec éclat dans l'armée de Conti. 

En mourant, il exprima le désir que sa lettre au roi et la de- 
mande qu'elle renfermait fussent confiées au maréchal de Saxe. 
Il se rappelait (et le lecteur peut-être aussi se souviendra) que, 
pendant toute la campagne de :Bavière, Maurice avait été le confi- 
dent et le conseiller du vieux maréchal, et, comme il aimait à l’ap- 
peler lui-même, son bras droit. C'était même (tout porte à le croire), 
à l'inspiration de cet aide-de-camp, déjà placé très haut dans l’estime 
publique, qu'était due l'inspiration du dernier acte de cette campagne, 
celui qui avait attiré sur le général la défaveur royale. Broglie pen- 
sait donc que Maurice, dans tout l'éclat de sa gloire, se rappelle- 
rait ces jours d'épreuve, et il n’hésitait pas à le prier de servir de 
père à ses enfans. A peine était-il expiré que l’abbé, son frère, ve- 
nant de recevoir son dernier soupir, transmettait ce vœu à Maurice 


(1) Papiers de Condé. — Lettres adressées au comte de Clermont, 3 et # juin 1745. 
(Ministère de la guerre.) 
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avec un billet dont le ton seul attestait leurs anciennes relations 
d'amitié : — « Le maréchal de Broglie est mort aujourd’hui, à deux 
heures après-midi, dans la confiance que vous aiderez sa veuve et 
ses enfans. Il est temps, agissez, mon cher frère ; il ne faut pas vous 
en dire davantage. J'ai l'honneur d'être avec beaucoup de respect, 
monseigneur, votre très humble et très obéissant serviteur (1). » 
Quelque diligence que fit l'abbé, quand son courrier arriva au 
camp, la nouvelle de l’agonie, sinon de la mort du maréchal de 
Broglie, circulait déjà, et comme on était en train de chercher des 
récompenses dignes du service que Maurice venait de rendre à 
l’état, l’idée de disposer en sa faveur de la place importante qui al- 
lait se trouver vacante était venue à plus d’un esprit, Maurice, qui 
était informé de ce projet, y avait volontiers donné son adhésion; 
aussi, dès qu’il eût pris connaissance de la demande que lui re- 
commandait son ami mourant, sa pensée fut de se faire confirmer 
tout de suite l'espérance qu'on lui avait donnée, afin que, le fait 
étant accompli, il n’eût point (c'est son expression) à tromper la 
confiance dont le maréchal de Broglie l'avait honoré. Mais, à sa 
grande surprise, et, à son grand mécontentement, il se trouva que 
l'affaire n'allait pas toute seule et qu’une grave objection s’opposait 
à ce qu'il fût désigné pour un gouvernement; il était protestant : 
un gouverneur avait un serment religieux à prêter en entrant en 
fonctions et des attributions de justice à rendre aussi, au nom de Dieu, 
ce qui, dans les idées du temps, ne pouvait convenir à un héré- 
tique. Cette difficulté inattendue lui causa beaucoup d’impatience, et 
il s'en expliqua avec le comte d’Argenson d’une manière très vive et 
même avec une certaine éloquence : — « On m'a dithier, écrit-il, que 
des obstacles insurmontables se rencontrent pour que je pus (sic) jouir 
de pareilles grâces, et j'en suis très afligé. J'ai toujours regardé le 
gouvernement d'Alsace comme une retraite convenable, et même 
la seule que je pusse désirer pour l’état qu’elle me donnerait ; mais 
je crois bien que je me suis trop flatté quand j'ai présumé que la 
cour pousserait ses bontés et sa confiance jusqu’à ce point-là.. Je 
pense, et je crois voir à quoi m'en tenir, par rapport à mon établis- 
sement en France ; comme attaché à la gloire du roi, je prendrai la 
liberté de vous faire observer, monsieur, pour le bien du service 
de Sa Majesté, que les grâces militaires qu’on accorde dans les au- 
tres monarchies aux personnes d’un certain ordre sont toujours 
brillantes ; les chétives républiques même font des efforts pour les 
acquérir, leur reconnaissance est éclatante, et elles prodiguent pour 


(1) Le maréchal de Broglie au roi : Broglie, 20 mai 1745. — L'abbé de Broglie au 
sen 


maréchal de Saxe, Broglie, 22 mai 1745. (Ministère de la guerre. — Correspondances 
diverses.) — Papiers de famille. 
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cela les honneurs et les richesses, et ce qui peut flatter ceux qui 
ont de l’élévation. Lorsqu'on ôte ce point de vue aux hommes ver- 
tueux et qu'ils ne peuvent l’acquérir que par la bassesse, tout est 
dit. » Quant au maréchal de Broglieet à sa famille, la seule allusion 
qui est faite à leur demande dans cette lettre est celle-ci : — « Ce qui 
m'arrive là-dessus, pourra servir de consolation à M”° de Broglie, 
au cas que vous ne lui accordiez pas de grâces pour ses enfans. » 
— Peut-être la veuve de son ami attendait-elle de son intervention 
quelque consolation plus sensible que celle d’être associée au trai- 
tement dont il croyait avoir à se plaindre (1). 

Quoi qu'il en soit, il avait le droit de tout demander et, sans élever 
si haut la voix, il était sûr de tout obtenir. Il eut, ou du moins 
on lui promit, non-seulement le gouvernement de Strasbourg, mais 
celui de l'Alsace tout entière, et, quant aux enfans du maréchal de 
Broglie, ils durent se contenter d’une pension de 1,000 ècus chacun, 
sur la cassette royale. C'était l'épée à la main et sur les champs de 
bataille que le nouveau duc de Broglie devait reconquérir plus tard 
la survivance de son père. 

Maurice rendit compte du succès de cette petite négociation à sa 
sœur la princesse de Holstein, dans des termes qui font voir qu'il 
avait exactement supputé les avantages de toute nature attachés à 
l'honneur qu'il sollicitait, et que l'arithmétique lui était plus fami- 
lière que l'orthographe : — « Je ne vous entretiendrai pas, lui disait-il, 
de la victoire que j'ai remportée le 11 de ce mois sur les alliés avec 
l’armée de Sa Majesté très chrétienne qui était présente, et quia été 
des plus complètes. Les Anglais y ont été étrillés comme des chiens 
courtauds; l'affaire a duré neuf heures et, quoique je sois mourant, j'ai 
soutenu cette journée avec vigueur. Le roi m'a marqué sa reconnais- 
sance; il m’a donné le commandement d'Alsace qui vaut 120,000 li- 
vres; 40,000 livres de rente en fonds de terre; les grands honneurs du 
Louvre comme aux princes lorrains ; j'ai avec cela de mes pensions et 
régimens, 140,000 livres : ainsi, je jouis des grâces de la cour, en- 
viron 300,000 livres, ce qui peut s’évaluer sur le pied de 30,000 du- 
cats de Saxe avec les agrêémens, tels que le gouvernement d'Alsace, 
qui fait l’état d’un souverain (2). » 


(1) Le maréchal de Saxe au comte d'Argenson, 20 mai 1745. (Correspondances 
diverses. — Ministère de la guerre.) 

2) Le maréchal de Saxe à la princesse de Holstein, sa sœur, 31 mai 1745.— (Cor- 
respondance conservée à la Bibliothèque de Strasbourg.) — Cette lettre, dont l’authen- 
ticité ne peut être douteuse, donne pourtant matière à queique difficulté. En fait, le 
maréchal de Saxe n’a jamais joui, à aucune époque, ni du gouvernement de l'Alsace ni 
du gouvernement particulier de la ville de Strasbourg (qui en était distinct en principe, 
quoique les deux postes fussent souvent occupés par la même personne). Son nom ne 
figure dans aucun des annuaires ni sur aucune des listes qu'on a conservées des prin- 
cipaux fonctionnaires d'Alsace, et le maréchal de Coigny fut gouverneur de la pro- 





194 REVUE DES DEUX MONDES. 


On me reprochera peut-être, et j'ai en vérité moi-même quel- 
que honte de m'arrêter à ces misères qui se mêlent à toutes les re- 
nommées, à ces ombres qui font tache dans l'éclat des plus vives 
lumières ; mais la critique, de nos jours, a des exigences impitoya- 
bles, elle veut tout connaître et ne laisse pas éblouir ses regards 
même par l’auréole de la renommée. Consolons-nous en pensant 
que ces faiblesses sont de tous les temps et de tous les pays, et que 
de plus grandes encore se révélaient au même moment, avec un 
plus triste éclat et moins de ménagement, dans le camp des ennemis 
de la France. Là on ne se disputait pas pour savoir quelle part de- 
vait revenir à chacun dans l'honneur de la victoire, mais bien quelle 
part de tort devait être attribuée à chacun dans la défaite com- 
mune, et c'était entre les alliés (comme il arrive dans: toutes les 
coalitions, surtout quand la fortune les maltraite) un échange de 
récriminations amères. Les Anglais attribuaient tout le mal à la là- 
cheté des Hollandais, qui avaient reculé et quitté la partie dès la pre- 
mière heure; et ceux-ci, pour ne pas demeurer en reste, accusaient 
l'imprudence de la manœuvre conseillée par Konigseck et exécutée 
par Cumberland, et qui, disaient-ils, après quelques momens d’un 
succès apparent, avait fini par faire prendre l’armée entière dans une 
souricière. La querelle se prolongea pendant toute la durée de la 
retraite, et elle devint si vive que, dans les quartiers où les troupes 
des diverses nations se trouvaient rapprochées, il y eut des duels 
entre les officiers et des rixes au cabaret entre les soldats. Puis, 
quand il fallut rédiger une relation commune de la bataille, les trois 
généraux ne purent tomber d'accord sur la manière de présenter 
les faits, et, de guerre lasse, chacun resta libre d’en rendre compte, 
comme il l’entendait, à sa cour. M. d’Arneth nous a conservé le 
rapport envoyé par Künigseck à Marie-Thérèse, et (ceci devient tout 
à fait curieux) on y remarque justement la même lacune que dans 
le compte-rendu du ministre français : la manœuvre capitale qui 
occupait toute l'Europe y est discrètement voilée sous des termes 
ambigus et presque passée sous silence. Künigseck, à qui on repro- 
chait de l’avoir imaginée, puisqu’en définitive elle n’avait pas réussi, 
s’en justifiait à Vienne pendant que Maurice trouvait qu'à Paris on 
en faisait trop de bruit (1). 

Des camps la querelle passa au congrès des diplomates, qui res- 
taient encore en permanence à La Haye autour de Chesterfield, at- 


vince jusqu’à sa mort, arrivée en 1760. Il faut donc croire que la promesse dont parie 

la lettre de Maurice (comme d’une chose déjà accomplie) ne fut pas tenue. On trouva 

probablement quelque compensation équivalente à lui accorder, car de l'humeur don: 

il vient de se montrer dans la citation précédente, il n'aurait pas enduré avec patience 

un manque de parole qui l'aurait frastré d’un avantage sur lequel il avait compté. 
(1) D’Arneth, t. iv, p. 411-415, 
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tendant, d'heure en heure, la nouvelle d’une victoire dont ils se 
partageaient d'avance les fruits. Foudroyés par ce retour de fortune 
inattendu, ils ne purent dissimuler d’abord leur consternation, puis 
leur dépit et même leur fureur ; et l’on vit le moment où l’âpreté 
de leurs reproches mutuels mettait en péril l'alliance de leurs gou- 
vernemens. 

A ces divisions qui sont le fléau de toutes les coalitions se joi- 
gnait le contre-coup des discordes civiles, qui, de tout temps, tra- 
vaillaient les Provinces-Unies. C'était, comme au jour des de Witt, 
la vieille querelle de la bourgeoisie républicaine et des partisans 
du stathoudérat. Depuis un siècle, toutes les fois que le pouvoir 
suprême étant vacant, la sécurité ou l'honneur national était mis en 
cause, les amis secrets ou déclarés de la maison de Nassau accu- 
saient l'incapacité jalouse de leurs aversaires républicains, et ils 
avaient beau jeu, cette fois, le choix malheureux du prince de Wal- 
deck leur fournissant un grief dont ils ne se faisaient pas faute de 
tirer parti. De leur côté, les républicains n'allaient-ils pas jusqu’à 
insinuer que Kônigseck étant l'ami du prince de Nassau, il avait 
laissé perdre la bataille tout exprès pour opérer une réaction en sa 
faveur! Aussi dit-on que si ce vieux et digne général avait paru 
dans une ville de Hollande, sa vie eût été menacée. 

L'agitation passant toujours assez vite dans les pays républicains 
des conseils politiques sur la place publique et dans la rue, on put 
craindre le retour de quelqu'un de ces mouvemens populaires qui 
avaient si souvent ensanglanté les cités flamandes. — « On a doublé 
les gardes hier soir, écrivait l'abbé de La Ville le 14 mai, de crainte 
que la défaite des alliés en France ne servit de prétexte aux malin- 
tentionnés pour exciter quelques rumeurs séditieuses parmi le 
peuple. » — Et, quelques joursaprès : — « Un magasin de poudre a 
sauté la nuit dernière, circonstance qu'on a présentée au peuple 
comme une des preuves démonstratives que le sort de la patrie est 
confié à des poltrons. Enfin, on ne néglige rien de tout ce qui peut 
occasionner ici une fermentation assez vive pour opérer une révolu- 
tion dans le gouvernement. » — La Ville ajoutait qu'il était obligé de 
s’observer dans son langage et de ne tenir quedes propos modestes, 
pour ne pas «aigrir » la sensibilité hollandaise. 

Seulement il s’en fallait que tous les Français, habitant encore 
la Hollande, s'astreignissent à cette règle de prudence. Habitués 
dans ce pays de liberté à une grande franchise de parole, et objets 
naguère de menaces insultantes, ils prenaient tout haut leur re- 
vanche avec une fierté bruyante. — « Je suisarrivé ici, écrit d'Ams- 
terdam un négociant français, le 17 de mai : “bi fletus et stridor 
dentium. Je suis entré chez le libraire où je tiens ordinairement 
séance; j'y ai trouvé deux de nos ennemis consternés et j'ai joui 
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de leur tristesse, Un d’eux m'a demandé des nouvelles. — Je n'en 
sais aucune, ai-je répondu. — On dit que le roi a couché botté et 
babillé sur la paille dans un méchant hameau? — Oui, ai-je dit, 
c'est mon roi. — Et M. le Dauphin aussi? — Oui, ai-je répondu, 
c'est le fils de mon roi. — On me marque que M. le duc de Pen- 
thièvre a fait " même? — Qui, me suis-je écrié, il est du sang de 
nos rois (1). 

Ces prov sutiest l'esprit républicain n’apaisaient pas les esprits: 
aussi peut-on juger de l'accueil qui fut fait aux propositions pacifi- 
ques dont d’Argenson avait pris, dès le lendemain de Fontenoy, la 
généreuse et un peu naïve initiative. On ne voulut pas même en 
entendre la lecture jusqu’au bout, et je crois, en vérité, qu’il n'1 
eut qu’un seul Hollandais qui fut en humeur d’y prèter‘l’oreille, Ce 
fut le ministre des états-généraux à Paris, l’ami de cœur ded’ Argenson, 
le brave Van Hoey toujours prêt, dans ses sentimens évangéliques, 
à faire bon marché de l'intérêt et peut-être aussi de l’honneur de 
son pays. Celui-là s'associa, cette fois encore, à la proposition d’Ar- 
genson, mais avec une exagération dont l'effet eût été suffisant 
pour détruire tout son crédit sur ses maîtres, s’il en eût encore 
conservé quelque ombre. Il semblait vraiment, dans son enthou- 
siasme pour la modération du roi de France, oublier que c'était le 
sang de ses compatriotes qui avait coulé à Fontenoy. — « Puisse, 
écrivait-il à d'Argenson avec une tendre eflusion, le Dieu des ar- 
mées, combattre toujours pour le meilleur et le plus pacifique des 
rois ! Puissent les plus grandes victoires rendre toujours sa modé- 
ration plus éclatante que jamais! Puisse-t-il triompher plus que ja- 
mais de la vengeance et des autres appâts séduisans de la guerre 
Oui, il faut que notre roi dompte tous ces monstres ! — Votre roi, me 
direz-vous? Oui, mon roi, car ses vertus lui ont soumis, pour jamais, 
tous les bons citoyens de la terre... Mais je reviens de mon extase 
pour embrasser Votre Seigneurie mille fois. J’admire sa sagesse. Dieu 
veuille toujours bénir son ministère pacifique et le rendre toujours 
plus cher au roi et plus respectable aux hommes. Adieu, mon cher 
marquis, aimez-moi, Car je vous aime autant qu'il est possible 
d'aimer. » 

En recevant cette véritable déclaration d'amour, d'Argenson ne 
put s'empêcher d'en exprimer quelque surprise. — « Voilà, dit-il, un 
vrai Pater noster. Mais quel regret pourtant de ne pouvoir traiter 
par l'intermédiaire d'un homme qui a des intentions si droites, 
tant de zèle pour la gloire et les avantages de sa patrie ; cela le met 
dans le même état où était, dans la république romaine, P. Caton, 


(1) La Ville à d'Argenson, 14-17-18-20 mai 1745, (Correspondance de Hollande, — 
Ministère des affaires étrangères.) — Pol. Corr., t, 1v, p. 172-173. 
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qui s’étaitattiré la haine, parce qu'il censurait les vices et les vicieux 
et que sa vertu farouche ne lui faisait rien envisager de bien, que 
ce qui pouvait assurer le bien du peuple romain (1).» 

Ce n’était pas non plus à Londres, où l’orgueil national et la haine 
contre la France étaient plus excités encore qu'à La Haye, que les 
offres de d’Argenson avaient chance d’être écoutées. Là, à la vérité, 
l'impression produite par la fâcheuse nouvelle fut moins vive au 
premier moment. Les communications arrivant avec lenteur et diffi- 
cilement en ce temps-là, à travers la mer, les ministres anglais 
essayèrent d'abord de cacher au public, et peut-être de se dissi- 
muler à eux-mêmes, l'étendue de la défaite. Le mot d'ordre donné 
à la presse fut d'insister sur les pertes considérables de l'armée 
française et sur le danger qu’elle avait couru, pour laisser croire 
qu'en définitive l'issue du combat était restée douteuse. Cette sécu- 
rité vraie ou feinte était telle, que le roi, qui se trouvait en ce mo- 
ment dans le port de mer de Harwich, prêt à s’embarquer pour l'Al- 
lemagne, hésitait à revenir sur ses pas pour tenir conseil à Londres, 
de crainte de jeter le trouble en paraissant trop ému. Son fils aîné, 
le prince de Galles, montra plus d’indifférence encore, car il se fit 
voir au spectacle, gai et souriant comme à son ordinaire, le jour 
même où de tristes rumeurs commençaient à circuler, et n’inter- 
rompit pas un instant sa vie de plaisir. Il est vrai que, très ouver- 
tement opposé à la politique de son père et très mal avec son frère 
cadet, il ne s’aflligeait peut-être au fond de l'âme que médiocre- 
ment de leur échec. Mais, au bout de quelques jours, des lettres 
privées vinrent porter le deuil dans les familles en annonçant des 
pertes cruelles, et il n'y eut plus à douter de l’humiliation des armes 
anglaises. 

L'opinion publique se retourna alors avec indignation contre les 
auteurs de ce mystère calculé et contre ceux qui avaient donné le 
scandale de cette insouciance apparente. — « Vous savez déjà en gros, 
écrit le célèbre Horace Walpole à un de ses amis, ce qui s’est passé 
devant Tournay ; nous ne voulons pas convenir que ce soit une 
victoire pour les Français, mais c'est comme une femme qu’on 
n'appelle pas madame tant qu’elle n’est pas mariée, eût-elle une 
douzaine d’enfans naturels. En réalité, nous sommes restés trois 
heures sur le champ de bataille, et j'ai bien peur qu'un trop grand 
nombre des nôtres n'y restent pour toujours... On dira ce qu'on 
voudra, c’est un rude coup...» — « C’est la première fois, écrit-il en 
core un peu plus tard, que, dans une bataille contre les Français, la 

(1) Van Hoey à d’Argenson, 20-29 mai 1745. — D’Argenson à La Ville, 16 mai 1745. 
(Correspondance de Hollande. — Ministère des affaires étrangères.) 
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chance tourne contre nous. Quand on a appris à épeler dans l'his- 
toire d’Édouard HI et d'Henri V, et à bégayer dès l'enfance les noms 
d’Azincourt et de Crécy, ceux de Tournay et de Fontenoy sonnent 
péniblement aux oreilles (1). » 

De ce moment, il n’y eut plus de sûreté à parler la langue ou à 
avoir l'accent français dans les rues de Londres. Il est vrai qu’il 
n'y avait plus guère résidant en Angleterre qu'un seul Français 
de quelque importance : c'était l'illustre prisonnier Belle-Isle, que 
j'ai laissé gardé à vue dans le château de Windsor, mais à qui on 
venait justement de rendre un peu plus de liberté. On lui avait per- 
mis de s’établir à ses frais dans une maison particulière et de cir- 
culer dans la contrée sans surveillance, moyennant sa parole d'hon- 
neur qu'il ne chercherait à nouer, en Angleterre, auèune relation 
politique, et qu'il ne donnerait dans sa correspondance avec la France 
aucun renseignement sur l'état intérieur du pays. Il usait déjà de 
cette facilité pour faire visite aux possesseurs des châteaux du voi- 
sinage et paraître même en public dans les courses de chevaux, où 
son grand air et sa bonne grâce avaient fini par le rendre l'objet 
d’une curiosité bienveillante. Mais 1l dut s'interdire ces modestes 
passe-temps, dès qu'il put craindre qu'on cherchât à lire sur son 
visage la trace d’une joie patriotique qu'il n'aurait pu contenir, — 
« J'ordonnai, dit-il, à mes gens de ne plus sortir, et je restai dans 
mon intérieur à regarder mes pages jouer à la boule pour éviter 
quelque triste aventure que pourrait occasionner la mauvaise hu- 
meur de quelques Anglais qui, de quelque condition qu'ils soient, 
s'occupent tous des aflaires publiques et militaires (2). » 

Qui l'aurait cru ? le lieu peut-être où on parut le moins s'émou- 
voir de la victoire française, ce fut à Vienne, ou, tout au moins, 
dans les conseils intimes de Marie-Thérèse. C'était pourtant sur un 
territoire appartenant à la maison d'Autriche que la bataille s'était 
livrée, et la perte d'une de ses plus belles provinces pouvait en 
être la conséquence ; mais c'est que la reine attendait, à la même 
heure, de moment en moment, la nouvelle de l'issue d'un autre 
conflit dont le succès paraissait lui tenir beaucoup plus à cœur, 
Pendant que Louis XV entrait dans les Pays-Bas, le prince de Lor- 
raine marchait, à grandes journées, vers la Silésie pour y rencon- 
trer Frédéric; et dès le début de la campagne, la reine avait paru 
mettre plus de prix à la destruction de son ennemi voisin qu'à la 
défense de ses possessions éloignées. Soit que la soif de la ven- 
geance, seule faiblesse de cette grande âme, l’emportât désormais 


(t) Correspondance d’Horace Walpole avec Horace Mann, 17 mai, 1°r juillet 1745. 
(2) Journal de la captivité du maréchal de Belle-isle, tenu par son ordre, (Ministère 
de la guerre.) 
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chez elle sur tout autre sentiment, soit que, se sentant Allemande 
avant tout, le soin de reconquérir en Allemagne même la prépon- 
dérance dont avaient joui ses aïeux et la parcelle du sol germa- 
nique qu'on lui avait ravie fût à ses yeux le premier de ses 
intérêts comme de ses devoirs, toujours est-il que, préoccupée 
de faire rendre à son époux, par les électeurs de Francfort, la cou- 
ronne impériale, et de refouler l’usurpateur prussien dans les sables 
de Brandebourg, tout ce qui se passait au-delà du Rhin et à distance 
semblait beaucoup moins la toucher. L’Angleterre s'était bien 
aperçue de cette indifférence relative quand elle avait vu le duc 
d'Arenberg, emmenant avec lui le gros des troupes autrichiennes, 
ve laisser qu’un faible détachement avec Kônigseck, sous les ordres 
de Cumberland, et elle ne s'était pas fait faute de s'en plaindre. 
Le reproche n'étant que trop bien justifié par l'événement, Marie- 
Thérèse devait craindre de voir la réclamation se reproduire avec 
plus de force et d'être contrainte, pour y faire droit, à l'envoi de 
nouveaux renforts qui auraient diminué les forces dont elle avait 
besoin, soit pour défendre, au midi, contre le prince de Conti, la 
liberté de la diète électorale, soit pour appuyer, au nord, l'attaque 
du prince de Lorraine. Ge fut, nous dit un observateur sagace qui 
vivait dans son intimité, le souci principal que lui causa l'échec de 
ses alliés à Fontenoy. Elle craignit que la secousse ne fit échapper 
de ses mains la proie qu'elle croyait déjà tenir (1). 

Mais cet ennemi lui-même, objet de tant de haine, ce ravisseur 
impuni, ce Frédéric, en un mot, que pensait-il du succès de nos 
armes, dont il était l’allié encore nominal, bien que toujours dou- 
teux et surtout toujours maussade ? Si on se rappelle dans quelles 
dispusitions nous l'avons laissé, on jugera que son impression dut 
être et fut ellectivement assez mélangée. La nouvelle vint le 
chercher en pleine campagne, dans un camp établi en avant de 
Breslau, autour duquel il avait concentré toutes ses troupes, après 
avoir non sans peine et sans coup férir rappelé à lui tous les 
détachemens qui gardaient l’entrée de la Silésie. Il laissait ainsi 
la province ouverte à l'attaque des Autrichiens commandés par 
le duc de Lorraine, et des Saxons sous les ordres du duc de 
Weissenfels. C'était à dessein qu'il attirait sur ce point toutes 
les forces ennemies, trouvant que cette position était la meilleure 
qu'il pût choisir pour leur résister; vainqueur, il gardait sa 
conquête, mais vaincu, il ne lui restait plus de ressources. De 
la lutte décisive qui allait s'engager dépendait done le sort de sa 
puissance et de sa renommée. C’est dans cet état d'inquiétude 


(1) D'Arneth, t. 11, p. 55, — Trizzo, ambassadeur de Venise à Vienne, 29 mai 1745. 
F ; ’ 
(Archives de Venise,) 
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qui, même chez les âmes les plus fermes, précède les heures 
critiques que parvint à ses oreilles l'écho de la victoire fran- 
çaise. 11 connaissait trop bien le cœur humain pour ne pas appré- 
cier le puissant appui moral qu’un tel exemple pouvait lui prêter, en 
rendant courage à son monde et en portant le trouble dans l’âme 
de ses adversaires. Puis, comme il nourrissait toujours l'espérance 
d'obtenir une paix favorable par l'intermédiaire de l'Angleterre, et 
qu'il entretenait même sous main, dans cette pensée, des relations 
constantes avec le ministère anglais, tout ce qui pouvait faire repen- 
tir le roi et la nation britannique de leur ardeur belliqueuse secon- 
dait, au fond, ses desseins secrets. Mais, d'autre part, ilavait blâmé 
tout haut, avec le ton de dédaïn sarcastique qui lui était familier, la 
pointe de Louis XV sur les Pays-Bas; il en avait d’ävance prédit 
l'échec et décrié les résultats. Le moindre pas fait en Allemagne 
par le prince de Conti l'aurait encore mieux accommodé que la con- 
quête de la Flandre tout entière. La victoire de Fontenoy faisait 
mentir ses oracles et engageait la France dans une voie dont il 
aurait voulu à tout prix la détourner. Sa satisfaction fut donc loin 
d’être complète, et, eût-elle été même plus vive au premier moment, 
la réflexion ne devait pas tarder à la tempérer ; cette succession de 
sentimens est visible dans deux billets écrits par lui à vingt-quatre 
heures de distance, au reçu de la dépêche qui annonçait l'évêne- 
ment : 

« Mon cher Podewils, écrit-il le 21 mai, je suis dans la joie de 
mon cœur de ce que vous venez de m'apprendre. Je me flatte que 
la fierté de mon cher oncle sera un peu tempérée par la nouvelle 
de la défaite de son parti... Je suis persuadé que cela fera nêces- 
sairement que les fiers Anglais seront obligés de nous rechercher.» 
Puis, le lendemain : « Mon cher Podewils, j'ai eu le temps de réflé- 
chir depuis hier sur la bataille de Leuze (1). Je trouve que cet évé- 
nement nous est sans doute avantageux : 1° parce qu’il donnera des 
sentimens pacifiques aux Hollandais ; 2° parce qu'il peut enfin ou- 
vrir les yeux des Anglais sur leurs véritables intérêts ; 3° parce que 
toutes les puissances seront obligées de convenir que, lorsque je 
suis uni avec la France, quoi qu’elles puissent faire, nous aurons 
toujours la supériorité d’un côté, et que, par rapport à ce principe, 
leur fierté s’adoucira avec moi. Mais il n’est point apparent que 
cette bataille nous fasse une diversion considérable. Les Hollandais 
crieront miséricorde, et on tirera de l’armée du duc d’Arenberg 
quelques troupes qui seront remplacées par des Saxons.. Indé- 
pendamment de tout cela, cet événement me flatte et m'encourage, 
et me donne l'espérance de trouver cette année la fortune plus 


(1) C'est le nom qu'il donne à la bataille de Fontenoy. 
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propice que l'an passé... Ah! puissions-nous avoir un jour comme 
le 11 mai, et alors nos infâmes envieux, nos voisins perfides chan- 
geraient bientôt de langage, et la paix en deviendrait pour nous plus 
glorieuse et plus sûre (1)! » 

A ces calculs faits, comme on peut le voir, dans un intérêt tout 
personnel, qu'il confondait volontiers avec celui de la cause com- 
mune (touten étant toujours prêt à s’en détacher), se joignait-il dans 
le fond de l’âme quelqu'une de ces suggestions de l'amour-propre 
inquiet, qu’on ne s’avoue pas à soi-même et dont le génie même ne 
réussit pas toujours à se préserver ? On sait quel plaisir il avait pris, 
pendant la campagne précédente, à accuser l'incapacité, la lâchoté 
même de tous les Français, souverain, princes et généraux; le tout 
suivi toujours d'un retour orgueilleux sur lui-même et sur la com- 
paraison que la postérité aurait à faire entre le jeune héros de la 
nouvelle grandeur prussienne et les héritiers dégénérés de Louis XIV. 
Ce sentiment s'était même fait jour dans les complimens, trop exa- 
gérés pour être sincères, dont il avait cru un moment de son inté- 
rêt d’accabler les débuts de Louis XV dans la carrière des armes. 
Lui déplaisait-il d’être, cette fois, obligé de parler sérieusement et 
de reconnaître que, si la comparaison n'était pas encore retournée à 
son désavantage, il devait au moins entrer en partage de gloire 
avec un monarque son égal ? Qui peut connaître le fond des cœurs ? 
Ce qui est certain, c'est que ceux qui avaient à lui faire leur cour, 
pour se mettre en grâce, ne croyaient pas pouvoir mieux s'y prendre 
qu'en diminuant l'importance de la journée de Fontenoy, et surtout 
de la part personnelle que le roi de France y avait prise. Ce sont 
souvent les serviteurs qui devinent les faiblesses des maîtres, et 
les trahissent par le soin qu’ils mettent à leur complaire. 

C'est Chambrier, par exemple, qui écrit de Lille. d'où il se pré- 
pare à aller rejoindre le roi pour lui faire compliment : — « La suite 
fera connaître de quelle importance est le gain de cette bataille ; 
mais il y a des gens qui croient que cette affaire n'est pas finie et 
que les alliés pourraient bien revenir à la charge. Les Français van- 
tent la bonne contenance de leur roi et du dauphin, au point qu'on 
pourrait croire qu'il peut y avoir un peu d’exagération... » — « Ce 
sera quelque chose de bien singulier, ajoute-t-il, s’il ne résulte 
pas ici, de cette victoire, une enflure si considérable qu’on ne saura 
plus comment parler à ces gens-ci, tant ils auront les oreilles cha- 
touilleuses sur les choses qui ne sont pas de leur goût, par la déli- 
catesse qu'ils témoignaient, malgré leurs revers, dès qu'il s'agissait 
de quelque chose qui blessait un peu le ton de hauteur que Louis XIV 


(1) Frédéric à Podewils, 21-22 mai 1745, — Pol. Corr., t. 1v, p. 172-174. 
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a établi ici. Un ministre de la conférence m'a dit un jour à ce su- 
jet : — « On ne connaît pas encore Louis XV; il sera aussi haut que 
Louis XIV et peut-être plus haut. » Je sais de bonne source que le 
roi de France, voyant à un moment la cruelle situation de son armée, 
dit au maréchal de Saxe : — « Tout est perdu ! » À quoi celui-ci ré- 
pondit : — « Pourvu que Votre Majesté ne le fasse pas paraître, il y 
aura du remède ; ce jour est si important qu'il faut vaincre ou 
mourir (1). » 

Quoi qu'il en soit, et quelle que fut son humeur secrète, 
Frédéric n’en laissa rien voir, le jour où il dut recevoir dans son 
camp le marquis de Valori accompagné d'un officier français, 
M. de La Tour, dépêché tout exprès du camp de Tournay pour lui 
raconter le détail de la journée du 11 mai. 1] les accueillit, au 
contraire, avec toutes les marques d'une véritable satisfaction, exa- 
mina avec eux un petit plan de la bataille qui lui fut montré, et 
témoigna la plus vive admiration pour les dispositions du maréchal 
de Saxe. Puis, il retint ses hôtes à dîner, où on but à plusieurs re- 
prises à la santé du vainqueur de Fontenoy. En se levant de table, 
il engagea M. de La Tour à rester quelques jours auprès de lui 
pour être témoin de ce qui allait se passer, et repartir chargé de la 
bonne nouvelle qu'il espérait bien lui-même renvoyer à son tour au 


(1) Chambrier à Frédéric, 14-17 mai 1745. (Ministère des affaires étrangères.) — 
Un petit fait que je ne puis insérer dans ce récit, parce qu'il se rapporte à une date 
postérieure, montre quel dépit secret Frédéric avait ressenti, et garda mème assez 
longtemps, de l’honneur que Louis XV et son fils s'étaient fait à Fontenoy. On a vu 
qu'il consacra quelques pages de ses mémoires sur l’istoire de son temps au récit 
de la bataille, et j'ai déjà eu occasion de dire qu'il existe deux textes différens de 
cette partie des mémoires, l’un écrit en 1746, au lendemain des événemens, l’autre 
retouché et remanié plus tard à tête reposée, pendant les loisirs de la vieillesse du 
grand monarque. Ce second texte seulement avait vu le jour et était connu jus- 
qu'à ces derniers temps. C'est en 1879 qu'a été publié, à Leipsig, le texte pri- 
mitif jusque-là resté ignoré dans les archives de Berlin. Or, dans ce texte, écrit un 
an juste après la bataille de Fontenoy, Frédéric, encore obligé de compter avec l'évi- 
dence et le témoignage unanime des contemporains, rend pleine justice à la conduite 
de Louis XV et du dauphin : « Louis XV et le dauphin, dit-il, payèrent de leur personne 
dans cette journée décisive pour la France ; si le roi ne l'en eût empéché, le dauphun 
aurait chargé les ennemis à la tête des gardes du corps. » Mais dans le texte remanié 
plus de trente ans après, l’auteur, n’ayant plus à craindre d’être contredit par aucun 
témoin oculaire, se met plus à l’aise et change absolument de ton et d'appréciation. » 
— « Louis XV et le danphin, dit-il, se trouvaient en personne à cette action. On les 
avait placés auprès d'un moulin, qui était en arrière; depuis, les soldats français 
n'appelaient leur roi que Louis du Moulin. » Je n'ai pas besoin de dire que je n'ai 
trouvé aucune trace dans les écrits contemporains de cette grossière plaisanterie, 
incessamment répétée cependant depuis lors par tous les historiens français, en par- 
ticulier par Michelet, qui trouve moyen de la faire figurer dans un récit de la ba- 
taille, lequel ne tient pas plus de deux pages. 





ETUDES DIPLOMATIQUES. 503 


roi de France. Mais le soir, prenant Valori en tête-à-tête sous sa 
tente, il lui laissa voir le fond de sa pensée et le peu de prix qu'à 
son point de vue particulier (ce serait trop de dire égoïste), il atta- 
chait à tous les lauriers qu’on pouvait cueillir hors de l'Allemagne : 
— « Je suis toujours bien charmé de la gloire personnelle, lui dit-il, 
que le roi a acquise et des avantages qui lui reviennent de cette 
mémorable victoire : mais, convenez-en avec moi, elle ne m'est 
d'aucune utilité; je n'en ai pas moins d'ennemis sur les bras, et la 
reine de Hongrie ne regarde pas cet événement comme un de ceux 
qui doivent lui étre extrêmement nuisibles... Je vous accorde que 
les Hullandais pourront être d'abord consternés, et rechercheront 
les moyeus de sortir d'affaire, mais prenez garde qu'ils le cherche- 
ront inutilement. Ils sont à présent dans les entraves de l’Angle- 
terre et forcés malgré eux à en suivre toutes les impressions et 
tous les mouvemens. Or, c'est se faire illusion de croire que les 
Anglais seront consternés de cette aventure au point de changer de 
mesures. Au contraire, je suis fortement persuadé que la nation 
s'irritera et qu'il sera moins difficile que jamais de l’engager à re- 
doubler d'efforts. Croyez-moi, il n'y a qu'un moven de mettre la 
reine de Hongrie à la raison, c'est en mettant le prince de Conti en 
état d'agir avec supériorité et de suivre le duc d’Arenberg, s’il re- 
vient contre moi en Bohème... Si le prince de Conti était en force 
pour marcher sur lgra, quel bien n’en résulterait-il pas? La Saxe 
ne tarderait pas à changer de mesure, Hanovre tremblerait, et vous 
jugez bien que, pour tous les cercles prêts aujourd'hui à se déclarer 
contre vous, ils crieraient beaucoup et vous obéiraient. Vous ne 
doutez pas non plus que, si vous étiez forcés de repasser le Rhin, 
je n’eusse raison de me croire abandonné, et que, quelque effort que 
je fasse par moi-même, il faudrait que je succombasse... Mais alors 
vous aurez la plus grande partie de l'Allemagne contre vous, les 
Anglais et les Hollandais y trouveront des troupes à leur solde tant 
qu'ils voudront et le grand-duc sera empereur. Mais, je vois ce que 
c'est, ajoute-t-il, vous craignez de vous enfourner en Allemagne, 
mes chers amis. » 

Revenant alors avec un merveilleux sang-froid sur sa situation 
personnelle et la passe étroite où il s’était volontairement engagé, 
il explique à Valori, en détail, par quel artifice et dans quel des- 
sein il avait lui-même appelé les Autrichiens en Silésie, où il espé- 
rait les écraser, C'était en les trompant par le moyen de faux 
espions qui leur avaient fait croire que son mouvement de recul 
était le commencement d'une évacuation complète de la province. 
— « J'ai ouvert, dit-il, tous les passages de la Haute et de la Basse- 
Silésie, On ne peut prendre des souris sans ouvrir la souricière; 
je me flatte et j'espère qu'ils y entreront. L'état de mes affaires 
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veut ce coup décisif; si je les bats, comme je l'espère, je ne ferai 
pas comme par le passé, je suivrai ma victoire (1). » 

Sa confiance ne tarda pas à être justifiée par le succès. Trois 
jours après, le 4 juin, la bataille était livrée et gagnée. Les Autri- 
chiens avaient donné en plein dans ce piège qui leur était tendu, 
ne voyant rien devant eux dans les passages, pourtant aisés à dé- 
fendre, qui gardaient la Silésie, et, trompés par de faux rapports, 
ils s'étaient avancés sans défiance (2), et rien n’égala leur surprise 
quand ils trouvèrent devant eux à Friedberg, en avant du petit 
ruisseau de Strigau, l'armée prussienne rangée en bataille, Fré- 
déric ne leur laissa pas le temps de respirer. Le 4 juin, à deux 
heures du matin, il faisait attaquer par sa droite les Saxons, qui 
formaient la gauche de l’armée envahissante. Le prince de Lor- 
raine, prévenu trop tard, n'eut pas le temps de venir à leur aide, 
et Weissenfels était déjà battu et en pleine déroute, au point du 
jour, avant que les Autrichiens eussent eu le temps de seller et de 
brider leurs chevaux. Le roi prit alors le commandement de son 
aile gauche, et, complètement délivré d'inquiétude du côté de son 
flanc droit, opéra un mouvement de conversion qui, menaçant 
d'envelopper les Autrichiens et de leur couper la retraite, les força 
d'abandonner rapidement le champ de bataille. Ils regagnèrent en 
désordre ces défilés de montagnes qu'ils s'étaient estimés heureux, 
quelques jours avant, de franchir sans y rencontrer d'obstacles. Ils 
laissaient derrière eux quatre mille morts, sept mille prisonniers, 
parmi lesquels trois généraux et soixante-seize drapeaux. 

« La ruse, dit Frédéric, prépara cette action, et la valeur l'exé- 
cuta. » — Sa joie était telle que le soir, en revoyant Valori, qui, du 
reste, avait suivi de sa personne toute la journée les incidens du 
combat, il lui dit, avec l'accent d’une émotion presque pieuse : 
« Mon cher ami, Dieu m'a singulièrement protégé et mis l'esprit 
d'aveuglement parmi mes ennemis. » — « Voyez donc, dit Valori 
dans ses mémoires, combien on se trompe quand on dit qu’il ne 
croit pas en Dieu. » — Quant au prince de Lorraine, qui avait fait 
preuve, dans cette rencontre, d'autant d’imprévoyance que d'in- 
décision, c'était sur un ton bien différent qu'il écrivait à Vienne 
dès le soir même : — « Je n’ose, disait-il à son frère le grand-duc, 
mander la nouvelle à la reine, mais je m'en remets à votre pru- 
dence. Le malheur me fait d'autant plus de peine que nos gens ont 
fait comme des cochons. Pardonnez le terme ; mais je suis furieux 


(1) Valori à d’Argenson, 30 mai 1745. (Correspondance de Prusse. — Ministère des 
affaires étrangères.) 

(2) On voit, par une dépêche de Venise du 5 juin 1745, que le prince de Lorraine 
avait fait partager à Vienne son illusion et qu'on s'applaudissait de l'évacuation de 
la Silésie. ° 
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et vous supplie de prier la reine de continuer toujours ses bontés, 
de même que vous. » 

Rentré dans sa tente, Frédéric remit, comme il l’avait annoncé 
au messager de Louis XV, un petit billet ainsi conçu : — « Monsieur 
mon frère, j'ai la satisfaction d'apprendre à Votre Majesté que mes 
armées viennent de remporter une victoire sur les Autrichiens et 
Saxons ; comme MM. de Valori et de La Tour y ont été présens, je 
m'en rapporte à la relation qu'ils en feront à Votre Majesté. Elle 
aura vu que je n'ai pas tardé à suivre son exemple; c'est à pré- 
sent le tour du prince de Conti. » — Et, en post-scriptum, seule- 
ment ces deux lignes : — « Je félicite Votre Majesté sur l'action glo- 
rieuse qui s'est passée à Fontenoy et sur la prise de Tournay (1). » 


IL. 


Le ciel s'était donc subitement éclairci de tous les côtés de l'ho- 
rizon ; Frédéric passait de l'extrême péril à tout l'éclat d'une gloire 
nouvelle, et l'alliance des cours de France et de Prusse, naguère 
si fortement ébranlée par une série de mécomptes et de mésaven- 
tures, semblait de nouveau raffermie par une double victoire. Ce 
changement à vue était complété par d'excellentes nouvelles ve- 
nues d'Italie, où le maréchal de Maillebois, qui avait fait échange 
de commandement avec le prince de Conti, venait de faire la plus 
brillante entrée de campagne. Pressé par les armées réunies de 
France et d'Espagne, le général autrichien Lobkowitz abandonnait 
les côtes de la Méditerranée pour se retirer dans le Milanais, et la 
république de Gênes, jusque-là engagée dans la cause de Marie- 
Thérèse, se trouvant sans défense, faisait sa soumission aux deux 
maisons royales de Bourbon par un traité signé à Aranjuez le À juin, 
quinze jours après Fortenoy, et le jour même de Friedberg. Tout 
souriait donc aux deux ..nqueurs ; restait à savoir quel parti ils 
sauraient tirer, pour leur cause commune, des avantages qu'ils ve- 
naient de conquérir, chacun pour son compte, à la pointe de l'épée, 
par des efforts séparés. 

Il était un fruit de leur triomphe qui semblait leur être assuré, 
pour peu qu'ils voulussent bien, se rapprochant l’un de l’autre, 
joindre leurs mains pour le cueillir : c'était le choix d’un candidat 
à leur gré pour le trône impérial. Nul doute que si Louis XV 
(comme Frédéric l’en pressait), profitant de l'émotion causée par 
ce réveil de la gloire et de la puissance françaises, eût donné ordre 
au prince de Conti de s’avancer rapidement en Allemagne et de 


(1) Histoire de mon temps, chap. xu1. — Frédéric à Louis XV, # juin 174ù. — Pol. 
Corr., t. in, p. 182. — D’Arneth, t. int, p. 72, 77, 419. 
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mettre la main sur la ville impériale où le collège princier devait 
se réunir, l'élection, ne pouvant plus s'opérer qu'avec sa permis- 
sion et sous ses yeux, ne se fût terminée que suivant son bon plai- 
sir. L'expérience récemment faite par Belle-Isle prouvait avec quelle 
docilité l'urne électorale de Francfort se prêtait à reproduire le nom 
dicté par la victoire. On ne voit pas trop qui aurait gêné Conti dans 
l’accomplissement de ce coup de force, et encore moins qui l'en 
eût fait repentir. Il n'avait que peu de choses à craindre du due 
d’Arenberg, qui ne ramenait de Flandre qu'un corps d'armée, en 
assez mauvais état, de trente à quarante mille hommes, et n'avait 
plus aucun secours à attendre des Anglais, déconcertés et disper- 
sés. Fontenoy avait rendu un nouveau Dettingue impossible. Sur 
sa gauche, du côté de la Bavière, il avait moins encore à re louter, 
et il dépendait de Frédéric de le délivrer à cet égard de toute in- 
quiétude. I! suffisait que ce favori de la fortune voulût bien tenir 
la parole qu'il avait donnée fièrement à Valori quand il annonçait 
que, vainqueur, il suivrait sa victoire. En poussant hardiment sa 
pointe, soit sur Vienne, à travers la Bohème et la Moravie, pour in- 
quiéter Marie-Thérèse dans ses propres foyers, soit sur Dresde, 
pour lui enlever l'appui des Saxons, il ne laissait plus à la reine 
vaincue aucune troupe disponible qu'elle pût diriger sur Franc- 
fort, où la domination de Conti serait ainsi devenue incontestée. 

Que manquait-il donc aux deux souverains alliés pour assurer à 
leur politique ce nouveau succès, qui semblait en quelque sorte 
venir au-devant d'eux? Une seule chose, mais essentielle : il leur 
manquait la volorté. J'entends cette volonté sérieuse, qui est déci- 
dée à proportionner les moyens au but, et résignée aux sacnfices 
nécessaires pour l’atteindre. 

J'ai expliqué, à plus d’une reprise, par quel retour d'opinion l’ex- 
clusion de la maison d'Autriche du trône impérial, premier objet 
de la guerre dont souffrait l’Europe, et poursuivie naguère avec 
ardeur par les deux puissans ennemis de Marie-Thérèse, n'arrivait 
plus maintenant qu’en seconde ligne dans leurs préoccupations et 
dans leurs préférences. Chacun d'eux avait désormais en vue un 
but d’ambition plus direct, plus personnel et en quelque sorte plus 
tangible que la revendication abstraite de l'indépendance du saint- 
empire. Si la France s’attachait bien encore, avec une molle obsti- 
nation, à refuser à Marie-Thérèse le titre qu’avaient porté ses aïeux, 
c'était par un engagement de faux point d'honneur et dans l'espoir 
de l’humilier encore plus que de l’amoindrir. Au fond, Louis XV et 
ses ministres reconnaissaient, sans se l'avouer à eux-mêmes, que 
la tâche de créer et de soutenir un empereur de leur façon leur 
imposait plus de charges qu'elle ne leur donnait de force réelle. 
Enivrés d’ailleurs de leur victoire, le prince, comme les généraux, 
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étaient adonnés tout entiers à leur glorieuse expédition de Flandre. 
Loin de songer à enlever à Maurice un seul soldat pour renforcer 
Conti, ils n'auraient pas vu sans regret un mouvement en avant 
trop prononcé de l’armée du Rhin qui les aurait exposés, suivant 
la juste et piquante expression de Frédéric, au risque de s’enfourner 
en Allemagne. Frédéric, de son côté, ne pouvant espérer pour lui- 
même la dignité suprême, ne voyant aucun candidat à son gré 
parmi ceux qui y pouvaient prétendre, ne maintenait son opposi- 
tion à l'élection de François de Lorraine que comme un élément de 
négociation et un moyen d'échange le jour où il aurait des condi- 
tions de paix à débattre avec son épouse. C'était une valeur à porter 
en compte dans le marché qu'il espérait bien toujours conclure par 
l'entremise et avec le courtage de l'Angleterre. En un mot, con- 
quérir la Flandre pour l’un des monarques, conserver, étendre la 
Silésie pour l'autre, c'étaient là les objets de leur principale et 
plus chère pensée. La comédie électorale qui allait se jouer à Franc- 
fort n'occupait que la moindre partie de leur attention et de leurs 
vœux. 

Et ce qui rendait plus languissant et encore moins efficace le 
concours apporté par les deux puissances à un résultat qui ne les 
intéressait plus qu'en apparence, c'est que leurs sentimens mu- 
tuels leur étaient parfaitement connus, et que chacune lisait claire- 
ment dans le fond de l'âme de l’autre. Il n’était pas, dans un des 
centres politiques d'Allemagne ou d'Europe, un seul agent français 
qui ne soupçonnât les négociations, à peine cachées, entretenues 
par Frédéric avec l'Autriche par l'intermédiaire de l'Angleterre, et 
ne s’attendîit à apprendre d'un jour à l'autre qu'une paix particu- 
hère était conclue par lui au prix de l'abandon de son allié. D’Ar- 
genson restait presque seul à compter encore sur la fidélité de 
son allié, et encore, quand on lui apportait des preuves trop 
évidentes du contraire, il ne trouvait, pour s’obstiner dans sa con- 
fiance, d'autre raison à donner que celle de sa phrase favorite : 
— « Le roi de France aime encore mieux être trompé que de trom- 
per lui-même. » — Dans cette conviction, aucune armée française 
n'osait faire un pas en Allemagne de crainte d’être prise au piège. 
Mème disposition à Berlin, Frédéric ne se faisant aucune illusion 
sur la répugnance que les souvenirs de Prague avaient laissés dans 
le cœur des Français pour toute aventure analogue. Tout en solli- 
citant de Conti un coup d’audace, il se gardait bien d'y compter et 
se mettait, à tout événement, en mesure de s’en passer. Chacun 
restait ainsi en observation et comme en arrêt, de peur d’être 
dupe de l’autre. Mettez maintenant en présence de cette incerti- 
tude, de cette paralysie des deux armées victorieuses, une résolu- 
tion intrépide comme celle de Marie-Thérèse, jamais intimidée, 
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jamais ébranlée, jamais découragée et ne voulant qu’une chose à 
la fois, mais ne la perdant jamais de vue, et il était clair que, bien 
que battue à droite et battue à gauche, l'intrépide princesse saurait 
se frayer hardiment son chemin entre ses ennemis étonnés et arri- 
ver encore à mettre la main avant eux sur la couronne de Charle- 
magne. 

Le premier indice apparent de cette hésitation des vainqueurs à 
profiter de leur victoire, ce fut l'attitude expectante adoptée tout 
de suite par Frédéric, très différente de l'essor qu’on s'attendait à 
lui voir prendre et qui eût été dans ses habitudes comme dans son 
caractère. Au lieu d'entrer résolument en Saxe ou de s’avancer en 
Bohême, on le vit, après deux ou trois journées de marche, s’ar- 
rêter sur la lisière de cette dernière province, dans le voisinage de 
Kôüniggrätz, et s'établir à quelque distance en arrière de l'Elbe, 
mettant son camp dans le petit village de Chlum, où il ne passa 
pas, l'arme au bras et sans bouger, moins de six semaines. Il a 
donné dans l'Histoire de mon temps, et ses biographes ont donné 
pour lui, plus d’une raison de cette immobilité inattendue, entre 
autres la crainte, s’il passait la frontière de Saxe, de déterminer 
l'intervention de la Russie (qui avait promis à Auguste sa protec- 
tion), et l'intérêt d'obtenir ses ressources de l’Autriche en mangeant 
les plus fertiles contrées de ses meilleures provinces. La vérité est 
que, voulant éviter toute démarche qui lui aurait fermé le retour 
vers une voie pacifique, il marquait pour ainsi dire le pas, regar- 
dant alternativement des deux côtés de l'horizon pour voir ce qui 
lui arriverait, soit d'Angleterre, en fait de propositions d’accommo- 
dement, soit de France, en fait de secours pécuniaires ou mili- 
taires. — « Allez tout de suite à Hanovre, écrivait-il à son ministre 
à Londres, Andrié (en lui reprochant avec vivacité d’avoir laissé 
partir le roi George sans l'accompagner) ; sachez au juste l'im- 
pression que la victoire complète que, grâces à Dieu, j'ai rem- 
portée sur les Autrichiens, fera sur le roi d'Angleterre et sur son 
ministre, ce qu'ils pensent de faire et s’il n’y a pas moyen de tour- 
ner les négociations de manière que les Anglais viennent eux-mêmes 
proposer un accommodement avec la reine de Hongrie d'une façon 
plus convenable qu'on ne l’a fait jusqu'ici. » — « Ne craignez pas, 
écrivait-il le même jour à Podewils (grand partisan, on le sait, du 
raccommodement avec j’Angleterre), que je me précipite dans mes 
résolutions. Je poursuis à présent mon, grand objet, qui est de dé- 
loger les Autrichiens de Kôniggrätz, où ils ont un magasin très im- 
portant... Cela fait, je suis au terme de mes opérations. Je gagne, 
par cette position, le temps de pousser mes opérations et de par- 
venir à la paix... Je ne fais la guerre que pour parvenir à la paix, et 
vous pouvez être persuadé que je suis trop philosophe pour suivre 
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l'impétuosité de mes passions dans des objets de cette importance, 
dont dépend le salut de l’état. » — Et, quelques jours après : — « Je 
vise toujours à la paix ; si nous pouvons l'avoir par les Anglais, ce 
sera la voie la plus courte pour sortir d'embarras... Demain, l’avant- 
garde marche à Kôniggrätz; c'est là mon nec plus ultra. Ne croyez 
pas que je ferai les sottises que les Autrichiens souhaitent de me 
voir faire. Je m'en garderai bien; il ne s’agit, en attendant, que 
de voir ce que fera notre politique. Je crois que nous avons amolli 
le cœur endurci de Pharaon, et qu’à présent il sera plus souple et 
plus traitable. » 

Mais, en même temps, il donnait ordre à Chambrier de reprendre, 
avec le ministère français, la conversation que la bataille de Fonte- 
noy avait interrompue, et d'insister plus que jamais sur les exi- 
gences qu'il avait mises en avant et qui consistaient, comme je l'ai 
dit, dans ces trois points : octroi d’un subside pécuniaire pour sub- 
venir à l'état épuisé de ses finances; déclaration d’hostilité ou- 
verte à la Saxe, si elle continuait à prendre parti contre la Prusse : 
enfin, pour rendre cette déclaration sérieuse et suivie d'effet, 
marche résolue du prince de Conti en Allemagne. — « Nous allons 
voir ce qui en sera, disait-il en renouvelant ainsi ses demandes. Si 
le prince de Conti fait des sottises, la France sera la première à 
s'en repentir. J'attends l'événement pour en juger (1). » 

Sa résolution d'attendre et de voir venir fut pourtant mise à 
quelque épreuve; car l'événement, pendant ces premières heures 
au moins, ne lui apporta, ni d’un côté ni de l’autre, la satisfaction 
qu'il attendait. D'une part, ni Fontenoy ni Friedberg n'avaient en- 
core assez amolli le cœur du Pharaon britannique pour le disposer 
à entrer avec sincérité dans la voie des accommodemens. Le mi- 
nistre anglais Harrington, qui accompagnait son roi sur le conti- 
nent, était bien toujours au fond de l’âme disposé à ouvrir l'oreille 
aux bonnes paroles des envoyés de Frédéric ; mais, une fois qu'il 
avait touché le sol allemand, George oubliait complètement qu'il 
était roi d'Angleterre et passait sous le joug de son ministère hano- 
vrien, dont le chef, le baron de Münnchausen (le même qui avait 
présidé à l’arrestation de Belle-Isle), était tout dévoué à la cause 
autrichienne. Marie-Thérèse, par son entremise, ne cessait d'entre- 
tenir sous main l'inimitié de l'oncle contre un neveu qu’il n'avait 
jamais aimé et dont la gloire, chaque jour croissante, ne faisait que 
l'irriter de plus en plus; elle lui laissait même entrevoir qu'une 


(1) Histoire de mon temps, chap. xur. — Valori, Mémoires, t. 1, p. 235. — Frédéric 
à Andrié, 18 juin; à Podewils, 10-18 juin 1745. — Pol. Corr., t. 1v, p. 189 à 196. — 
A Chambrier, 15 juin 1745. (Ministère des affaires étrangères.) — Droysen, t. 1t 
p. 204, 505. 
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fois ce voisin et ce parent détesté mis à terre (moyennant un der- 
nier effort qu'il dépendait de lui de rendre plus heureux que les 
autres), il trouverait dans ses dépouilles de quoi agrandir son élec- 
torat. Ni Andrié, qui rejoignit George à Hanovre, ni le jeune Pode- 
wils, qui quitta La Haye pour venir le retrouver, ne purent tirer 
de lui une parole significative (4). 

A Paris, les ouvertures de Frédéric eurent encore moins de suc- 
cès. Chambrier n'avait pas mal jugé quand il prévoyait qu'exaltée 
par sa victoire et se croyant revenue aux jours de Louis XIV, la 
cour de France se montrerait moins abordable que jamais, et il ne 
fut pas longtemps sans avoir à signaler dans les réponses qui lui 
furent faites ce ton de hauteur et d’enflure qu’il avait prévu. Ce ne 
fut pas, à la vérité, chez d'Argenson, toujours disposé à bien 
prendre ce qui venait de Berlin; mais Louis XV était très juste- 
ment fier de la part qu'il avait eue à la journée du 11 mai: il se 
regardait désormais comme l'égal en gloire d'un confrère auquel il 
s'était toujours cru supérieur par l'éclat de son rang. Il trouvait 
un peu court et un peu sec le compliment de deux lignes mis par 
Frédéric en post-scriptum de l'annonce de sa propre victoire. Puis 
Frédéric n'avait-il pas dit tout haut, à plusieurs reprises, sur ce 
ton gouailleur qu’on lui connaissait, que les événemens de Flandre 
étaient sans doute très beaux; mais que, quant à lui et pour le 
succès de la cause commune, il y attachait aussi peu d'importance 
qu'à ce qui se passait au Monomotapa, à Pékin ou sur le Sca- 
mandre ? Enfin, se raillant un peu des adulations dont Louis XV 
était l'objet, il tenait à faire voir que, les méritant peut-être mieux, 
il avait le bon goût de ne pas les rechercher. — « Voltaire, écrivait-il, 
veut faire un poème sur ma journée du 4, qui fait un grand tinta- 
marre dans le monde ; priez le poète de n'en rien faire. Je préfère, 
s'il veut me faire plaisir, qu'il m'envoie un chant de la Pucelle. » 

On ne manquait pas de redire ces bons mots à Versailles, car 
Frédéric parlait et riait toujours si haut, que tous les échos des com- 
mérages d'Europe en retentissaient. — « Le roi de France, écrit 
Chambrier, est un peu fâché que Votre Majesté tourne en ridicule 
sa guerre de Flandre : le gain de la bataille de Fontenoy lui a rendu 
les oreilles délicates ; on m'a parlé de tout cela le cœur un peu 


gros. » — Et d’Argenson lui-même, malgré sa résolution de ne 
jamais douter de l'amitié prussienne, était troublé de ces incar- 
tades. — « Quelle tête, écrivait-il, que ce roi de Prusse! Ceux qui 


l'ont vu le jour de la bataille disent qu'on ne vit jamais de si 


(1) Pol. Corr.,t. 1v, p. 191, 197, 199. — Droysen, t. 11, p. 17, 18. — Die Englische 
Friedens Mittlung in Jahre 1145, par Ernest Borkhouski. Berlin, 1884, p. 78. 
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grand prince, si modeste et si sage, et puis le lendemain ce n’é- 
taient que mauvais discours et fanfaronnades. » — Il espérait pour- 
tant être venu à bout de tempérer la mauvaise impression faite sur 
l'esprit du roi. — « Le roi en est revenu, disait-il à Ghambrier : il 
ne tiendra qu'au roi de Prusse d'avoir toujours son amitié, » — 
Mais la mauvaise humeur royale ne s'en retrouva pas moins tout 
entière quand on vint au chapitre très délicat des subsides que le roi 
de Prusse réclamait. Ce fut une opposition générale dans le conseil. 
Le contrôleur Orry, surtout, qui connaissait l’état épuisé du trésor 
de France, et entendait chaque jour le gémissement des popula- 
tions surchargées d'impôts, — mais qui ne se refusait jamais à une 
dépense quand il s'agissait de plaire au maître, —sûr cette fois d’être 
appuyé dans sa résistance, se montra d'une économie intraitable. 
Il se refusait absolument à croire que le roi de Prusse eût réelle- 
ment besoin de secours, et rappelant qu'il s'était vanté souvent, au 
début de la guerre, de la bourse si bien garnie que lui avait laissée 
le vieux roi son père : — « Quand on avait fait un tel héritage, di- 
sait-il, devait-on demander la charité? » 

Rien n'était plus vrai cependant : le fonds paternel était mangé, et 
le sol ingrat, les populations très peu riches du Brandebourg ne 
fournissaient pas de quoi le remplacer. L'aveu qu'il fallait faire de 
cette indigence n'était pas ce qui coûtait le moins au conquérant 
de la Silésie et ce qui devait lui rendre le refus moins sensible. 
Quand le ministre de France dut lui transmettre les réponses maus- 
sades et les fins de non-recevoir négatives de son gouvernement : 
— « Mon cher Valori, lui dit-il, vous savez quels sont mes prin- 
cipes sur l’article des subsides Vous devez conclure que mon be- 
soin est extrême, puisque je me suis résolu à en demander. Je ne 
vous cacherai point que, malgré ma victoire, ce secours ne m'est 
point devenu moins nécessaire. Vous voyez dans quel état est ma 
cavalerie :.. je n’ai pas un écu pour la remonter... Je n'ai pas de 
ressources à espérer de mes peuples. Croyez que c’est à contre- 
cœur et avec bien de la peine que j'expose mon indigence, après 
avoir voulu toujours passer pour au-dessus de mes affaires. Mais il 
faut avouer qu'il n’y a que la France, l'Espagne et la Hollande qui 
soient en état de soutenir une guerre qui se prolonge. Pour nous, 
cela est au-dessus nos forces. Cette dernière campagne m'a coûté 
d'extraordinaire, je vous le jure sur l'honneur, sept millions d’écus; 
c'est à peu près le fond du sac. » — « Je lui ai trouvé, remarqua 
Valori, un air humilié qui m'a fait comprendre qu'effectivement 
ses besoins étaient tels qu’il me les avait dépeints (4). » 

(1) Chambrier à Frédéric, 4-6 juin 1745. — D'Argenson à Vauréal, ambassadeur en 
Espagne. — Valori à d’Argenson, 6 juillet 1745. (Correspondances de Prusse et d'Es- 
Pagne. — Ministère des affaires étrangères.) 
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Sur le second objet des réclamations du roi de Prusse, l'attitude 
nettement hostile à prendre envers la Saxe, le ministère français 
se montra au premier moment mieux disposé, et le nouvel envoyéde 
France à Dresde, Vaulgrenant, reçut l'ordre de menacer Auguste III 
et son ministre favori, le comte de Brühl, de l’inimitié de la France, 
s'ils persistaient à appuyer l'Autriche dans ses tentatives agressives 
sur le territoire prussien. Seulement la menace arrivait un peu 
tard, quand tout un corps d'armée, parti de Saxe, figurait déjà 
dans les troupes autrichiennes en qualité d’auxiliaire, et que Marie- 
Thérèse avait eu l'art de s'attacher le roi et surtout la reine de Pologne 
par un nouveau traité qui complétait celui de Varsovie : une des stipu- 
lations de ce traité opérait un partage anticipé des provinces méridio- 
nales de Prusse, dont une part devait venir agrandir l'électorat saxon. 
L'appât de cette perspective de vengeance et de conquête était si 
puissant sur ce couple débile et haineux que même l'échec de 
Friedberg ne réussissait pas à l’en détacher. Il est vrai que Marie- 
Thérèse, veillant à préserver ses alliés de toute tentation de décou- 
ragement, avait eu soin, le lendemain même de la bataille perdue, 
d'envoyer à la reine, sa cousine, un messager porteur de ces pa- 
roles éloquentes par lesquelles elle excellait à remonter les cou- 
rages : — « Quoique le mal ne soit pas petit, disait-elle, on l’a cru 
plus grand qu'il ne l'est, suivant la relation que je viens d'en re- 
cevoir, qui m'a appris, à ma grande satisfaction, la bravoure avec 
laquelle les troupes saxonnes se sont distinguées. La cause est trop 
juste pour ne pas se confier en Dieu qu’à la fin elle triomphera. 
Pour manifester sa toute-puissance, Dieu a jusqu'ici dirigé toutes les 
choses, en sorte que les événemens les plus heureux ont suivi les 
plus grands revers. » 

Elle lui annonçaiten même temps l’envoi de nouveaux renforts qui 
rendraient son armée, en quelques semaines, autant ou même plus 
forte qu'elle n'avait été en pénétrant dans la Silésie. Ce langage 
plein de confiance réussit si bien à la faire renaître que, quand 
Vaulgrenant vint s'acquitter de son message comminatoire, au lieu 
d'avoir affaire à des esprits troublés par la mauvaise fortune, il 
trouva dans le cabinet saxon la sécurité la plus complète. Le thème 
couramment adopté était que l'avantage remporté par le roi de 
Prusse était plus que médiocre et ne compromettait en rien l’ave- 
nir. Il eut beau grossir sa voix, il ne parvint pas à faire peur, ni 
même à se faire prendre au sérieux (1). 


(1) D’Arneth, t. 1v, p. 38, 40, 81, 82, 120. — D'Argenson à Vaulgrenant et Vaul- 
grenant à d’Argenson, juin 1745, passim. (Correspondance de Saxe. — Ministère des 
affaires étrangères.) — Le traité par lequel Marie-Thérèse et Auguste III se parta- 
geaient d'avance les duchés méridionaux de la Prusse avait été signé à Leipzig le 
18 mai 1745, 11 venait donc à peine d'être ratifié au moment de la bataille de Fried- 
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Ce qui contribuait d’ailleurs plus que toute chose à rendre ses 
menaces vaines, c'est qu’il avait lui-même l’ordre d'en tempérer 
l'effet, en continuant à presser Auguste d’accepter la candidature 
au trône impérial en concurrence avec le prétendant autrichien. 
C'était à coup sûr un étrange entêtement que de persister à 
transformer en rival de Marie-Thérèse le prince même qui se ran- 
geait ouvertement dans son alliance et dont les troupes servaient 
sous ses drapeaux. Mais cette chimère, qui prêtait à rire et causait 
beaucoup d’impatience à Frédéric, était toujours chère au minis- 
ière et sutout au ministre français, qui ne pouvait se décider à en 
faire le sacrifice. D'Argenson en était véritablement épris ; ce qui le 
séduisait, c'était la preuve de grandeur d'âme que donnerait le roi de 
Prusse vainqueur en tendant la main à son ennemi vaincu pour lui 
offrir une couronne. — « Cela serait beau, généreux et digne d’un 
grand prince, » écrivait-il à Valori. — Auguste IIL n’avait aucune 
raison de compter sur la générosité de Frédéric, et encore moins 
d'envie de s'y fier. Mais le vœu exprimé par la France lui offrait un 
moyen de se faire ménager par elle : aussi se gardait-il de lui ôter 
absolument toute espérance. Dans ses entretiens avec Vaulgrenant, 
il avait toujours soin d'établir qu’en s’alliant avec l'Autriche pour 
résister à l’ambition de son voisin de Prusse, il avait réservé la 
liberté de son vote électoral, qu'il était maître d’en disposer à son 
gré, et d'accepter même l’empire pour lui-même s'il jugeait que le 
salut de l'Allemagne fût intéressé à son élévation. Était-ce tout à 
fait un jeu, et ce langage ne renfermait-il pas une part de sincé- 
rité? Auguste ne gardait-il pas, en eflet, une arrière-pensée de se 
réserver une chance personnelle, pour le cas où l'élection d’un 
étranger comme François de Lorraine serait reconnue (ainsi que 
beaucoup de juristes allemands le soutenaient) contraire aux consti- 
tutions de l'empire et aux prescriptions de la Bulle d'Or? Qui pour- 
rait le dire? Qui peut jamais savoir ce qui se cache de détour et 
de duplicité au fond d’une âme peureuse? Mais, en attendant, ce 
faux-fuyant lui permettait de se maintenir avec le ministre fran- 
çais sur le terrain d’une négociation indéfiniment prolongée. Tant 
qu'il n'avait pas opposé aux instances de la France une réponse 
décidément négative, Vaulgrenant ne quittait pas Dresde, le mi- 
nistre de Saxe à Versailles ne recevait pas ses passeports, et la dé- 
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berg. Ce document, qui resta alors inconnu, a reçu depuis lors une grande publicité 
dans une circonstance fameuse : il figure au nombre des pièces que Frédéric, en- 
vahissant la Saxe, au début de la guerre de sept ans, prit par colère dans les archives 
de Dresde, et fit connaitre à toute l’Europe dans un mémoire où il résumait tous ses 
griefs contre la cour de Saxe. Un second traité du 25 août 1745 devait développer ce- 
lui-là. 
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claration de guerre sollicitée par Frédéric, toujours promise, tou- 
jours annoncée, était renvoyée du jour au lendemain (1). 

Cette obstination à se leurrer d'un frivole espoir eui encore pour 
la cause des alliés en Allemagne une conséquence plus grave : elle 
empêcha complètement Conti de faire la démonstration que tout le 
monde attendait et dont l'effet eût été d’enlever l'élection de haute 
latte. Toutes les fois, en effet, qu’Auguste avait l’occasion, par lui- 
même ou par son favori Brülh, de laisser entrevoir au ministre de 
France qu'il ne serait pas absolument éloigné de suivre ses con- 
seils, il se pressait d'ajouter qu'il n’accepterait jamais une grandeur 
personnelle que si elle lui était déférée par le vœu libre et spontané 
des princes électeurs. 11 se refusait d'avance à toute complicité 
même indirecte dans une tentative quelconque de contrainte et de 
cocrcion. Vicaire intérimaire de l'empire, il ne porterait pas lui-même 
atteinte à l'indépendance de sa patrie, et le meilleur moyen, même 
pour la France, de faire accepter son choix, c'était de se disculper 
d'avance de toute idée d'entreprise sur la liberté du corps germa- 
nique. Ces paroles généreuses trouvaient en d’Argenson un audi- 
teur disposé d'avance par la tournure naturelle de son esprit à en- 
trer dans de telles vues: car, se confiant volontiers, on le sait, à 
l’action de sa bonne foi et de sa sincérité dans les affaires humaines, 
il répugnait à l'emploi de la force et doutait de son utilité. Il ne fit 
donc point difficulté d'envoyer à Conti un projet de déclaration qui 
devait être publié dès que la diète songerait à se réunir. Ce mani- 
feste portait en substance que le roi de France, ne voulant gêner 
en rien l'élection impériale, ne laissait ses troupes dans l'empire 
qu'afin d'empêcher la reine de Hongrie d’user de violence pour for- 
cer les délibérations de la diète électorale, et que Sa Majesté, ne vou- 
lant point employer ses armes pour retarder l'ouverture de la 
Diète, croyait devoir laisser à ses amis dans l'empire et aux inté- 
ressés le soin de pourvoir à l'élection par les movens convena- 
bles conformes aux constitutions de l'empire. 

Et, dans une note de sa main, envoyée pour commenter ce projet 
d'instruction, il ne faisait pas difficulté d'ajouter que la présence 
de l’armée française en Allemagne avait pour but d'agir sur les 
esprits plutôt métaphysiquement que physiquement, en les rame- 
nant par l'opimion plus que par la crainte. Conti, à qui, au fond, cette 
attitude convenait {car il craignait toujours de s’avancer, ne sachant 
ce qu’il avait ni devant ni derrière lui), ne se fit pas faute de publier 
d'avance et même d'étendre les assurances qu’on lui commandait 


(4) Correspondance de Saxe, juin 1745, passim. — D'Argenson à Valori, 15 juin 
1755. (Correspeadance de Prusse. — Ministère des affaires étrangères. 
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de donner. Son inaction, affectée d’ailleurs, en était le meïleur 
commentaire (1). 

Ces déclarations répétées causèrent, même parmi les ennemis de 
la France, un étonnement général. Les petits princes de l'empire 
n'étaient pas accoutumés à être traités avec tant d'égards. Peut-être 
même, toujours prêts, comme ils l’étaient au fond, à suivre la for- 
tune, aimaient-ils qu’on les dégageàt de toute responsabilité en pe- 
sant sur leur faiblesse et en leur forçant ouvertement la main. L’Au- 
triche, d'ailleurs, y mettait moins de scrupule, et ils avaient tout lieu 
de penser qu'en refusant d'user de tout moyen de contrainte, la 
France ne faisait qu’en laisser l'usage à Marie-Thérèse, qui n’hésite- 
rait pas à s'en servir. Mais, chez les amis de la France, à qui les 
dernières victoires venaient de rendre courage, ce fut une véritable 
consternation.— « Les bras me tombent, » écrivait à Conti lui-même le 
malheureux Chavigny, qui restait encore en Bavière dans la plus 
fausse situation du monde, essayant d'empêcher le jeune électeur 
de compléter sa défection en prenant activement parti contre nous : 
— « J'avoue que je ne sais pas autre chose que de jeter mon bonnet 
par-dessus les moulins... Que peut-on espérer de cette espèce de 
déclaration que Votre Altesse Sérénissime devra faire de ne gêner 
en rien l'élection?.. N'eût-il pas été plus simple de garder un si- 
lence qui aurait au moins tenu les esprits en suspens? J'en de- 
meure là, de crainte de m'émanciper trop... La cour de Vienne aura 
ses coudées franches, elle disposera à son gré des cercles qui n’eus- 
sent osé remuer, tandis que nous aurions fait bonne contenance : 
le grand-duc sera empereur, et il ne le sera pas plus tôt qu’il entrai- 
nera l'empire et le fera déclarer. A quoi serviront les prodiges du 
roi de Prusse en Silésie ?.. Quel parti peut-il prendre, sinon de faire 
sa paix, et il ne faut pas douter que la cour de Vienne et ses alliés 
ne lui fassent un pont d'or... Je n'ai pas peine à pénétrer l'esprit 
qui dirige notre politique : nos bureaux sont maîtres du fond comuac 
de la forme : leurs préjugés nous persécutent au-dedans pendant que 
l'opinion nous détruit au dehors (2). » 

Chavigny n’en disait pas assez : ce n'étaient pas les bureaux du ni- 
nistère seulement, devenus en effet plus que froids sur la suite à 
donner à l'élection de Francfort, c’étaient tous les ministres français, 
les généraux et le roi lui-même, qui entraient volontiers à la suite de 
d'Argenson dans ses vues de neutralité généreuse et d’impartialité 

1) D’Argenson à Conti, 29 mai. — Conti à d'Argenson, 10 juin. — Note de d'Ar- 
genson, 25 juin 1745. (Correspondance d'Allemagne. — Ministère des affaires étran- 
gères.) 

(2) Chavigoy au prince de Conti, 15 juin 1745. (Correspondance d'Allemagne. — 
Ministère des aflaires étrangères.) 
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électorale. Non qu'ils fussent aussi disposés que lui à donner aux 
moyens moraux la préférence sur les moyens matériels, mais parce 
que,uniquementoccupésde la Flandre, l'Allemagne leurétaitàcharge, 
et qu'ils ne demandaient pas mieux que de se laisser convaincre par 
tous les argumens qui les dispensaient de faire sur ce terrain ingrat 
un effort sérieux. Le plus empressé à prêcher cette abstention à 
Francfort, ce dut être le maréchal de Saxe, qui, une fois maître de 
Tournay, n'avait nulle envie d’en rester là, et s'était mis au contraire 
tout de suite à l'œuvre pour achever la conquête de la province. — 
« Ce ne serait qu’un jeu, » disait-il au roi; et le prince, ayant pris 
goût à ces promenades triomphales, ne demandait pas mieux que de 
continuer de les faire en sa compagnie. Mais comme ces combats, bien 
que peu meurtriers, ne laissaient pas que d’affaiblir l’armée conqué- 
rante, quelques renforts étaient nécessaires pour combler les vides, 
et on ne pouvait prendre que sur le Rhin. Ordre fut donc envoyé à 
Conti de laisser partir pour la Flandre un détachement de vingt mille 
hommes. Si ce n’était pas un commencement de retraite, c'était du 
moins une renonciation évidente à toute action agressive importante. 

Frédéric ne s’y trompa pas; il attendait d'heure en heure, avec 
plus d'impatience que d'espoir, la nouvelle des mouvemens militaires 
qu'il avait sollicités, et, voyant entrer sous sa tente Valori, qui ne 
quittait plus l’armée : — « Eh bien ! lui dit-il, le prince de Conti ail 
enfin rencontré et battu les ennemis ? » Quand il sut qu'au contraire 
le général français venait de se laisser enlever tout moyen d'agir : 
« Voilà qui est fait, dit-il, je n’attends plus rien de ce côté-là et je 
n'ai plus que de mauvais pronostics à faire. Je prévois que le prince 
de Conti repassera le Rhin et que l'élection du grand-duc se fera 
malgré le roi votre maître, ainsi que l'association des cercles et de 
la plupart des princes d'Allemagne, et qu'ils porteront la guerre er 
France. Voilà, et que va opérer ce beau et inutile détachement ?.. 
Je n'en reviens pas, poursuivit-il; au nom de Dieu, à quoi est-1! 
bon? Vous aviez devant vous une armée battue. Je parierais qu'elle 
ne reparaîtra pas de toute la campagne. Qu’aviez-vous besoin de ce 
secours ? La campagne du roi est faite, et glorieusement. Il fallait, 
au contraire, détacher de la Flandre, s’il était possible, après la 
prise de Tournay, pour l'Allemagne. C’est là qu’il faut être le maître, 
et par cela seul que le roi votre maître peut en imposer à ses en- 
nemis et secourir ses alliés. Mais je vois de reste à quoi je dois 
m'attendre : le Rhin repassé, il n’y aura plus de ressource. » | 

Et, comme Valori cherchait à lui persuader et à se persuader lui- 
même que tout n'était pas perdu, et que Conti gardait encore de 
quoi faire un heureux effort : — « Mon ami, dit-il, l'espérance est 
une monnaie dont vous cherchez à me payer depuis longtemps et qu 
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ne me met pas du tout à l'aise; je n’en veux plus, il me faut des 
faits. » — Ce mot de monnaie, répété avec insistance, fit penser à 
Valori que ce n’était peut-être pas là seulement une métaphore : — 
« Aussi je crois, disait-il en rendant compte de cet entretien orageux, 
que la chose deviendrait moins difficile si on pouvait au moins lui 
faire envisager un dédommagement de ses dépenses. Il lui faut de 
l'argent, cela est sûr et certain (1). » 

En réalité, bien que dépité et découragé de se voir si mal se- 
condé, Frédéric hésitait encore. Il lui en coûtait de couper le dernier 
fil qui le rattachait à l’alliance française pour se retrouver isolé, à 
bout de ressources, et, malgré les plus éclatans faits d'armes, obligé, 
en définitive, de s’en remettre à la discrétion, peut-être à la charité 
britannique. Ballotté ainsi entre deux partis, dont aucun ne se pré- 
sentait dans des conditions conformes à ses vœux, ne réussissant au 
point où il l’aurait voulu ni à stimuler la France, ni à séduire l’An- 
gleterre, son irritation et son anxiété étaient extrêmes, et ses mi- 
nistres lui entendaient dire : « — O profondeur ! à abimes! l'esprit 
humain ni tous les politiques de l’univers ne peuvent vous pénétrer 
ni nous éclairer! » — « Je le regarde avec terreur, disait son se- 
crétaire particulier Eichel, son front chargé de nuages et ses veux 
dont les regards annoncent des orages (2). » 

Le dénoûment, qu'il n’était que trop aisé de prévoir, vint bientôt 
mettre un terme à ses incertitudes. Marie-Thérèse, en effet, infor- 
mée de l’affaiblissement de l’armée de Conti, encouragée d'ailleurs 
par l'attitude expectante et indécise de ses deux adversaires, donna 
l'ordre au corps d'armée qu’elle avait encore en Ravière de se porter 
à la rencontre de celui qui revenait de Flandre, et dont le duc d’Aren- 
berg avait cédé le commandement au comte Bathiani. La jonction 
des deux généraux autrichiens s’opéra en avant de Francfort, sous 
les yeux mêmes de Conti, qui ne se crut pas en force pour s'y op- 
poser. Puis, quand il se vit en face de ces deux troupes qui, réu- 
nies, comptaient plus de cinquante mille hommes, il eut encore 


(1) Valori à d’Argenson, 21 juin 1745. (Correspondance de Prusse. — Ministère des 
affaires étrangères ) 

(2) Pol. Corr., t. 1v, p. 235. — Droysen, t. n, p. 520 et suiv. La preuve qu'à ce mo. 
ment Frédéric hésitait encore à se séparer définitivement de l'alliance française, c'est 
que, dans le cours de ce même mois de juillet, il consentit encore à tenter, par complai- 
sance pour le ministre français,un suprême effort auprès d’Auguste III, afin de le déta- 
cher de l'Autriche en lui promettant un agrandissement en Bohème pour son électo- 
rat, la dignité impériale pour lui-même et la succession au trône de Pologne pour 
son second fils. Je ne mentionne pas cette proposition dans ce récit, parce qu’elle 
n'aboutit à aucun résultat et que je doute que Frédéric y eût jamais attaché une 
importance sérieuse. — Vaulgrenant et Valori à d'Argenson, juin et juillet, passim. 
(Correspondance de Saxe et de Prusse. — Ministère des affaires étrangères.) 
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moins le courage de leur tenir tête. La peur le prit, soit d’être dé- 
logé des positions qu’il occupait entre le Mein et le Rhin, soit d'être 
tourné et de voir couper ses communications avec le fleuve, et il se 
décida à le repasser. Il eut beau dire et proclamer que ce mouve- 
ment rétrograde n'était qu'une manœuvre stratégique destinée à 
mieux appuyer et à concentrer ses forces, et promettre qu'au pre- 
mier jour on le verrait reparaître sur l’autre rive, personne ne sv 
méprit : c'était l'abandon; et tout le prestige reconquis par deux 
victoires fut à l'instant évanoui. Francfort ouvert aux armées autri- 
chiennes, c'était le diadème impérial mis sur le front de Marie- 
Thérèse. 

Je crois, en vérité, qu'il n‘y avait que d'Argenson qui soulût en dou- 
ter ou du moins en faire encore le semblant, car on se demande si 
c'était sérieusement qu'il écrivait à son représentant à Francfort ces 
surprenantes paroles : — « Il paraît que le roi de Pologne, ayant tou- 
joursregardé le séjour de l'armée de France près de Francfort comme 
un obstacle au succès des vues qu'il a formées dès le commencement 
pour la couronne impériale, va présentement se déclarer candidat. » 
— Était-ce sans sourire aussi qu’il ajoutait : « Il nous avait toujours 
donné le conseil de ne pas paraître vouloir intimider les électeurs. 
Nous allons voir ce qu’il y avait de vrai. Les bons patriotes allemands 
ne peuvent plus hésiter entre le roi de Pologne et le grand-due, qui va 
regarder l'empire comme sa conquête. » — En tout cas, si son illusion 
était sincère, elle n'était pas partagée à côté de lui, même dans sa plus 
intime confidence : — « Vous allez donc, Monseigneur, luiécrivait Vol- 
taire, faire le siège d'Oudenarde? mais on dit que tout va mal en Alle- 
magne et que vous allez repasser le Rhin. Si cela est ,vous avez quitté 
le solide pour le brillant, et ce n’était pas peine de donner l’exclusion 
au grand-duc pour le voir empereur dans trois mois. Mais ce n'est 
pas mon affaire et je n'ai qu’à vous chanter (4). » 

Effectivement, à peine la nouvelle de la jonction des deux géné- 
raux autrichiens était-elle parvenue à Vienne, et avant même qu'on 
y connût la retraite des Français qui en était l'infaillible conse- 
quence, le grand-duc demandait à venir prendre le commandement 
des deux armées réunies; Marie-Thérèse, bien que n'ayant plus 
confiance depuis longtemps dans ses talens militaires et n'aimant 
pas à les mettre à l'épreuve, ne chercha pas à le retenir, sûre qu'il 
n’avait plus que des lauriers à recueillir. Elle-même faisait déjà tous 
ses préparatifs pour le suivre dès que l'élection serait connue, indi- 


(4) Pol. Corr., 8, 20, 21, 31 juillet 1745, t. rv, p. 209, 291, 237, 244.— D'Argenson 
à Saint-Severin, ministre à Francfort, 2 août ; à Chavigny, 3 août 1745. (Correspondance 
d'Allemagne et de Bavière. — Ministère des affaires étrangères.) — Voltaire à d’Ar- 
genson. (Correspondance générale, 8 juillet 1745.) 
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quait ses étapes sur la route qu’elle prendrait et désignait les dames 
qui devraient l'accompagner. 

Reçu par ses troupes avec enthousiasme, le grand-duc se rendit 
droit à Mayence pour s'entendre, sur la convocation immédiate de la 
diète électorale, avec l'archevêque, à qui, en qualité de chancelier de 
l'empire, appartenait le droit de la présider. Il y fut accueilli avec les 
honneurs et y parut dans l’attitude d’un souverain. — « Le grand-duc 
est arrivé, écrivait le résident de France, il est entré à cheval avec 
une suite de cent personnes, au bruit de l'artillerie et des acclama- 
tions du peuple. L’électeur l'a reçu à la porte de la cour et s’est 
tout de suite enfermé une demi-heure avec lui. On a été après à La 
Favorite (maison de campagne de l'électeur), où on a dîné. La table 
était de trente couverts. Le grand-duc donna une tabatière d’or aux 
chambellans, et à chacun des deux pages qui ont servi à table, une 
montre d'or.» — De petits princes qui étaient présens, le landgravede 
Hesse-Darmstadt entre autres, passèrent devant lui en s’inclinant 
pour lui baiser la main. Dans les rues qu’il traversait, les habitans 
mettaient à leurs chapeaux une branche verte, couleur de la livrée 
de la maison d'Autriche. 

A Londres, l'évacuation de l'Allemagne par l'armée française pa- 
rut un événement si décisif et si surprenant qu'on ne pouvait l'ex- 
pliquer qu'en supposant la perte d’une grande bataille, dont l’an- 
nonce et mème le détail furent affichés dans toutes les tavernes de 


la cité, À Berlin, ce fut le signal de la plus vive irritation et d’un véri- 
table déchaînement contre la France. — « Tout le monde veut quit- 
ter la France, écrivait le chargé d’affaires qui tenait la place de Va- 
lori, puisqu'elle ne pense plus qu’à elle. Si le maître pensait comme 
tout le monde, nous serions bientôt plantés là. » — Le maître pen- 
sant absolument comme ses serviteurs, le résultat ne devait pas se 
faire attendre ‘1). 


Due DE BRroGLiIE. 


(1) D'Arneth, t. it, p.75. — Blondel à d'Argenson, 16 juillet 1745. (Correspondance 
de Mayence.) — Loise à d'Argenson, 10 juillet 174>. (Correspondance de Prusse.) — 
Latouche, agent secret en Angleterre, à La Ville, 10 juillet 1745. (Correspondance 
d'Angleterre.) — Saint-Severin à d’Argenson, 15 juillet 1745. (Correspondance d'Alle- 
Magne. — Ministère des affaires étrangères.) 
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L'ÉDIT DE MI! AN ET LES PREMIERS ESSAIS DE TOLÉRANCE. 


Constantin ne fut pas ingrat : quand il se vit maître de Rome, 
il n'eut rien de plus pressé que d’être utile à cette religion à laquelle 
11 croyait devoir sa victoire. En 312, l'année même de la défaite de 
Maxence, il publia un édit qui mettait fin à la persécution et accor- 
dait aux chrétiens la liberté de leur culte. Ce premier édit ne nous 
est pas parvenu; nous savons seulement qu'il contenait quelques 
restrictions qui bientôt, — c’est Constantin lui-même qui le dit, — 
lui parurent injustes et tout à fait indignes de sa clémence. Comme 
il devenait tous les jours plus zélé pour sa foi nouvelle, il éprouvait 
le besoin de la traiter avec plus de faveur. L'année suivante, il se 
réunit à Milan avec son collègue, l'empereur Licinius, qui était 
alors son ami et allait devenir son beau-frère, et il lui fit signer 
ce fameux édit de tolérance qui est un des actes les plus impor- 
tans de son règne. 

Un hasard heureux nous a conservé le texte de l’édit de Milan. 


1) Voyez la Revue du 15 février et du {tr juillet 1886. 
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Nous en avons même deux exemplaires, qui viennent de sources 
diverses et sont indépendans l’un de l’autre. Le premier se trouve 
dans l'ouvrage de Lactance sur la Mort des persécuteurs ; l'autre, 
traduit en grec, a été placé par Eusèbe dans son Histoire de l’église, 
et tous les deux ne diffèrent entre eux que par des détails insigni- 
fans. C'est donc l’un des documens de l'histoire ancienne que nous 
sommes le plus sûrs de posséder dans leur intégrité. 

Voici comment il débute; j'en veux traduire exactement la pre- 
mière partie, au risque d’ennuyer le lecteur par cette phraséologie 
trainante et ces répétitions de mots et d'idées (1) : 

« Nous, Constantin et Licinius Augustes, nous étant rassemblés à 
Milan pour traiter toutes les affaires qui concernent l'intérêt et la sé- 
eurité de l'empire, nous avons pensé que, parmi les sujets qui devaient 
nous occuper, rien ne serait plus utile à nos peuples que de régler 
d'abord ce qui regarde la façon d’honorer la divinité. Nous avons ré- 
solu d'accorder aux chrétiens et à tous les autres la liberté de prati- 
quer la religion qu'ils préfèrent, afin que la divinité, qui réside dans 
le ciel, soit propice et favorable aussi bien à nous qu’à tous ceux qui 
vivent sous notre domination. Il nous a paru que c'était un système 
très bon et très raisonnable de ne refuser à aucun de nos sujets, 
qu'il soit chrétien ou qu'il appartienne à un autre culte, le droit de 
suivre la religion qui lui convient le mieux. De cette manière, la 
divinité suprême, que chacun de nous honorera désormais libre- 
ment, pourra nous accorder sa faveur et sa bienveillance accoutu- 
mées. Il convient donc que Votre Excellence (2) sache que nous sup- 
primons toutes les restrictions contenues dans l'édit précédent que 
nous vous avons envoyé au sujet des chrétiens, et qu’à partir de 
ce moment, nous leur permettons d'observer leur religion sans 
qu’ils puissent être inquiétés ou molestés d'aucune manière. Nous 
avons tenu à vous le faire connaître de la façon la plus précise, 
pour que vous n'ignoriez pas que nous laissons aux chrétiens la 
liberté la plus complete, la plus absolue, de pratiquer leur culte; 
et, puisque nous l’accordons aux chrétiens, Votre Excellence com- 
prendra bien que les autres doivent posséder le même droit. Il est 
digne du siècle où nous vivons, il convient à la tranquillité dont 
jouit l'empire que la liberté soit complète pour tous nos sujets 
d'adorer le Dieu qu'ils ont choisi, et qu'aucun culte ne soit privé 
des honneurs qui lui sont dus. » 

Viennent ensuite des prescriptions importantes, mais qui n’ont 
pas un caractère aussi général et ne concernent que les chrétiens. 


1) J'omets, dans cette traduction, une sorte de préambule de quelques lignes 
qu'Eusèbe a rapporté et qui ne se trouve pas chez Lactance. 
(2) Dicatio tua, titre honorifique donné aux magistrats romains. L'édit est adressé 


aux gouverneurs de provinces. 
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Elles ordonnent qu'ils soient immédiatement remis en possession 
de leurs églises, de leurs cimetières et de tout ce qu’on leur a pris 
pendant la persécution. Ce n’est pas seulement le fisc impérial qui 
reçoit l’ordre de restituer sans retard tout ce dont il s’est emparé: 
les particuliers eux-mêmes, à qui l’on avait fait cadeau de biens 
ecclésiastiques ou qui les avaient achetés, sont tenus de les rendre 
sans paiement. Il est vrai qu'on leur fait espérer que le trésor de 
l'état, si leur requête est juste, pourra les dédommager de leur 
perte. À la fin, nous retrouvons les considérations qui ont été déjà 
si longuement exposées au début. Les princes se flattent que la ré- 
solution qu'ils viennent de prendre sera pour eux une source de 
prospérité, et que « la faveur divine, à laquelle ils sont redevables 
de tant de bienfaits, continuera jusqu'à la fin à les combler, eux et 
leurs peuples, de succès et de bonheur. » 

Tel est, dans ses parties essentielles, l’édit que Constantin et son 
collègue Licinius publièrent à Milan au mois de juin de l’année 313, 
Il faut l’étudier de près pour en comprendre toute l’importance. 


L. 


En lisant le début de l'édit, que j'ai tenu à citer tout entier, on 
a dù être surpris de voir que Constantin y répète jusqu'à cinq fois, 
et presque dans les mêmes termes, cette idée « qu'il accorde aux 
chrétiens et à tous les autres la liberté de pratiquer leur religion. » 
Évidemment il voulait se faire bien comprendre , et il avait peur 
qu’on ne saisit pas sa pensée du premier coup. C’est qu’en effet il 
parlait un langage qu'on n'avait pas encore entendu. La mesure 
qu'il s'était décidé à prendre était entièrement nouvelle ; il pou- 
vait croire qu’elle causerait une grande surprise, et il sentait le 
besoin d’insister pour qu'il ne restât aucune incertitude sur sa vo- 
lonté. 

Ce n'était pas la première fois sans doute qu'on voyait une per- 
sécution s'arrêter, et qu'après s'être lassé à poursuivre sans succès 
les chrétiens, on se résignait à les laisser tranquilles. 11 était arrivé 
que les mêmes empereurs qui avaient publié contre eux les édits 
les plus cruels, et qui les avaient fait longtemps exécuter sans pitié, 
fatigués de sévérités inutiles, en promulguaient d’autres pour don- 
ner l’ordre de cesser toutes les poursuites. Mais qu’ils étaient loin 
d'y tenir le même langage que Constantin! Nous avons celui de 
Galerius, lorsque, au moment de mourir, il voulut mettre un terme 
aux luttes religieuses et rendre la paix à l'empire. 11 commence par 
reconnaître que la persécution était légitime et ne dissimule pas le 
regret qu'elle ait été impuissante. Les chrétiens avaient mérité d'être 
punis en renonçant au culte de leurs pères ; mais enfin, puisqu'on 
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n'a pas pu vaincre leur obstination, il faut bien qu'on finisse par y 
céder. G’est un pardon, ou plutôt un sursis qu’on leur accorde, d'assez 
mauvaise grâce ; ce n’est pas un droit qu’on leur reconnaît. Rien, 
dans les déclarations de l’empereur, n'engage l'avenir. Il fait un 
sacrifice à la tranquillité publique, mais la guerre pourra recom- 
mencer, quand l'occasion sera redevenue favorable. Il n’y a rien de 
semblable dans l’édit de Milan, plus de ces réticences menagçantes, 
plus de ces concessions faites de mauvaise humeur, auxquelles on 
ne peut se fier qu'à moitié : l'empereur y reconnaît ouvertement 
que chacun peut suivre désormais la religion qu'il préfère et qui 
lui convient le mieux /quun quisque delegerit, quam ipse sibi ap- 
tissimam esse sentiret), ce qui revient à dire qu’elle ne doit pas 
être imposée par la force, mais qu'il faut en laisser le choix à la 
volonté de chacun. À cinq reprises, il déclare qu'il accorde aux 
chrétiens et à tout le monde la liberté de pratiquer leur culte, et 
cette liberté, 1l veut qu'elle soit entière et sans réserves /liberam 
atque absolutam colendæ religionis suæ facultutem). C'est un sys- 
tème nouveau qu'il inaugure, un système qui lui paraît conforme à 
la sagesse et à la raison /koc consilio salubri et rectissima ratione 
ineundum esse credidimus). Voilà donc le principe de la tolérance 
religieuse proclamé officiellement par un empereur. Comme je viens 
de le dire, c'est la première fois que le monde entendait ce lan- 
gage. 

Quelles sont les considérations sur lesquelles s'appuie Constantin 
pour légitimer la résolution qu'il a prise, et pourquoi lui semble-t-il 
bon et sage qu'on ne gêne les croyances de personne? C'est ce qui 
vaut la peine d’être remarqué. Il n’a garde d'invoquer, comme nous 
le ferions aujourd’hui, des principes philosophiques ; il ne s’autorise 
pas non plus, ce qui serait très naturel, de l'intérêt de l’état, et ne 
présente pas la tolérance comme un expédient utile pour faire vivre 
en paix des cultes différens. Ses motifs, si nous les prenons à la 
lettre, ont un caractère tout religieux. Il veut qu’on respecte tous 
les dieux, de peur de s’en faire des ennemis ; il espère que si au- 
cun d’eux n’a lieu d’être mécontent, ils s’uniront ensemble pour 
assurer le bonheur d'un empire qui les traite si bien : « C’est le 
moyen, dit-il, que la divinité, qui est dans le ciel, favorise les 
princes et tous ceux qui vivent sous leur domination /quo quidem 
Divinitas in sede cœlesti nobis atque omnibus qui sub potestate 
nostra sunt placata, ac propitia possit exisiere); et ici le texte grec 
est plus explicite et fait mieux comprendre la pensée de Constan- 
tin : au lieu du terme vague de Divinitas, il dit. : « Tout ce qu'il 
y a de divinité et de puissance céleste, 6 ti moré iorr Oetdrnç xai 
obpaviou Todyuxros. » À ne considérer que cette formule, qui se 
reproduit trois fois presque dans les mêmes termes, il ne faudrait 
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pas regarder l’auteur de l'édit comme un philosophe qui rend aux 
hommes l'exercice d’un droit sacré, ou comme un politique qui 
ne songe qu'à la paix de ses états ; ce serait plutôt un dévot qui 
croit accomplir un acte pieux et se concilier tous les dieux en tolé- 
rant tous les cultes. 

Mais ce dévot, à quelle religion particulière appartient-il ? Parmi 
tous ces dieux qu'il protège, quel est celui qu'il adore pour son 
compte et qui lui a donné la bonne pensée de ne proscrire aucun 
de ses rivaux? Ceci revient à se demander sous quelle inspiration 
a êté fait l’édit de Milan, qui sont ceux, dans l'entourage du prince, 
qui ont pu le conseiller et dont il représente les sentimens vérita- 
bles. La question, comme on va le voir, n’est pas aisée à résoudre, 

Nous devons nous figurer qu'à ce moment, deux partis se dispu- 
tent avec acharnement le prince : les chrétiens, qui viennent de le 
conquérir, et les païens, qui veulent le reprendre. Il ne me semble 
pas qu'on puisse attribuer aux païens, au moins s'ils sont fidèles 
à leurs traditions et à leurs principes, la pensée de donner à tous 
les cultes une égale liberté, et par suite une même importance. 
Je n'ai pas besoin de rappeler ici les raisons qui les rendaient de 
tout temps contraires à cette mesure. Tout le monde sait que, dans 
les républiques anciennes, la religion n'était qu’une des formes, 
la plus visible peut-être, de la nationalité. Chaque cité avait ses 
dieux, comme elle avait ses lois, auxquels on ne pouvait renoncer 
sans cesser aussitôt d'être un citoyen. Il n’était donc pas possible, 
dans un état bien réglé, d'admettre les religions étrangères. Aussi 
voyons-nous que les législations de tous les peuples les proscri- 
vent sévèrement. En réalité et dans la pratique on les souffre, parce 
qu’il n’est pas possible de les supprimer, mais jamais on ne leur 
reconnaît officiellement le droit d'exister, et même de temps en 
temps on les frappe, quand on croit qu'elles peuvent nuire à la 
sécurité publique. Tant qu'a duré le régime des religions locales, 
il ne s’est pas trouvé un chef d'état qui ait imaginé qu'on pût écrire 
dans la loi que les citoyens étaient libres de pratiquer la religion 
qu’ils voulaient. Sur ce point, les philosophes, malgré l'indépendance 
d'esprit dont ils se parent, sont de l’avis des politiques. Platon, daus 
sa république idéale, ne veut pas souffrir les impies, c'est-à-dire 
ceux qui ne croient pas à la religion de l’état; même quand ils sont 
doux et paisibles, et ne font pas de propagande, ils lui paraissent 
dangereux par le mauvais exemple qu'ils donnent. Il les condamne à 
être enfermés dans la maison où l'on devient sage (sophrontis- 
tère), — ceteuphémisme agréable désigne la prison, — et veut qu’on 
les y laisse cinq ans, pendant lesquels ils doivent entendre un ser- 
mon tous les jours. Quant à ceux qui sont violens et cherchent à en- 
traîner les autres, on les tient, pendant toute leur vie, dans des ca- 
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chots horribles, et, après leur mort, on leur refuse la sépulture. Nous 
voilà aussi loin que possible de la tolérance. Cicéron, un des esprits 
les plus larges et les plus libres de son temps, qui ne croit guère 
aux dieux et se moque si plaisamment des augures, n’admet pas plus 
que les autres qu'un citoyen s’affranchisse du culte de son pays, et 
il se croit obligé de rééditer, dans son Traité des lois, la vieille 
prescription contre les religions étrangères : separatim nemo ha- 
bessit deos; neve novos, sive advenas, nisi publice adscitos, priva- 
tim colunto. Pendant toute la durée de la domination romaine, je ne 
vois pas un seul sage, fût-il un sceptique, comme Pline l'Ancien, un 
libre penseur dégagé de tous les préjugés, comme Sénèque, un phi- 
losophe honnête et doux, comme Marc-Aurèle, qui ait paru soupçon- 
ner qu'on pourrait accorder un jour des droits égaux à toutes les 
religions de l'empire. 

Seuls, les chrétiens l'ont pensé et l'ont dit; et ils pouvaient seuls 
alors le penser et le dire. C’est la grande originalité du christia- 
aisme d’être prêché à toutes les nations à la fois, de ne pas s’adres- 
ser à un seul pays, mais à l'humanité entière. En plaçant le royaume 
de Dieu en dehors de ceux de la terre, il a distingué la religion et la 
nationalité, que les républiques anciennes avaient jusque-là confon- 
dues. Dès lors, un citoyen n’est pas enchaîné à une croyance unique- 
ment parce qu'il est né dans la ville où elle domine. L'état n'étant 
plus nécessairement identifié avec un culte particulier peut laisser 
vivre les autres, et la tolérance devient possible. Telle était la con- 
séquence qui découlait des principes mêmes du christianisme; les 
persécutions dont il fut victime lui apprirent à l'en tirer. Quand les 
premiers apologistes répètent sans cesse à leurs adversaires : « De 
quoi nous accusez-vous ? Si l’on prouve que nous sommes rebelles, 
factieux, voleurs, homicides, qu'on nous condamne. Mais si nous 
n'avons commis aucun de ces crimes, qu’on nous laisse en liberté, » 
que voulaient-ils dire, sinon qu'on ne doit punir personne pour sa 
croyance, et que la loi ne doit frapper que ceux qui violent la morale 
commune ? Ces idées encore un peu confuses ne tardent pas à se 
préciser. Tertullien les exprime avec une clarté et une énergie ad- 
wirables : « Le droit commun, la loi naturelle veulent que chacun 
adore le dieu auquel il croit. Il n'appartient pas à une religion de 
faire violence à une autre (non est religionis cogere religionem). Une 
religion doit être embrassée par conviction et non par force, car les 
offrandes à la divinité exigent le consentement du cœur. » Lactance, 
un siècle plus tard, dit à peu près la même chose : « Ce n’est pas 
en tuant les ennemis de sa religion qu'on la défend, c’est en mou- 
rant pour elle. Si vous croyez servir sa cause en versant le sang 
en son nom, en multipliant les tortures, vous vous trompez. Il n’y 
à rien qui doive être plus librement embrassé que la religion. » 
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Voilà le principe de la tolérance posé avec une merveilleuse netteté, 
Les chrétiens la réclament pour eux, mais il est clair qu'ils s'enga- 
gent en même temps à l’accorder à tout le monde, 

Aussi sommes-nous tentés d'abord d'attribuer l'édit de Milan à 
quelque influence chrétienne. Il nous semble qu'il doit être l'œuvre 
de ceux qui ont les premiers affirmé le droit pour chacun « d’ado- 
rer le dieu auquel il croit. » Et comme cette idée est répétée dans 
l'édit avec insistance, et que, pour ainsi parler, elle en est l'âme, il 
nous paraît naturel de penser que Constantin l’a écrit sous la dictée 
des évêques. Il s'y trouve pourtant quelques passages qui ne nous 
permettent guère d'admettre cette opinion. Souvenons-nous de ces 
phrases citées plus haut, dans lesquelles l'empereur semble dire 
qu'il tolère toutes les religions pour ménager tous les dieux, et qu'il 
espère que, s’ils ont lieu d'être satisfaits, ils s’uniront tous ensemble 
pour faire le bonheur du prince et de l'empire. Voilà certainement 
ce qu'un chrétien, un évêque surtout, n'aurait jamais écrit. La pen- 
sée d'attribuer quelque puissance aux dieux des divers cultes, de 
supposer qu'ils jouent un rôle dans le gouvernement du monde, et 
qu'il importe de se les rendre favorables, l'aurait révolté. Un paien 
seul pouvait admettre qu'il n'y a pas de dieu qui n'ait son utilité, 
et qui ne puisse, à son moment, nuire ou servir; un paien seul pou- 
vait éprouver le besoin de se les concilier tous à la fois. C'est aïnsi 
qu'on venait de voir Galerius, dans l'édit qui mettait fin à la persé- 
cution, après avoir fort maltraité la folie des chrétiens , leur de- 
mander, en finissant, « de vouloir bien prier leur dieu pour sa santé 
et le salut de la république. » Ce dieu dont il était l'ennemi mortel, 
qu'il avait voulu supprimer avec tous ses adorateurs, il lui recon- 
naissait donc quelque pouvoir, et il croyait à l'efficacité des prières 
qui lui étaient adressées ! 

Ainsi ces idées, exprimées à plusieurs reprises dans l’édit de 
Milan, doivent avoir une origine païenne, et parmi les païens 
eux-mêmes, on en connaît à qui elles semblent plus particu- 
lièrement convenir. Précisément à l'époque qui nous occupe, i 
s'était formé un parti composé de gens modérés, humains, amis 
de la paix religieuse, et qui auraient bien voulu qu'on püt com- 
prendre le christianisme dans cette sorte de fusion de tous les 
cultes qui s'était faite à Rome depuis l'empire. Il y avait un moyen 
d'y arriver qui semblait facile. Presque tous les esprits distin- 
gués de ce temps admettaient l'existence d’un Dieu suprême : il 
s'agissait d'abord de s’en faire une idée assez élevée, assez large, 
pour qu'elle pût convenir au Dieu des chrétiens comme à tous 
les autres, puis delui donner un nom vague qui n’alarmât personne 
et pût contenter tout le monde : on l’appela Divinitas. C'était un 
terme que les chrétiens pouvaient acceptersans scrupule, et dont 
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en effet leurs ecrivains se sont souvent servi. Les paiens non plus, 
surtout ceux qui s'étaient familiarisés avec la philosophie, ne répu- 
gnaient pas à l'employer. Chacun, sans doute, l’entendait dans un 
sens un peu différent : pour les chrétiens il désignait le Dieu uni- 
que et solitaire, qui n’en souffre aucun autre près de lui; les païens 
y voyaient plutôt une sorte d’être collectif formé de la réunion 
de tous les dieux qu'on adorait dans le monde. Mais, si 
le sens n'était pas le même, le mot était semblable, et l’on 
obtenait ainsi cette apparence d'unité qu'on cherchait, C'’en 
était assez pour recommander aux esprits sages une combinai- 
sonfqui paraissait supprimer, dans un empire si malade, des causes 
de divisions et de luttes. Mais d’autres motifs rendirent son suc- 
cès plus sûr. En face du christianisme, qui prenait tous les jours 
de nouvelles forces, les partisans de la religion nationale sen- 
taient bien que l’ancienne mythologie était diflicile à défendre; ils 
éprouvaient le besoin d'élargir le terrain sur lequel allait se livrer 
le dernier combat. La conception nouvelle de la divinité, plus éle- 
vée, plus souple, plus sérieuse, leur en offrait le moyen; ils le sai- 
sirent avec avidité. Symmaque, en plaidant la cause de l’autel de la 
Victoire, parle le moins possible de Jupiter et de Mars; il laisse 
entendre qu'il ne faut pas tenir compte des apparences, que, sous 
des noms différens, tout le monde honore le mème Dieu. « Qu’im- 
porte, dit-il, par quels moyens chacun cherche la vérité : un seul 
chemin ne peut suflire pour arriver à ce grand mystère : Uno itinere 
non potest perceniri ad tam grande secretum. » Le païen Maxime 
de Madaura, écrivant à saint Augustin, termine sa lettre par ces 
mots, fort admirés de Voltaire : « Que les dieux te conservent, ces 
dieux par lesquels nous tous, qui sommes sur la terre, nous hono- 
rons et nous adorons de mille manières différentes, mais dans un 
même accord, le Père commun de tous les mortels! » Le fond de 
tous les cultes est donc semblable, et les dieux des religions di- 
verses se confondent dans un Dieu unique qui les comprend 
tous : c'est la divinité qui est dans le ciel : Divinitas in sede cœ- 
lesti. 

Cette expression, nous la trouvons dans l’édit de Milan, et l’on ne 
peut nier qu'elle ne soit empruntée à la phraséologie ordinaire de 
cette école paienne. Qu'en faut-il conclure? La première pensée qui 
vienne à l'esprit, c'est que Constantin ne se rendait pas encore bien 
compte de ses croyances, et qu’il mêlait, sans Le savoir, à sa foi 
nouvelle des lambeaux de l’ancienne. Quelque vraisemblable que 
paraisse d'abord cette opinion, j'ai peine à la croire vraie. Son- 
geons que, depuis la bataille du pont Milvius, il s'était écoulé plus 
d'un an. En admettant même, ce que pour ma part je crois difli- 
cile de supposer, que la première fois qu’il invoqua le Dieu des 
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chrétiens, il ne sût pas bien ce qu'il faisait, et qu'il ne le dis- 
tinguât pas très clairement d’Apollon et des autres dieux de 
l'Olympe, depuis un an il avait eu le temps de se renseigner. Nous 
pouvons être sûrs que les chrétiens n'avaient rien négligé, pendant 
cette année, pour s’affermir dans leur conquête et achever leur 
victoire. Nous avons les lettres que Constantin écrivit alors au 
gouverneur de l'Afrique; elles nous montrent qu'il était très au 
courant des affaires de l’église, ce qui prouve que les évêques 
avaient soin de l’entourer et de l’instruire, et qu’il s’informait vo- 
lontiers auprès d'eux. Il est donc impossible de penser que, si ses 
croyances paraissent un peu confuses, et s’il lui arrive par mo- 
mens de mêler le christianisme et le paganisme, ce soit unique- 
ment par ignorance. Est-ce donc volontairement qu'il l’a fait, et 
faut-il supposer qu'il a flotté quelque temps entre les deux reli- 
gions ? Je ne le pense pas davantage. Il faudrait être aveugle pour 
ne pas voir que l’édit de Milan, pris dans son ensemble, est fait 
par un chrétien et dans l'intérêt des chrétiens. Si celui qui l'a 
promulgué appartenait à ces éclectiques qui ne faisaient pas de 
distinction entre les cultes, il s’y préoccuperait de tous également, 
et ils seraient tous mis sur la même ligne, ce qui n’est pas. On 
voit bien qu’en réalité il ne songe qu'aux chrétiens; il sont les 
seuls qui soient expressément nommés, et même, dans un passage 
fort curieux, il est dit, en propres termes, que la tolérance qu'ob- 
tiennent les autres religions n’est qu’une conséquence de celle qu'on 
veut accorder au christianisme. 

Mais alors d’où peuvent venir les phrases qui ne paraissent pas 
conformes à la doctrine de l’église? Je ne vois qu’un moyen de les 
expliquer : il est probable qu'elles sont l’œuvre de ceux qui rédi- 
gèrent l’édit par l’ordre du prince. La chancellerie impériale est long- 
temps restée païenne. Elle se recrutait d'ordinaire parmi les jeunes 
gens qui avaient frèquenté les grandes écoles, et nous voyons un 
rhéteur d’Autun se féliciter du grand nombre de ses élèves qui occu- 
pent des places importantes dans le cabinet du prince; or, on sait que 
les écoles ont été l’un des derniers asiles de la vieille religion. C'est 
ainsi que se sont conservées, dans les constitutions des princes 
chrétiens, tant de façons de parler qui rappellent le temps où l’em- 
pereur, vivant ou mort, était adoré comme un dieu. Il y est ques- 
tion partout de « sa maison divine » ou de « sa chambre sacrée: » 
ses décisions y sont appelées « des oracles; » et, pour faire enten- 
dre que ses sujets ont le droit d'en appeler à son jugement, on dit 
qu'ils peuvent s'adresser « à ses autels. » Les formules, qui, dans 
l’édit de Milan, rappellent le paganisme, ont sans doute la même 
origine. 

Quoiqu'’elles nous surprennent un peu, elles ont au moins cet 
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avantage pour nous qu'elles nous assurent que ce n’est pas un 
évêque ni quelque chrétien d’ancienne date qui l'ont rédigé. Ceux- 
là se seraient bien aperçus de ces expressions suspectes qui pou- 
vaient échapper à un chrétien novice et inexpérimenté. C’est Con- 
stantin qui en a eu l'idée et qui l’a fait écrire par ses secrétaires. 
On peut donc être sûr que l'initiative lui en appartient et il faut lui 
en laisser tout l'honneur. 


II. 


Il est toujours plus facile de promulguer un édit de tolérance 
que de le faire exécuter. Les passions religieuses, étant les plus 
fortes de toutes, ne supportent guère d'être contenues, surtout 
quand elles sont excitées par d'anciennes luttes, et qu’on sort d'une 
persécution violente qui a également exaspéré ceux qui l’ont tentée 
sans résultat et ceux qui en ont souffert. Constantin entreprenait donc 
une œuvre très délicate ; mais ce qui en rendait surtout le succès 
fort incertain, c'est que, pour l'accomplir, il n'avait pas seulement 
à tenir tête à des ennemis acharnés, toujours prêts à se jeter l’un 
sur l’autre : il lui fallait lutter contre lui-même, vaincre les entrat- 
nemens du pouvoir dont il était revêtu, et résister aux conseils de 
ceux qui l'aidaient à l'exercer. 

Quoi qu'on fasse, on prend toujours un peu les opinions du rang 
qu'on occupe; un prince, quelque indépendance d'esprit qu'on lui 
suppose, ne répudie jamais entièrement les traditions qu'il trouve 
dans l'héritage de ses prédécesseurs ; et, s’il était tenté de les ou- 
blier, les gens qui l'entourent se chargeraient de l'en faire souve- 
nir. Dans tous les pays du monde, quelle que soit la forme du gou- 
vernement, les bureaux sont conservateurs. Comme la coutume de 
faire toujours la même chose finit par en donner le goût, ils répu- 
gnent aux innovations qui dérangent les habitudes prises et défen- 
dent obstinément les vieilles maximes. Les bureaux ont partout 
beaucoup d'importance, mais nulle part elle n’est plus grande que 
dans les états despotiques ; là, ils tempèrent l'autorité des souve- 
rains, et quelquefois même ils l’annulent. Ces fonctionnaires qui 
paraissent si humbles, si soumis, si obséquieux, qui semblent épier 
la volonté du prince pour l’accomplir plus vite, la plupart du temps, 
ils lui imposent la leur, sans qu'il s’en doute. Pline disait déjà des 
premiers césars : « Ils sont les maîtres de leurs concitoyens et les 
esclaves de leurs affranchis. » Ce fut bien pis encore deux siècles plus 
tard, quand on eut imaginé toute cette hiérarchie savante de fonc- 
tions superposées qu’on appela « la milice du palais. » Ces secré- 
taires, ces chambellans, ces serviteurs de tout rang et de tout grade, 

TOME LXXXII. — 1887. 3 





530 REVUE DES DEUX MONDES, 


que le prince rencontrait partout devant lui et qui l’enveloppaient 
comme d’un réseau, s’emparaient à la longue de son esprit, lui 
présentaient les choses à leur manière et finissaient par faire tout 
ce qu'ils voulaient. Nous pouvons être sûrs qu'avec leurs goûts et 
leurs dispositions, l’édit de Milan n'était pas fait pour leur plaire, 
Un souverain qui prend de bonne foi la résolution de tolérer tous 
les cultes dans son empire ne s'engage pas seulement à n'exercer 
sur eux aucune violence, mais à ne pas gêner leur libre expansion. 
Ce n’est pas assez de ne pas les faire mourir, il faut qu'il leur laisse 
les moyens de vivre, c’est-à-dire de s'épanouir et de se développer 
sans contrainte. D'abord, il doit se mêler le moins qu'il peut de leurs 
affaires, ne pas essayer de les diriger et de les dominer ; ensuite, 
il faut qu'il leur permette de se disputer les âmes, ce qui ne va 
pas sans quelques conflits, et, tant que la tranquillité publique n'est 
pas menacée, qu’il ne cherche pas à intervenir dans leurs alterca- 
tions. II y avait là bien des choses qui étaient contraires aux an- 
ciennes habitudes, qui semblaient de nature à restreindre et à gèner 
l’autorité du prince et qui devaient scandaliser des gens disposés 
à prendre ses intérêts plus que lui-même et à se montrer plus ja- 
loux que lui de son pouvoir. Il n’est pas surprenant qu'ils aient 
usé de leur influence pour éveiller et entretenir en lui ie désir de 
ne rien laisser perdre de ses droits, et qu'ils l’aient poussé à re- 
prendre peu à peu ce qu’il semblait en avoir aliéné par l'édit de 
Milan. 

Jusqu’alors, l'empereur avait été le chef incontesté de la religion 
nationale. Les grands collèges sacerdotaux étaient à sa discrétion, 
et nous voyons bien, quand nous avons conservé les procès-verbaux 
de leurs réunions, comme il arrive pour les Ærères Aroales, qu'ils 
n'étaient guère occupés qu'à prier les dieux pour lui. En sa qualité 
de grand-pontife, il surveillait l'exécution de toutes les pratiques 
du culte, et, comme alors il n’y avait pas un seul acte de la vie 
civile ou politique qui ne fût accompagné de quelque cérémonie 
religieuse, son pouvoir s’étendait à tout. C'étaient des attributions 
importantes, qui fortifiaient l'autorité impériale, et auxquelles un 
prince devait tenir. Aussi voyons-nous que Constantin, même quand 
il fut devenu chrétien, n’y renonça pas. Il garda son titre de grand- 
pontife ; il ne manifesta par aucun acte public son intention de ces- 
ser d’être le chef suprême d’une religion à laquelle il n'appartenait 
plus. Sans doute, il jugeait utile, quoiqu'il s’en fût séparé, de la 
tenir toujours sous sa main. Du reste, les païens, quelque grief 
qu’ils eussent contre lui, ne songeaient pas à résister à son autorité. 
Comme l’ancienne religion se glorifiait surtout d’être un culte ofi- 
ciel et national, et qu’elle n'avait pas d'autre raison d'exister, elle 
tenait à rester sous les ordres de l'empereur et tirait vanité de lui 





ÉTUDES D'HISTOIRE RELIGIEUSE. 531 


être soumise. Sa complaisance à toute épreuve avait ce résaltat 
ficheux d’accoutumer Constantin à être le maître dans les choses 
religieuses comme en tout le reste. Par cette pente, sur laquelle 
glisse le pouvoir absolu, il devait être tenté d'étendre à tous les 
cultes l'autorité que l’un d'eux lui accordait sur lui, et finir par les 
mettre tous sous le même joug. 

C'était un grand péril pour l’église, accontumée jusqu'alors à se 
gouverner elle-même, et qui s'en était bien trouvée. Cependant, il 
ne semble pas qu'elle ait opposé d'abord quelque résistance aux 
prétentions de l'empereur. 11 venait d'arrêter la persécation, il lui 
faisait rendre ses biens confisqués, il l'enrichissait de ses libéralités, 
il lui accordait d’importans privilèges: c’£tait un libérateur et un 
bienfaiteur : pouvait-elle sans ingratitude lui témoigner quelque 
défiance, et mettre moins d’empressement que les païens à faire 
ses volontés ? Les évêques, dès le premier jour, furent gagnés; ils 
avaient résisté dix ans à toutes les menaces, ils ne tinrent pas 
contre quelques égards et quelques faveurs. Constantin les faisait 
venir à sa cour, et, pour leur rendre le vovage plus commode, il 
mettait à leur disposition lx poste impériale, qui avait été réservée 
jusque-là pour les plus grands personnages (1). Il leur faisait payer 
des indemnités /annona. pendant tout le temps qu’il les retenait 
lon de leur pays. Il les recevait dans son palais et les invitait 
à sa table. C'étaient souvent des gens très simples. qui venaient de 
petites villes, et n'avaient guère fréquenté les grands de la terre. 
La magnificence de la cour, à laquelle ils n'étaient pas habitués, 
les éblonissait, IS n'étaient pas maîtres de leur émotion quand ils 
traversaient ces salles splendides, qu’ils passaient entre deux rangs 
de protectores, ou gardes du corps, l'épée nue, qu'ils prenaient 
place parmi ces hauts fonctionnaires qui tant de fois leur avañent fait 
peur, et qu'ils apercevaient le prince, « avec ses vêtemens de 
pourpre et d'or, couvert de bijoux, qui semblaient jeter des flammes. » 
Ils croyaient alors être en présence « d’un ange du Seigneur, » et 
il leur semblait qu'ils avaient devant les yeux « une image du règne 
du Christ. » Quelquefois leur reconnaissance dépassait toutes les 
bornes : il y en eut un qui, entraîné par son admiration pour Gon- 
stantin, le proclama saint par avance et annonça « qu’il régnerait 
dans le ciel avec le fils de Dieu. » Le prince trouva l'éloge un peu 
forcé; mais, s’il ne voulait pas accepter d’être béatifié de son vivant, 
il était bien aise de voir les évêques le traiter comme une sorte de 
collègue et lui accorder une compétence ecclésiastique. « Vous 


(1) Ammien Marcellin, qui était resté fidèle à l’ancien culte, accuse les empereurs 
chrétiens d'avoir désorganisé le service de la poste en donnant à un trop grand nombre 
d’évèques le droit de s'en servir, quand ils se rendaient à quelque concile. 
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êtes, leur disait-il, les évêques du dedans de l'église; quant à moi, 
Dieu m'a établi pour être l'évêque du dehors. » Il voulait entendre 
sans doute qu’il avait reçu la mission de les faire respecter de tout 
le monde et de veiller à l'exécution de leurs décrets. Mais ces attri- 
butions mêmes ne lui suffirent pas, et il se mêla souvent des affaires 
intérieures qu'il semblait leur avoir réservées. Nous sommes fort 
surpris de voir un prince qui n’était même pas tout à fait chrétien, 
puisqu'il ne reçut le baptême qu'à son lit de mort, faire l'office de 
prêtre aux grandes cérémonies, siéger dans les synodes, et donner 
aux évêques des conseils qui semblent étranges dans la bouche 
d'un laïque. « 11 les avertissait, nous dit Eusèbe, de n'être pas 
jaloux les uns des autres, de supporter ceux qui étaient su- 
périeurs en sagesse et en éloquence, de regarder le mérite de 
chacun comme la gloire de tous, de ne point humilier leurs infé- 
rieurs, de pardonner les fautes légères en songeant qu'il est bien 
difficile de trouver quelqu'un qui soit parfait de tout point. » Voilà 
une excellente leçon de morale; mais elle paraît bien singulière, 
quand on songe que celui qui parle s'adresse aux pères du concile 
de Nicée! Quelquefois même sa voix est plus rude, et au lieu de 
conseiller, il commande. Écrivant aux évêques d'Orient pour leur 
demander d'assister au synode de Tyr, il termine sa letire par 
ces mots : « Si l’un de vous (ce que je ne veux pas croire) refuse 
de m'obéir et de s'y rendre, j'enverrai quelqu'un qui lui fera 
prendre le chemin de l'exil, pour qu'il sache qu'il ne faut pas s’op- 
poser aux injonctions de l'empereur, quand il travaille à la défense 
de la vérité. » Grand-pontife pour les païens, évêque du dehors, 
et quelquefois aussi du dedans, chez les chrétiens, Coustantin se 
trouvait être en réalité le chef de toutes les religions de son empire. 
Il pouvait se flatter de n'avoir rien perdu du pouvoir qu’avaient 
exercé ses prédécesseurs. 

Ce pouvoir, qu'il tenait d'eux, il était naturel qu'il en usät comme 
ils avaient fait eux-mêmes. Parmi les maximes de gouvernement 
qu'il avait recueillies dans leur héritage, il y en avait une à laquelle 
il ne voulut pas renoncer et qui n'était guère compatible avec ses 
premières résolutions. Les empereurs romains se préoccupaient 
beaucoup de maintenir l’ordre dans leurs états: c'était un souci 
légitime; mais ils étaient tous tentés de croi”: que l’ordre ne peut 
exister qu'entre des gens qui professent le même culte, et que la diver- 
sité des religions est une cause inévitable de conflits. Cette opinion a 
passé de Rome dans les autres états despotiques, et Louis XIV en 
était aussi fermement convaincu que Dioclétien. Elle se comprend 
à la rigueur dans les pays où l’idée de la religion se confond avec 
celle de la patrie ; mais quand elles sont séparées, comme il arrive 
depuis le triomphe du christianisme, il me semble qu'elle n'a plus 
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de raison d'être. Pour que les citoyens s'accordent à défendre les 
intérêts de l’état, il n’est pas absolument nécessaire qu'ils s’enten- 
tendent sur tout le reste. L’harmonie admet des dissonances, et 
l'union politique peut exister entre des gens que divisent les 
croyances religieuses. C'était sans doute le sentiment de Constantin 
lorsqu'il publia l’édit de Milan ; il croyait alors, et il avait raison 
de le croire, qu'il n’y avait pas de danger pour l'empire à tolérer 
tous les cultes et qu'ils pouvaient vivre ensemble sans compro- 
mettre sa tranquillité. Mais ici encore les vieilles traditions finirent 
par l'emporter. Elles avaient poussé de si profondes racines, elles 
s'étaient si bien emparées de tous ceux qui participaient à l'autorité 
souveraine, qu'un prince avait peine à leur échapper. Aussi voyons- 
nous bientôt Constantin préoccupé, comme les autres, de la chimère 
de l'unité. Il rêve de réunir tous ses sujets dans la même religion ; 
c'est son désir le plus cher, c'est le but qu'il donne à toute sa vie: 
« Dieu m'est témoin, disait-il lui-même, que mon premier dessein 
atoujours êté d'amener tous mes peuples à s'entendre sur l'idée 
qu'ils se font de la divinité; » et de bonne heure il se mit à l'œuvre 
pour réussir, 

C'est dans l’armée surtout que l'unité paraissait indispensable, 
Les Romains n’entendaient pas tout à fait la discipline militaire 
comme les nations modernes ; ils la faisaient moins consister dans 
l'anéantissement des volontés individuelles que dans leur union 
vers un but commun. Il était donc à craindre que le moindre dis- 
sentiment n’aflaiblit cette unanimité. Voilà pourquoi les empereurs 
s'alarmèrent tant lorsqu'ils virent que les chrétiens faisaient de 
uombreux prosélytes parmi les troupes; il était possible à la ri- 
gueur de laisser des bourgeois de petite ville embrasser secrète- 
went la foi nouvelle; mais on ne croyait pas pouvoir le permettre 
sans danger aux centurions et aux soldats : c'était introduire dans 
l'armée un élément de discorde et compromettre la dernière force 
qui restât à l'empire. Ajoutons que la religion tenait une grande 
place dans les camps. Les aigles, que Tacite appelle les divinités 
particulières des légions, étaient posées sur un autel, et le général 
venait y sacrifier tous les matins. On ne combattait qu'après avoir 
pris les auspices; on ne remportait aucun succès qui ne fût suivi 
de quelque supplication en l'honneur des dieux. Ces cérémonies, 
auxquelles tous les soldats doivent prendre part, et qui ne sont 
qu'une manifestation solennelle de leur patriotisme, supposent qu'ils 
ont des croyances communes et qu'ils professent le même culte. 
Constantin ne voulait pas les supprimer; mais comme il ne pouvait 
pas forcer tous les soldats à devenir en un jour chrétiens comme 
lui, ni obliger les chrétiens à s'associer à des pratiques païennes, 
il lui fallut trouver un moyen adroit de tout concilier. Voici celui 
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qu’il imagina : il ordonna que toutes les troupes se réuniraient le 
dimanche. — C'était le jour du Soleil, et un païen pouvait le sane- 
tifier sans serapule. — On se rassemblait, non pas dans un temple 
ou dans une église, mais en plein air. Là, à un signal donné, tous 
les soldats, les mains levées au ciel, devaient répéter une prière 
qu’ils savaient par cœur. C'était l'empereur lui-même qui avait pris 
la peine de la composer. La voici : « Nous te reconnaissons seul 
comme notre Dieu, nous t’honorons comme notre roi, nous t'invo- 
quons comme notre appui, C'est à toi que nous devons d'avoir 
remporté des victoires et vaincu les ennemis. Nous te remercions 
des succès que tu nous as donnés, et nous espérons que tu nous 
en accorderas d’autres. Nous te supplions pour notre empereur 
Constantin et ses très pieux enfans, et nous te demandons de nous 
le conserver sain et victorieux le plus longtemps possible. » Il n’y 
a pas un mot, dans cette prière, qui blesse aucune croyance: et 
quand les soldats la répétaient en chœur, le dimanche, avec un 
accent de parfaite sincérité, on pouvait croire qu'ils appartenaient 
tous à la même religion (1). 

C'était donc une apparence, un semblant d'unité, dont on pouvait 
se contenter avec eux provisoirement et en attendant mieux ; pour 
les autres, Constantin exigea davantage : il voulut obtenir une 
union plus complète, plus réelle. Mais comment y arriver ? Il avait, 
par l'édit de Milan, renoncé d'avance à la contrainte et répudié la 
persécution ; il ne lui restait d'autre moyen que de convaincre. Dès 
lors, nous le voyons se transformer en un théologien qui s'adresse à 
ses sujets et leur fait de longs sermons pour les amener à sa foi. 
Aurélius Victor nous dit qu'il était fort instruit. Fils d'un empe- 
reur, destiné à l'empire par sa naissance, il avait reçu une meil- 
leure éducation que Dioclétien et ses collègues, soldats de fortune, 
princes de hasard, dont la jeunesse s'était passée dans les camps. 
Son père, qui protégea toujours les écoles, lui avait donné sans 
doute pour professeur quelque rhéteur de Trèves ou d’Autun, et il 
lui était resté de ces premières leçons un fonds de pédanterie dont 
l'exercice de l'autorité souveraine ne le guérit pas tout à fait. Eu- 
sèbe le représente passant ses nuits à préparer ses harangues dé- 


(1) La prière de Constantin ressemble beaucoup à celle que Licinius fit répandre 
parmi ses troupes, la veille du jour où il allait combattre Maximin, et qui, si l'on 
en croit Lactance, lui fut dictée par Dieu lui-même, pendant son sommeil. La voici : 
« Grand Dieu, nous t’invoquons. Nous te recommandons la justice de notre cause ; 
nous te recommandons notre salut; nous te recommandons notre empire. Par toi nous 
vivons; par toi nous: simmes heureux et victorieux. Dieu grand et saint, écoute 
nos prières, Nous tendons nos mains vers toi. Dieu grand et saint, exauce- 
nous, » Licinius était resté paien, mais il avait beaucoup de chrétiens dans son armée. 
Peut-être voulait-il trouver une formule de prière assez vague pour que chaque soldat 
pût la répéter, quelle que fût sa religion. Constantin imita son procédé. 
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votes, puis les débitant devant le peuple avec une voix grave et un 
visage sévère, lui parlant de Dieu, de la Providence, de la justice 
céleste qui distribue équitablement les biens et les maux, atta- 
quant avec violence les méchans qui s'enrichissent de la fortune 
publique, et profitant de l’occasion pour lancer quelques épigrammes 
contre ses propres ministres, qui baissaient la tête en l’écoutant. 

Malheureusement, pour ramener tous ses peuples à la même 
croyance, Constantin avait fort à faire. Non-seulement les païens 
résistaient au christianisme, mais, ce qui était plus grave, les chré- 
tiens ne s’entendaient pas entre eux. 1l fallait commencer par réta- 
blir chez eux l’unité, avant qu'il füt possible d'imposer leur religion 
à l'empire. On peut dire que les schismes et les hérésies qui divi- 
saient l’église ont empoisonné la vie de Constantin ; non-seulement 
il les détestait, mais il ne pouvait pas les comprendre. Un politique, 
un homme de gouvernement comme lui, s’indignait qu'on ne fit pas 
le sacrifice de ses opinions à celles du plus grand nombre. Ce qui 
vraisemblablement l'avait charmé d’abord dans le christianisme, 
c'est ce qu’il a de précis et d'arrêté dans ses dogmes et la netteté 
des réponses qu’il fait à la plupart des questions que l'homme se 
pose. Il lui semblait sans doute que, dans une doctrine si bien dé- 
finie, il restait peu de place pour les contestations. Quelle ne dut 
pas être sa surprise et sa douleur quand il s’aperçut, au contraire, 
que les disputes étaient continuelles dans l’église et que les persé- 
cutions mêmes n'avaient pas le pouvoir de les arrêter! A peine 
était-il devenu chrétien qu’il apprit que l'Afrique était divisée entre 
les catholiques et les donatistes, que les forces des deux partis se 
balançaient et qu'ils se livraient partout des combats furieux. Vite, 
il s'efforce d’assoupir la querelle; il ordonne aux évêques de se 
réunir à Rome, puis à Arles; il prie, il caresse, il menace, mais 
sans obtenir qu’on s’entende, et ce prince à qui rien ne résiste est 
forcé de reconnaître que l’autorité la plus absolue se brise contre 
l’obstination d’un sectaire. Un peu plus tard commence l'hérésie 
d’Arius. Malgré ses prétentions théologiques, l’empereur n’en aper- 
çoit pas d’abord les conséquences ; il lui semble qu’on se bat pour 
des mots, et il propose un moyen admirable de tout arranger : c'est 
de ne pas parler des questions controversées et de ne traiter que 
celles sur lesquelles on est d'accord; chacun gardant pour soi son 
opinion sans en rien dire, tout le monde paraîtra être du même 
avis. De cette facon, l’unité de la doctrine ne semblera pas compro- 
mise, ce qui est l’aflaire importante. Pour désarmer les entêtés 
qui empêchent, par leurs disputes éternelles, le triomphe de la 
vérité, il a recours aux prières, il prend un ton suppliant : « Rendez- 
müi, leur dit-il, le calme de mes jours, le repos de mes nuits. 
Laissez-moi jouir d’une lumière sans nuage et goûter jusqu’à la fin 
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le plaisir d’une existence tranquille. Faites que je puisse vous voir 
tous unis et heureux, et rendre grâces à Dieu de la liberté et de la 
concorde rétablies dans tout l'univers. » 

Mais il ne se contente pas de gémir, il lui arrive de menacer, 
Songeons qu’il s’attribuait la mission de ramener la paix dans 
l’église ; c'était pour lui une affaire de conscience « de dissiper les 
erreurs, d'arrêter les témérités, et de faire rendre par tout le 
monde à la vraie religion et à Dieu les honneurs qui leur sont 
dus. » Ce qui l’attachait surtout à son œuvre, c'est qu'il en atten- 
dait une magnifique récompense : il espérait, s’il pouvait y réussir, 
qu’il continuerait à être heureux dans toutes ses entreprises; au 
contraire, si les dissensions intérieures persistaient, « la divinité 
pourrait bien finir par se fâcher et faire sentir sa colère non-seule- 
ment au genre humain tout entier, mais au prince lui-même. » Son 
intérêt personnel se trouvait donc ici d'accord avec ses convictions, 
et il travaillait pour lui en même temps que pour Dieu. C’est ce 
qui explique que, quand on lui résistait, la patience lui ait souvent 
échappé. Il adresse alors à ces obstinés des paroles cruelles : 
« Ennemis de la vérité et de la vie, conseillers d'erreur, tout chez 
vous respire le mensonge, tout est plein de sottises et de cri- 
mes, etc. » Ce qui est plus grave que des paroles, c'est qu'il n'a 
pas pu se défendre de les frapper quelquefois de peines sévères. 
Cependant il faut lui rendre cette justice que de lui-même, quand 
il n’était pas aveuglé par la colère, il allait naturellement vers la 
tolérance. S'il a quelquefois persécuté les hérétiques dans un mo- 
ment de mauvaise humeur, nous le voyons ailleurs féliciter les 
évêques d'Afrique de s'être montrés concilians envers les dona- 
tistes, et leur adresser ces belles paroles, qui auraient dû être la 
règle de toute sa conduite : « Dieu se réserve le droit de venger 
ses injures; il faut être fou pour se permettre de l'exercer à sa 
place. » 

C’est à peu près de la même manière qu'il s'est conduit avec les 
paiens. Pas plus qu'aux hérétiques il ne leur a ménagé les sermons. 
L'argument dont il se servait avec eux était toujours le même : 
pour prouver la supériorité du christianisme sur l’ancien culte, il 
énumérait tous les succès qu’il avait obtenus depuis sa conversion : 
était-il possible qu'on hésitât à se précipiter vers les autels d'un 
Dieu qui traitait si bien ses fidèles? Cependant ce raisonnement, 
malgré sa simplicité, ne parvenait pas à convaincre tout le monde; 
il restait des obstinés qui fermaient les yeux à cette lumière. Con- 
stantin avait beaucoup de peine à le comprendre, et plus de peine 
encore à le pardonner. Quand un prince se met de sa personne 
dans les controverses théologiques et qu'il engage son amour-propre 
à gagner les ennemis de sa doctrine, il lui est très pénible de ne pas 
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réussir; on peut craindre alors que ses convictions froissées et sa 
vanité humiliée ne le portent à quelque extrémité fâcheuse, et, 
comme après tout il est le maître, après avoir écrit, il peut être tenté 
de proscrire. Constantin l’a-t-il fait véritablement ? Peut-on l’accuser 
sur de bonnes preuves d'avoir violé à la fin de sa vie cet édit de to- 
lérance qui avait fait l'honneur de ses premières années ? La ques- 
tion est obscure, et les contemporains eux-mêmes l'ont résolue en 
sens inverse. Eusèbe et les écrivains ecclésiastiques, toujours portés 
à prendre leurs désirs pour des réalités, ont affirmé sans aucune 
restriction qu'il avait fermé les temples et aboli les sacrifices. Li- 
banius, au contraire, soutient qu’il n’a rien changé au culte légal 
et que, sous lui, les cérémonies se sont accomplies comme aupara- 
vant. Ce qu’il faut conclure de ces assertions contraires, c'est que 
Constantin n’est pas toujours resté fidèle à sa première politique et 
qu'il s'est donné quelquefois à lui-même de fâcheux démentis. Nous 
savons, en effet, qu'il lui est arrivé de dépouiller certains temples 
pour enrichir ses favoris ou décorer sa capitale improvisée ; il en a 
laissé détruire d’autres par des fanatiques sous des prétextes futiles. 
Il a pu même, à l’occasion, publier des lois menaçantes pour effrayer 
les indécis et hâter quelques conversions qui se faisaient attendre. 
Mais je crois qu'ici encore, au dernier moment, il est revenu à la 
sagesse et à la modération. Nous en avons une preuve très curieuse 
dans une de ces harangues dévotes qui font la joie et l’admiration 
d'Eusèbe. Elle est très vive contre les païens ; il y rappelle longue- 
ment la dernière persécution, flétrit les violences exercées par Dio- 
clétien et Galerius ; mais quand on s'attend qu'il va prononcer des 
paroles de vengeance, il s'arrête court pour nous dire « qu’il aurait 
bien voulu supprimer les cérémonies des temples et tout ce culte 
de ténèbres, s'il n'avait craint que l'affection de certaines gens pour 
les erreurs coupables ne fût trop ancrée dans leurs cœurs. » Il se 
résigne donc à souffrir ce qu'on ne pourrait empêcher sans vio- 
lences. « Qu'ils gardent leurs temples de mensonge, puisqu'ils y tien- 
nent; nous autres, nous conserverons cette éclatante maison de 
vérité que nous tenons de Dieu. » Et voici quelle est la conclusion 
véritable du discours, qui ne répond guère aux emportemens du 
début : « Personne n'en doit gêner un autre, et chacun peut faire 
comme il l'entend. » Ainsi, l’édit de Milan n’est pas déchiré, la to- 
lérance, en principe au moins, existe encore ; mais à ce ton de mau- 
vaise humeur, à ces injures, à ces menaces, on sent bien qu’elle est 
fort compromise. Ce sont comme les grondemens d'un orage qui 
approche et qui ne tardera pas à éclater. 
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I! nous reste une question importante à étudier : comment l’église 
a-t-elle accueilli l’édit de Milan? Lui a-t-elle été tout d’abord favo- 
rable ou contraire? Se trouvait-elle parmi ceux qui essayèrent d'en 
assurer l'exécution, ou ceux qui à la fin l'ont fait échouer? et dans 
cet échec, qui fut un malheur pour l'empire, quelle part convient-il 
de lui assigner ? 

Il est vraisemblable, je crois du moins l’avoir montré tout à 
l'heure, qu'elle ne l’a pas directement inspiré à Constantin, et 
qu'il est dû à l'initiative du prince. Mais il était conforme à 
l'esprit même du christianisme. C’est lui, on vient de le voir, 
qui protesta le premier contre la persécution religieuse, et il 
ne protesta pas pour lui seul. Je ne puis pas croire que, lorsqu'il 
demandait au culte officiel de respecter les autres cultes, il n'eût 
en vue que son intérêt propre et son danger présent. Rappelons- 
nous ces nobles paroles de Tertullien : « Il n’appartient pas à une 
religion de faire violence à une autre. » Cette phrase, dans sa gé- 
néralité, s'applique à tous les cultes ; il n’y a pas moyen, quoiqu’on 
l'ait essayé, d’en restreindre la portée (1); c’est véritablement un 
principe que Tertullien proclame. On peut en vouloir à l'église 
d'être devenue plus tard l’ennemie acharnée de la tolérance, mais 
il ne faut pas oublier qu’elle l’a réclamée avant tout le monde. 

A la vérité, elle était alors proscrite, persécutée, et ne se doutait 
guère qu’elle monterait un jour sur le trône. Tertullien regarde 
comme une vérité qui n’a pas besoin d’être démontrée que les cé- 


(1) M. Freppel assure que Tertullien n’admet pas la liberté des cultes « dans son 
sens absolu et illimité; » ce qui est parfaitement juste. Il est chir qu’une religion ne 
peut pas avoir la liberté de tout faire, et que; par exemple, il lui est interdit de 
commettre des actes que la morale commune réprouve. C'est sans doute ce qu'entend 
Tertullien quand il dit aux paiens qu'ils auraient le droit dé proscrire le christianisme 
« S'il était un mal, » c’est-à-dire s’il se rendait coupable de ce genre particulier de 
fautes que la loi civile punit. Mais il ne m’est pas possible de croire que celui qui a 
dit en termes si exprès : « Que c’est un droit naturel pour tous d’adorer le Dieu au- 
quel ils croient, » et « qu'une religion ne doit pas faire violence à une autre reli- 
gion, » ait pu admettre, avec M. Freppel, « qu’on prince ait le droit de protéger la 
conscience de ses sujets, même par la force, contre l'invasion d’une religion étran- 
gère,» et « qu'il peut l'empêcher de pervertir les âmes par la paroleet par l'exemple; » 
ce qui veat dire que non-seulement il peut lui interdire de faire des prosélytes, mais 
même d'exister; car enfin, pour empêcher le mauvais exemple que donne la vue d'une 
religion à ceux qui en pratiquent une autre, je ne vois pas d'autre moyen que de la 
supprimer. Ce que M. Freppel appelle « assurer la liberté des âmes menacées par 
l'oppression de l'erreur, » c'est proprement persécuter; et Tertullien ne voulait pas 
qu’on persécutàt. (Voyez Freppel, Tertullien, 1, p. 4à.) 
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sars ne deviendront jamais chrétiens, Lorsque, contre toute attente. 
Constantin se fut converti, il n’est pas étonnant que cet événement 

inespéré ait un peu changé les sentimens de l'église. La fortune, 

comme il arrive toujours, accrut ses prétentions. Quand elle était 

malheureuse, elle n’entrevoyait pas de plus grand bien que la sé- 

eurité et la liberté ; après son triomphe, elle souhaita quelque chose 

de plus. Les faveurs dont le prince la comblait lui donnèrent 

l'idée et le goût de la domination. 

Au sujet du paganisme, il faut bien avouer que les sentimens de 
colère et de haine des chrétiens se comprennent. C'était l'ennemi, 
un ennemi implacable, qui, depuis trois siècles, les empêchait de 
vivre en repos, et qu'ils étaient tous élevés à craindre et à détester. 
On avait d’ailleurs une raison pour le mettre hors la loi com- 
mune, c'est qu'il ne paraissait pas disposé à la croire faite pour lui; 
il se souvenait toujours qu'il avait été la religion de l'état, et en- 
tendait bien continuer à l'être. Pour lui, c'était cesser d'exister que 
d'être mis sur le même rang que les autres cultes ; s’il n'avait plus 
la puissance publique pour le protéger, il était perdu. Ce qui lui 
attachait malgré tout le sénat romain et les grands seigneurs, ce 
ne pouvaient pas être ses doctrines, dont la philosophie leur avait ap- 
pris depuis longtemps le vide et le ridicule ; c'était le souvenir de 
la grande situation qu'il avait occupée, et cette confusion qu'on fai- 
sait toujours entre la gloire de Rome et la region de Romulus. 
Symmaque, dans son discours sur l’autel de la Victoire, ne réclame 
pas pour ses dieux la tolérance, mais le privilège. II n’admet pas 
qu'un autre culte soit mis sur la même ligne que le sien; il veut 
que l'état continue à payer ses prêtres et à entretenir ses temples, 
c'est-à-dire qu'il soit toujours le culte national. On pouvait donc 
prétendre qu'il n'avait pas accepté de bonne foi le pacte offert par 
Constantin à toutes les religions de l'empire, qu'il rêvait toujours 
de reprendre la suprématie qu’on lui avait arrachée, qu'il n’atten- 
dait qu'une occasion favorable pour l’imposer aux autres cultes, et, 
par conséquent, que, tant qu'il existerait, le christianisme ne pour- 
rait pas être tranquille. 

Il est donc vraisemblable que, dès les premiers jours, les évêques 
ont profité de la faveur que Constantin leur accordait pour le mal 
disposer contre l’ancienne religion. Si nous voulons savoir de quelle 
manière ils lui parlaient, nous n'avons qu’à parcourir le livre curieux 
intitulé : De errore profanarum religionum, que Firmicus Ma- 
ternus adresse aux deux fils de Constantin, Constance et Constant. 
C'est un manuel d’intolérance. L'auteur ne néglige rien pour les 
engager à supprimer ce qui reste du paganisme; il prie, il s’em- 
porte, il menace. Quelquefois il a l’air de parler dans l'intérêt de 
ceux qu'il attaque : « Venez au secours de ces malheureux ; il vaut 
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mieux les sauver malgré eux que de leur permettre de se perdre, » 
Au besoin, il enflammera la cupidité des deux princes, en étalant 
le spectacle des richesses que les temples contiennent encore : 
« Enlevez, saints empereurs, leur dit-il, enlevez tous ces ornemens : 
transportez ces richesses dans votre trésor, et faites-les servir à 
votre utilité. » Mais son argument principal est tiré de la Bible, I! 
répète les sentences terribles que les livres saints prononcent contre 
les adorateurs d’idoles : « Celui qui sacrifie aux dieux sera déraciné 
de la terre, sacrificans diis eradicabitur. » W est défendu d’avoir 
aucune pitié pour lui, il faut le lapider, le mettre à mort, « quand 
ce serait ton frère, ton fils et la femme qui dort sur ton sein. » 
Voilà la sentence de Dieu ; celui qui hésite à l'exécuter et à punir 
le coupable devient aussi coupable que lui et partagera sa peine. 
Au contraire, quand on obéit, on peut espérer les récompenses ré- 
servées aux élus. « C’est ainsi, très saints empereurs, que tout vous 
réussira, que vos guerres seront toutes heureuses, et que vous 
jouirez toujours de l'opulence, de la paix, de la richesse, de la santé 
et de la victoire. » Ces sentimens, que Firmicus Maternus exprime 
d'une manière si nette et si franche, étaient au fond partagés par 
tous les chrétiens, et les conciles s’en sont fait quelquefois les in- 
terprètes. Ils demandaient aux princes d’en finir par la force avec 
ce vieux culte qui s’obstinait à vivre. Nous ne voyons pas que per- 
sonne en ce moment ait éprouvé le moindre scrupule à propos de 
ces violences. Le souvenir des persécutions, qui étaient si récentes, 
entretenait entre les deux partis des haines terribles. Après tout, le 
paganisme avait donné l’exemple de ces rigueurs; ayant frappé par 
l'épée le premier, il était juste qu’il périt par l'épée. C'était une 
opinion répandue dans toute l'église, et sur laquelle s’accordaient 
ceux mêmes qui se disputaient sur tout le reste. Saint Augustin, 
s'adressant à ses ennemis, les donatistes, leur dit avec une parfaite 
assurance : « Ÿ at-il quelqu'un parmi vous, comme parmi nous, qui 
ne félicite les empereurs des lois qu'ils ont faites pour abolir les 
sacrifices ? » 

Avec les hérétiques et les schismatiques on hésitait davantage. 
C'étaient des chrétiens, et quelque désir qu’on eût de rétablir l'unité, 
on répugnait à les traiter aussi rigoureusement que les derniers 
adorateurs de Jupiter. Cependant, là aussi, l'intolérance finit par 
l'emporter : il parut naturel qu’une erreur de doctrine fût regardée 
comme un crime ordinaire et punie des mêmes peines. C’est à pro- 
pos des donatistes que l’église s’y décida. Cette affaire a eu dans 
la suite de telles conséquences qu'il convient d'en dire un mot en 
finissant. 

Le schisme des donatistes remontait à la persécution de Dioclé- 
tien. Parmi les mesures prises par l'empereur, une des plus impor- 
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tantes était la destruction des livres sacrés des chrétiens; il avait 
ordonné aux évêques et aux prêtres, sous les peines les plus sé- 
vères, de les remettre aux magistrats. Quelques-uns prirent peur 
et s'empressèrent de les livrer; ils furent retranchés de l’église et 
flétris du nom de traditeurs (traditores); d’autres eurent recours à 
des moyens plus ou moins habiles pour désobéir sans danger. L'évè- 
que de Carthage, Mensurius, qui devait être un homme d'esprit, s'en 
tira en apportant les ouvrages des hérétiques, qui furent brûlés en 
grande cérémonie. Ce subterfuge adroït ne fut pas goûté de tout 
le monde. Les violens, qui se faisaient un mérite de braver ouver- 
tement l’empereur, y trouvèrent à redire, et Mensurius, pour avoir 
essayé de satisfaire sa conscience sans compromettre son repos, 
fut mal noté dans leur estime. Mais le mécontentement n’éclata 
que sous son successeur Cœæcilianus. C'était un modéré aussi et un 
politique, qui devait déplaire aux partis extrêmes ; quelques-uns 
prétendirent qu'il avait été ordonné par un évêque traditeur, ce qui 
viciait son élection, et en choisirent un autre. L'église d'Afrique se 
partagea entre les deux compétiteurs, et il s’ensuivit un schisme 
qui dura plus d’un siècle. 

La querelle au fond était de peu d'importance. Aucune question 
essentielle de dogme ne s’y trouvait engagée ; mais chaque parti 
s'était animé par la discussion même. On se haïssait mortellement, 
plutôt pour s'être très souvent combattu que pour avoir un motif 
réel de se combattre. A force de répéter les mêmes argumens, qui 
souvent ne signifiaient pas grand'chose, on avait fini par les croire 
invincibles. Il y avait plus de quatre-vingts ans que le schisme du- 
rait; il avait résisté aux jugemens des évêques, aux décisions des 
conciles, aux prières et aux menaces des empereurs, quand saint 
Augustin devint évêque d’Hippone. Il se donna la tâche de le vaincre, 
et appliqua, dès le premier jour, à cette œuvre difficile toute l'éner- 
gie de son caractère et toute la puissance de son génie. 

Quand il entama la lutte, saint Augustin n'avait d'autre dessein 
que de convaincre ses adversaires. La seule arme dont il voulait se 
servir, c'était la parole. Il s’y sentait maître, et il avait assez de con- 
fiance dans la justice de sa cause pour croire qu’elle pouvait triom- 
pher sans appeler la force à son aide. La polémique avec les dona- 
tistes occupe une grande partie des discours qu'il prononçait tous 
les dimanches dans son église et qu’on écoutait avec tant d’avidité : 
il voulait avant tout défendre son troupeau contre l'erreur et four- 
p'r aux fidèles des argumens pour résister à ceux qui voudraient 
IL: séduire (1). Mais ces discours ne restaient pas enfermés dans 


(1) Cette préoccupation de prémunir les catholiques contre l’hérésie amena saint 
Augustin à composer une pièce de vers que nous avons conservée. C'est le fameux 
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Hippone : ils étaient recueillis par des secrétaires, répandus dans 
toute l'Afrique, et, grâce à l'immense réputation de l’orateur et à 
la passion qu'on avait alors pour les luttes religieuses, tout le 
monde les dévorait. Les donatistes, quand ils étaient de bonne 
foi, se sentaient touchés par la modération de saint Augustin au- 
tant que par la vigueur de sa dialectique. Les furieux, au contraire, 
s'emportaient, et, comme il arrive, n'ayant pas de bonne raison à 
donner, ils répondaient par des injures. C'était préciscment ce que 
souhaitait Augustin : il profitait de leur ton d'assurance hautaine 
pour les provoquer à quelque lutte publique. S'ils avaient l'impru- 
dence d'accepter, on appelait des sténographes /notrii] pour re- 
cueillir toutes les paroles, et le débat commençait, au milieu d'une 
foule frémissante, qui interrompait souvent les discuteurs par ses 
acclamations ou par ses murmures. Il était rare qu’Augustin n'eût 
pas l'avantage, et qme, parmi les esprits qui n'étaient pas prévenus, 
il ne fit pas quelques conquêtes. 

C'est ce qui lui donua l’idée de demander une réunion générale 
des évêques des deux partis. Elle eut lieu à Carthage, en présence 
des 279 évêques donatistes et de 286 catholiques, et fut présidée par 
un des grands fonctionnaires de l'empire, le comte Marcellinus, que 
l’empereur avait chargé de le représenter. Geite conférence de Car- 
thage est un des grands événemens de l'histoire de l'église au 1v° siècle 
et de la vie de saint Augustin. On voit bien qu'il en sentait toute l'im- 
portance au ton avec lequel il demande aux fidèles, dans un sermon 
prononcé quelques jours avant l'ouverture des débats, de l'aider de 
leurs prières. « Et vous, leur ditil, qu'avez-vous à faire en cette 
rencontre? Ce qui produira peut-être les fruits les plus abondans. 
Nous parlerons, nous disputerons pour vous ; vous autres, priez pour 


Psaume abécédaire; il a reçu ce nom parce que chaque strophe commence par une 
des lettres de l'alphabet. Il contient un refrain que tout le monde chantait en chœur, 
et des couplets dans lesquels saint Augustin explique aussi simplement que possible 
toute l'affaire des donatistes. Pour étre compris du peuple, saint Augnstin emplaie l« 
versification populaire. Son vers est l'ancien octanarius, c'est-à-dire je vers de huit 
syllabes, qui jouissait d’une grande popularité dans le monde romain. Seulement ici 
les syllabes ne sont plus mesurées, mais comptées, et la rime remplace la quantité. 
— C'est le principe des vers modernes. — Je cite au hasard deux de ces vers pour 
donner une idée de cette poésie : 


Custos nostcr, Deus magne, tu s potes lihernre 


ag } 


A pseudaprophetis istis, qui nos qurunt degorare. 














La langue aussi est celle des petites gens, pleine de tournures qui allaient prendre 
place dans les langues romanes, et de mots qui sont devenus italiens ou francais. 
Quel malheur que les musulmans aient introduit la barbarie dans l'Afrique! Si elle 
leur avait échappé, il est vraisemblable qu’elle parlerait aujourd'hui une langue voi- 
sine de la nôtre, et qu’elle se rattacherait aux nations qui vivent encore aujourd'hui 
de la civilisatian latine. 
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nous. Fortifiez vos prières par des jeûnes et des aumônes : ce sont 
là les ailes par lesquelles la prière s'envole jusqu’à Dieu. Si vous 
agissez ainsi, vous nous serez peut-être plus utiles que nous ne le 
serons à vous-mêmes ; car aucun de nous, dans la discussion qui va 
commencer, ne compte sur lui, et toute notre espérance est en 
Dieu. » Ces paroles en rappellent d'autres, qui furent prononcées 
dans des circonstances aussi solennelles. En 1684, au moment où 
Louis XIV rassemblait le clergé de France pour résister aux pré- 
tentions du pape, et qu’un schisme était possible, Bossuet, chargé 
de prononcer le discours d'ouverture, parla aux fidèles à peu 
près comme avait fait saint Augustin dans l’église de Carthage : 
« Âmes simples, âmes cachées aux veux du monde, et cachées 
principalement à vos propres veux, mais qui connaissez Dieu et 
que Dieu connaît, où êtes-vous dans cet auditoire, afin que je 
vous adresse ma parole?.. Je vous parle sans vous connaître, 
âmes dégoûtées du siècle; ah! comment avez-vous su en éviter 
la contagion? Comment est-ce que cette face extérieure du monde 
ne vous à pas éblouies? Quelle grâce vous a préservées de la va- 
nité, de la vanité que nous voyons si universellement régner? Per- 
sonne ne’ se connaît, on ne connaît plus personne. Les marques des 
conditions sont confondues ; on se détruit pour se parer, on s'épuise à 
dorer un édifice dont les fondemens sont ‘croulés, et on appelle se 
soutenir que d'achever de se perdre. Ames humbles, âmes inno- 
centes, que la grâce a désabusées de cette erreur et de toutes les 
illusions du siècle, c'est vous dont je demande la prière... Priez, 
justes, mais priez, pécheurs: prions tous ensemble ; car si Dieu 
exauce les uns pour leur mérite, il exauce les autres pour leur pé- 
nitence : c'est un commencement de conversion que de prier pour 
l'église. » La conférence de Carthage, où saint Augustin occupa la 
première place, tourna tout à fait à l'honneur des catholiques. L’en- 
voyé de l'empereur se décida pour eux; l'opinion publique, qui fut 
mise au courant du débat par la publication des procès-verbaux, 
ratifia le jugement du comte Marcellinus, et l'on put croire que le 
schisme était fini. — C’est précisément le moment où l’église fut 
amenée à prendre les décisions les plus graves et les plus dange- 
reuses pour elle. 

Il restait moins de donatistes, mais c’étaient les plus violens et 
les plus rebelles, des gens sur lesquels l’éloquence et la dialec- 
tique n'avaient aucune prise. Il fallait donc renoncer à discuter 
avec eux. Dès lors, il ne restait qu’un moyen de les ramener dans 
l'église : charger de ce soin l'autorité civile, essayer d'obtenir par 
la crainte des châtimens ce que la raison n'avait pu faire. L'inter- 
vention de l’empereur dans les choses religieuses semblait natu- 
relle à Rome; l2 paganisme y avait habitué tout le monde. Cela est 
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si vrai que les donatistes, qui devaient plus tard s’en plaindre si 
amèrement, furent les premiers à l'invoquer. Après avoir été con- 
damnés par les évêques réunis à Rome et à Arles, sentant bien 
qu'ils n'avaient plus de recours possible aux conciles, ils en appe- 
lèrent à Constantin. Le prince éprouva d’abord une certaine sur- 
prise du rôle qu’on voulait lui faire jouer, et il répondit avec un 
accent d'inquiétude honnête et sincère : « Ils me demandent d'être 
leur juge, moi qui tremble devant le jugement du Christ! Peut-on 
pousser plus loin l'audace et la folie? » Mais comme les donatistes 
insistaient et que les catholiques ne réclamaient pas, il finit par 
accepter l'arbitrage. Après la conférence de Carthage, ce fut le 
tour des catholiques de s'adresser à l'empereur. Honorius, qui vou- 
lait en finir, les écouta volontiers, et il promulgua, en 414, une loi 
sévère qui ordonnait de saisir les églises des donatistes, de confis- 
quer les biens de leurs évêques et de leurs prêtres et de les ban- 
nir. Quant aux simples fidèles, s'ils étaient colons ou serfs, on les 
fouettait et on leur enlevait le tiers de leur pécule. Les hommes 
libres étaient frappés d'une amende qui variait suivant leur condi- 
tion ou leur fortune, et on les mettait pour ainsi dire hors du droit 
civil, en leur défendant de faire des testamens et de recueillir des 
héritages. 

Ce qui nous intéresse, c'est de connaître quelle fut à cette occa- 
sion l'attitude de saint Augustin. Non-seulement il répugnait par 
son Caractère aux mesures violentes, mais il avait une raison per- 
sonnelle pour être tenüre aux égarés. Lui-même n'avait-il pas par- 
tagé ‘eur égarement? Pouvait-il oublier que, pendant toute sa 
jeunesse, il était obstinément resté hors de l'église? « Que ceux-là 
vous maltraitent, disait-il aux hérétiques, qui ne savent pas avec 
quelle peine on trouve la vérité, combien il faut soupirer et gémir 
pour concevoir, même d'une manière imparfaite, ce que c'est que 
Dieu; que ceux-là vous persécutent qui ne se sont jamais trom- 
pés. Moi, qui ai connu vos aberrations, je puis vous plaindre, je ne 
peux pas m'irriter contre vous. Au contraire, je me sens obligé de 
vous supporter aujourd’hui, comme on m'a supporté moi-même ; 
je dois avoir pour vous la même patience qu’on a eue pour moi, 
lorsque je suivais en aveugle et en furieux vos pernicieuses er- 
reurs. » Il changea pourtant de sentiment et de langage, et finit 
par approuver ceux qui voulaient qu'on employât la force pour 
convertir les hérétiques. Comment l’entrainèrent-ils à leur opinion, 
dont il était d'abord si éloigné? Par un argument très simple : ils 
lui montrèrent le succès qu’on obtenaitavec les mesures de rigueur. 
Ces fiers donatistes, que la discussion trouvait inébranlables, qui 
se dérobaïent opiniâtrément devant elle, la crainte de la loi les fai- 
sait rentrer en masse dans l’église; et, une fois qu'ils y étaient 
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revenus, ils y restaient. « Il y en avait beaucoup, parmi ces nou- 
veaux convertis, qui, loin de se plaindre, remerciaient ceux qui les 
avaient délivrés de leurs égaremens, et qui se félicitaient de la 
violence qu’on leur avait faite comme d’un des plus grands biens 
qui pût leur arriver, » N'était-ce pas un signe de la volonté de 
Dieu, et fallait-il s'opposer au salut de tant d’âmes qui ne deman- 
daient qu’un prétexte et qu'une occasion pour revenir à la vérité? — 
Ce qui est curieux, c’est qu'on se servit des mêmes moyens pour 
entraîner Louis XIV à révoquer l’édit de Nantes. On raconte qu'il 
hésitait à le faire et ne se jetait pas volontiers dans une entreprise 
dont il entrevoyait confusément les périls. Mais on lui ôta ses seru- 
pules en lui montrant avec quelle facilité un peu de contrainte 
déterminait les protestans à se convertir. Ces grands seigneurs 
qui revenaient si vite à la religion du roi, ces villes entières qui, à 
la seule vue des dragons, se précipitaient dans les églises, lui firent 
croire que l'affaire irait toute seule, qu’un culte qu'on abandonnait 
si vite ne méritait pas les égards qu’on avait pour lui, et qu'enfin 
ces foules indifférentes n’attendaient qu'une manifestation de l'au- 
torité royale pour faire ce qu’elle voudrait. Dans ces conditions, 
n'était-ce pas un crime d’hésiter ? 

Il n'était pas dans le tempérament de saint Augustin de faire 
à demi ce qu'il se décidait à faire. Comme il avait le courage de ses 
opinions et de ses actes, une fois qu'il se fut résigné à demander à 
la force d'achever l’œuvre que la libre discussion avait commencée, 
il voulut donner ouvertement les motifs de sa conduite. Dans plu- 
sieurs de ses lettres, qui recurent une grande publicité, il entre- 
pri de prouver que l’église avait raison d'accepter l'appui du 
pouvoir temporel, et fit une sorte de théorie des persécutions légi- 
times. Voici quelques passages que je prends au hasard dans une 
de ces lettres et qui donneront l’idée de tout le système : « Tous 
ceux qui nous épargnent ne sont pas nos amis, ni tous ceux qui 
nous frappent nos ennemis. Il est dit que les blessures d’un ami 
sont meilleures que les baisers d’un ennemi. (Prov., 27, 6.) Celui 
qui lie un frénétique, celui qui secoue un léthargique les tour- 
mente tous les deux, mais il les aime tous les deux. Qui peut plus 
nous aimer que Dieu? et cependant il ne cesse de mêler à la dou- 
ceur de ses instructions la terreur de ses menaces. Vous pensez 
que nul ne doit être forcé à la justice, et vous lisez pourtant, dans 
saint Luc, que le père de famille a dit à ses serviteurs : « Forcez 
d'entrer tous ceux que vous trouverez. » Ne savez-vous pas que 
parfois le voleur répand de l’herbe pour attirer le troupeau hors 
du bercail, et que parfois aussi le berger ramène avec le fouet les 
brebis errantes? Si l’on était toujours digne de louange par cela 
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seul qu’on souffre persécution, il aurait sufli au Seigneur de dire : 
Beati qui persecutionem patiuntur ; n'aurait pas ajouté : propter 
justitiam. 11 peut donc arriver que celui qui souffre persécution 
soit méchant, et que celui qui la fait souffrir ne le soit pas. Celui 
qui tue et celui qui guérit coupent les chairs et sont des persécu- 
teurs tous les deux ; mais l’un persécute la vie, l’autre la pourriture, 
Il ne faut pas considérer si l’on est forcé, mais à quoi l’on est forcé, 
si c’est au bien ou au mal. Personne sans doute ne peut devenir bon 
malgré soi, mais la crainte met fin à l’opiniâtreté, et en poussant à 
étudier la vérité amène à la découvrir. Quand les puissances tem- 
porelles attaquent la vérité, la terreur qu’elles causent est pour 
les forts une épreuve glorieuse, pour les faibles une dangereuse 
tentation. Mais, quand elle se déploie au profit de la vérité, 
elle est un avertissement utile pour ceux qui se trompent et s’éga- 
rent. » 

En relisant ces paroles, qui ont été tant de fois citées, je ne puis 
me défendre d'une sorte d'émotion douloureuse : je songe aux ter- 
ribles conséquences qu'on en a tirées; je revois par la pensée 
toutes les victimes qu'elles ont faites. L'église se les est appropriées 
dès le v° siècle, et en a fait la règle de sa conduite. Elles ont été 
appliquées sans pitié, pendant tout le moyen âge, et ont répandu 
des flots de sang. La réforme elle-même, qui changea tant de 
choses, ne renonça pas à les invoquer. Au xvr° siècle, les assem- 
blées du clergé s’appuyaient sur elles pour demander au roi, avec 
une obstination cruelle, de supprimer l’hérésie. Elles s'étaient tel- 
lement emparées de tous les esprits que personne alors ne réclama 
contre l'usage qu’on en faisait. Il ne manquait pas de gens sages, 
éclairés, qui, livrés à eux-mêmes, auraient blâmé les mesures ri- 
goureuses qu'on prenait contre les protestans ; mais l'autorité de 
saint Augustin leur en cachait l'injustice. De Bruxelles, où il s'était 
réfugié pour éviter la Bastille, Arnauld écrivait à ses amis qu'il ne 
pouvait s'empêcher de trouver les moyens qu’on employait un peu 
violens. Mais saint Augustin avait parlé, était-il permis à un jansé- 
niste de le contredire? Et il ajoutait qu'après tout « l'exemple des 
donatistes pouvait justifier ce qu'on faisait en France contre les hu- 
guenots (1). » 

Saint Augustin se félicitait des heureux résultats que l’église avait 
obtenus par le recours à la force ; il vécut assez pour en voir les 
inconvéniens. L'emploi des moyens violens est plein de dangers pour 


(1) Le rapprochement que faisait Arnauld entre les huguenots et les donatistes 
frappait alors tout le monde. Bussy-Rabutin, à propos des traités de saint Augustin 
dont nous verons de citer des fragmens, disait : « 11 semble qu'ils soient faits exprès 
pour excuser le traitement qu'on fait aujourd’hui aux huguenots. » 
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tout le monde : les persécutés en souffrent d’abord, mais les persé- 
cuteurs n’ont pas toujours à s’en louer. Il arrive souvent que les tem- 
pêtes qu'ils soulèvent vont beaucoup plus loin qu'ils ne voudraient. 
Quand on a mis en mouvement le pouvoir temporel, il n'est pas 
aisé de le retenir ; saint Augustin en fit l’épreuve. Il avait consenti 
qu'on appliquât certaines peines aux hérétiques, l'amende, la con- 
fiscation, l'exil même dans quelques cas, mais il souhaitait qu'on 
s'en tint là. Quand il fut question de les punir de mort, il protesta 
avec une indignation généreuse. L'idée qu'on pourrait verser le sang 
d'un chrétien au nom de l'église lui faisait horreur. Aussi, dès qu'il 
sait que l’un d’eux est en danger, il s'adresse à tout le monde pour 
le sauver. Il écrit aux magistrats, au proconsul, les lettres les plus 
pressantes : « On lira, leur dit-il, dans les assemblées des fidèles, 
le récit de la punition des coupables; s’il se termine par leur mort, 
qui osera le lire jusqu’au bout? » Ces scrupules d'humanité ne tou- 
chaient guère l'autorité civile. Dans sa froide logique, elle trouvait 
que, du moment qu’on met les erreurs de doctrine sur la même 
ligne que les crimes, il faut les punir des mêmes peines. On avait 
déjà vu, quelques années auparavant, à la cour de l’empereur Maxime, 
Priscillien et plusieurs de ses partisans mis à mort, malgré les sup- 
plications de saint Martin. Cet exemple allait devenir l'usage com- 
mun, au grand détriment de l'église, qui a porté la peine de ces 
cruautés dont elle n’est pas toujours responsable. 

Un autre danger que courent sans le savoir ceux qui se servent 
de ces lois de violence, c'est qu’elles peuvent retomber sur eux et 
qu'ils finissent souvent par en être victimes. Saint Augusun fait re- 
marquer que les donatistes furent les premiers à s'adresser à l'em- 
pereur et à lui demander d'intervenir dans les querelles religieuses; 
« mais, ajoute-t-il, il leur arriva comme aux accusateurs de Daniel : 
les lions se retournèrent contre eux. » L'empereur, qu'ils avaient 
imploré, ne leur fut point favorable, et nous avons vu comment Ho- 
norius fit peser sur eux les rigueurs qu'ils voulaient attirer sur les 
autres. Un demi-siècle plus tard, tout était changé. L'Afrique appar- 
tenait aux Vandales ; leur roi Huneric, qui était un Arien zélé, voulut 
faire triompher l’arianisme et détruire les églises rivales. Pour y 
réussir, il n’eut pas grands frais d'imagination à faire, et suivit sim- 
plement l'exemple qu’on lui avait donné : il lui suffit de copier la 
loi d'Honorius, en changeant les noms, et d’infliger aux cathohques 
les peines dont ils avaient frappé les donatistes. — Cette fois encore, 
les lions se retournèrent contre ceux qui les avaient déchaînés. 


Gaston Borssier. 
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MŒURS RUTHÈNES. 





PREMIERE PARTIE, 


Une brise tiède, fleurant le trèfle et la luzerne, s’engouffra dans 
la rue, juste au moment où la grande porte du séminaire « uniate » 
de Lemberg s’ouvrait à deux battans. Un essaim de soutanes 
noires, que le vent agitait capricieusement, s’éparpilla dans la rue 
et profila, sur la blancheur ensoleillée du mur, d’étranges sil- 
houettes. 

C'était jour de congé. 

De vagues sons d'orgue s’échappaient des fenêtres entr'ouvertes 
du couvent. Une cloche, mise follement en branle, sonnait l'heure 
de la liberté. 

Bruyamment, les séminaristes s’alignèrent en rangs serrés. 
étaient de blêmes adolescens, d’une vingtaine d'années pour la 
plupart, dont les faces ternes, bouflies ou bourgeonnées, témoi- 
gnaient de la réclusion dans laquelle ils vivaient. Leurs yeux, bais- 
sés par habitude, s’arrêtaient parfois à la dérobée sur quelque har- 
die servante qui passait en les dévisageant. 

De loin en loin, le rideau d’une fenêtre se soulevait et la tête 
curieuse d’une jolie juive apparaissait furtivement. 

— Fé! comme ils sont laids!.. et tous pareils! et l'air déjà si 
vieux !.. 
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Peu à peu, la rue s'élargissait. Voici le rempart. Les boutiques 
fourmillaient à présent. Sous chaque auvent pointait la calotte 
graisseuse d'un israélite. Des enfans grouillaient dans le ruisseau. 
Sur les trottoirs, devant un étal débordant de fruits, des mar- 
chandes juives, en serre-tête de soie noire, harcelaient le public de 
leurs voix nasillardes, et offraient sans se lasser leur poudreuse 
marchandise : poires véreuses, prunes vertes, tranches saignantes 
de pastèques. Des groupes de badauds stationnaient devant les 
mégères. On criait, on marchandait, on disputait. Il y avait là des 
soldats autrichiens en vestes de drap blanc, de graves paysans 
ruthènes portant la longue redingote bleue brodée de rouge, de 
petites servantes polonaises en tablier rose, le fichu noué sous 
le menton. 

C'était surtout à la porte des hôtels que l’animation redoublait. 
À tout instant de nombreux véhicules très variés de forme s’arrê- 
taient : ici descendait de sa briska un fier gentilhomme campa- 
gnard, c'était un Polonais à la stature colossale, à la face hâlée, aux 
moustaches fauves : là arrivait, bride abattue, un riche proprié- 
taire arménien au teint basané, le nez en bec d’aigle; plus loin, 
dans une modeste carriole, étaient des dames campagnardes 
tout emmitouflées dans leurs cache-poussière et leurs voiles de 
gaze. Et tout de suite, malgré les piaffemens des chevaux qui se ca- 
braient, malgré les flots de poussière qui aveuglaient les yeux, 
les nouveau-venus étaient assaillis par une nuée d'obséquieux fac- 
totums juifs, vêtus de lévites de satin noir, coiflés de gibus ver- 
dâtres défoncés. 

— Excellence, j'ai un superbe cheval à vendre... 

Ou bien, mystérieusement : 

— J'ai conclu l'affaire de votre honneur : neuf cents florins.. 
pas un kreutzer de moins. 

— (Jui veut des lorgnettes, des lunettes ? 

— Eh! là-bas, Jonas, va-t'en me chercher un barbier! — Moïse, 
amène-moi un tailleur ! 

Dans le tumulte, une voix cria : 

— Voilà les séminaristes ruthènes! 

— Où vont ces soutanes noires? demanda un étranger qui des- 
cendait justement de l’omnibus de l’hôtel. 

— Hé! faire la cour à leurs fiancées donc! répondit un jovial 
maitre de poste qui ne demandait qu'à bavarder. 

— Sont-ils capables d'être amoureux, ces vilains merles-là?.. 

— Cette idée! 

— Mais tout comme vous et moi, et c'est qu'il faut qu'ils se dépé- 
chent encore!.. Sinon, après l’ordination,.. plus de mariage!.. c’est 
la loi canonique. 
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— Brrr!.. et les veufs!.. 
— Ils jouissent des mêmes prérogatives que ceux qui vivent 
dans le célibat, et ils ont la chance de devenir évêque, c’est une 
compensation !…. 

— Hem!.. ca dépend des goûts! 

— Aussi les gaillards ont-ils soin de se choisir des épouses so- 
lides!.. résistantes! 

— Eh! mais, ils ont, ma foi, parfaitement raison!.. 

Discrètement, la troupe des jeunes gens se débandait. On les 
voyait se glisser un à un dans des ruelles étroites et disparaître, 
qui à droite, qui à gauche. Trois d’entre eux se dirigèrent vers 
le quartier le plus populeux de la ville. 

La cathédrale grise apparut bientôt avec sa tour urfique, son petit 
calvaire entouré d'une grille rongée par la rouille, où un long Christ 
en pierre reposait enseveli sous des monceaux de fleurs flétries, 
De chaque côté du porche se tenaient accroupies d'horribles men- 
diantes, à faces sèches de caroube, vêtues de haïllons sordides : elles 
tendaient la main en psalmodiant des prières, s’interrompant parfois 
pour bavarder un peu. 

— Vous avez fait une bonne journée, madame?.. 

— Hé! ce n’est pas la peine d'en parler, madame, tout au plus 
vingt kreutzers; le monde est dur! 

— La charité, s’il vous plaît, mon joli séminariste ! 

Mais le trio des jeunes gens était déjà loin. Tout en marchant, ils 
causaient à voix basse : 

— Îrez-vous dans le Halicz cette année, Bartholomé? C’est un pays 
de belles filles, à ce que l'on dit. 

Le jeune homme interpellé était un grand gaillard, dont le teint 
couleur de brique faisait un contraste violent avec les figures effa- 
cées de ses compagnons. Son corps musculeux crevait l’étoffe mince 
de sa robe. Toute sa personne dénotait une force mêlée de ruse 
et de vulgarité : front carré, lèvres minces, corrigées par un men- 
ton gras et charnu, bras longs, mains prenantes. A la question de 
son camarade, il répondit par un froncement de ses sourcils héris- 
sés, qui signifiait clairement : De quoi vous mêlez-vous ? 

Ils étaient arrivés sur la place de l'hôtel de ville; l’un d’entre 
eux, un petit séminariste dont la tête semblait disparaître dans la 
Calotte élevée de son gibus, s'arrêta brusquement : 

— Ma fiancée demeure ici, dit-il. 

— Ta fiancée! Wassili Pawel! Ah! ah!.. parlons-en vraiment: 
Mais c’est une ombre, un souflle,.…. un soupçon de fiancée! 

C'était la voix bourrue de Bartholomé qui parlait. 

— Je ne te donne pas un an pour être veuf! Tu ferais mieux de 
rompre quand il en est temps encore! 
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A cette parole grossière, qui résonnait comme un blasphème à ses 
oreilles, le petit séminariste, de blafard qu'il était, devint cramoisi. 
Rompre!.. et pour quel motif, Seigneur !.. Il en parlait bien à son 
aise, ce Bartholomé, pour qui rien n’était sacré. Mais il la con- 
naissait depuis l'enfance, sa fiancée! Elle était orpheline, et si 
douce, si bonne... si attachée à lui!.. Elle toussait, c'est vrai ; mais 
alors à quoi servaient les médecins, les drogues, les soins de tous 
les instans?.. et au fond de son cœur il ajoutait,.…. et son amour à 
lui, si dévoué, si fidèle, qui ferait des miracles ! 

Tout en parlant, son visage changeait de couleur, et son exiguë 
petite personne tremblait tout entière. 

— Pourquoi? continua brutalement Bartholomé, mais parce 
qu'on n’épouse pas une étique qui peut vous planter là, avec quel- 
ques morveux d'enfans sur les bras. 

L'autre séminariste ricanait : 

— Tu ne vois donc pas, camarade, qu'il a envie de mordre à la 
pomme avant de devenir évêque !.. Et tous deux éclatèrent bruyam- 
ment. 

Les yeux de Vassili s'étaient remplis de larmes. Il trouvait ces 
hommes mauvais. Que leur avait-il fait pour qu'ils le tourmentas- 
sent ainsi ? 

Très troublé, il releva la tête. 

Mais, à la fenêtre d’un second étage, derrière une vitre verdâtre, 
une petite figure étiolée et souriante lui adressait un bonjour. 

Il salua de la main, rougit encore plus fort et, quittant rapide- 
ment ses compagnons, il courut vers une porte qui se referma dou- 
cement sur lui. 

— Bestia! murmurèrent les deux autres avec un geste de mo- 
querie, et, très égayés, ils continuèrent leur route, enfilant une 
ruelle écartée qui menait aux faubourgs. 

Partout, entre les toitures rapprochées des maisons, des 
échappées de verdure montaient vers la colline. Le compagnon 
de Bartholomé, après avoir hésité un peu, se mit à parler de 
son avenir. [| racontait qu'on venait de lui proposer une jeune 
fille... C'était un grand secret. Elle aurait une bonne dot, 
mais il n’était pas sûr d’être agréé, car on parlait d’un autre con- 
current très sérieux, qui avait fait déjà des démarches par écrit,.… 
et, timidement, le séminariste s’informa si ce rival ne se- 
rait pas Bartholomé, par hasard. « C’est qu'il faudrait me prévenir, 
Bartholomé, je vous céderais le pas, soyez-en sûr !.. Cela se doit 
entre camarades!.. Elle est de Halicz... Une personne si bien, qui 
joue du piano et qui parle français. Certainement, elle vous con- 
vient bien mieux qu’à moi, mais, vous comprenez, je voudrais être 
fixé. savoir bien au juste. » 
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Bartholomé allongeait le pas, sans répondre. Mais, à la fin, il 
s'arrêta net : 

— Vous savez que vous m'ennuyez prodigieusement depuis dix 
minutes, Ignace ! Êtes-vous chargé de me confesser ? Je ne vous 
interroge pas, faites de même!.. Mes affaires ne regardent per- 
sonne. Allez-vous-en vous marier au diable si vous voulez. Ça 
m'est complètement égal. 

Ils étaient arrivés devant un très joli chalet accroché au flanc de 
la côte, et dont le jardin en terrasse grimpait comme un espalier 
en fleurs. 

— Nous entrons, n’est-ce pas ? demanda humblement Ignace. 

— C'est-à-dire que c'est moi qui entre, répondit Bartholomé avec 
rudesse, et, refermant violemment la porte sur Ignace, il pénétra 
seul dans la maison. Puis, tout de suite, se composant un maintien 
plein d’humilité, il avisa une petite porte entre-bäillée, et dit avec 
onction, en pénétrant dans la chambre : 

— « Que le Seigneur Jésus-Christ soit loué! » 

Une femme en madras rouge cousait dans l'embrasure d'une 
fenêtre. 

— « Jusqu'à la fin des siècles, » répondit-elle respectueusement 
en se levant. — Je vais appeler mon maître. 

Le parquet brillait comme un miroir. Les murailles blanches 
étaient égayées par de vives enluminures, représentant les quatre 
saints honorés des Ruthènes : saint Cyrille et saint Méthode, saint 
George et saint Nicolas. Sur l2s crédences étincelaient de riches 
samovars de cuivre; et,au bord de la tablette de la croisée, un ro- 
sier en fleurs se balançait doucement. 

D'un seul coup d'œil, Bartholomé avait pris possession de l'ap- 
partement. Il s'assit commodément dans un large fauteuil, rame- 
nant avec adresse les plis de sa robe rapiécée. lei on respirait à 
l'aise au moins. Ce n’était pas comme dans la boîte à séminaristes, 
ainsi qu'il appelait son internat. 

D'intuition, et sans l’avoir jamais connu, Bartholomé aimait le 
confort. 11 promena curieusement ses regards vers le jardin qui 
s'étageait dans un débordement de verdure luxuriante et de fleurs 
multicolores. Une troupe de dindons superbes promenait dans les 
sentiers sa bruyante importance. 

— Il ne se refuse rien, monsieur l’avocat, se dit-il en fermant 
les yeux et en s’étirant voluptueusement dans le fauteuil. Brusque- 
ment, le bruit d'une porte qui s'ouvrait le réveilla, et un petit 
homme très vif, très rond, très soigné, entra. Ses cheveux, d’un blond 
jaunâtre, frisant autour de sa tête, lui donnaient un air bon en- 
fant. 


— Bonjour, Bartholomé, dit-il en regardant le jeune homme en 
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dessous ; je pensais bien que tu accourrais un de ces quatre ma- 
tins!.. Chacun y passe, mon garçon. 

Bartholomé s’inclina très révérencieusement. 

— Assieds-toi là; — tu es venu me consulter. — ... Abors tu 
cherches chaussure à ton pied,.. farceur, va!.. et tu sais bien que 
maître Jaroslaw Benda est le meilleur « bottier. » 

Gêné par le regard inquisiteur de l'avocat, le jeune homme pro- 
testait : 

— Oh!.. vous savez, disait-il d’un air dégagé, histoire de se ren- 
seigner comme tout le monde! Rien de sérieux !.. 

— Pas sérieux, toi... Allons donc!.. à d’autres. Voyons. Mets-toi 
bien à l'aise, je vais aller prendre les registres. 

Il passa dans une pièce voisine et revint tout aussitôt chargé d’un 
énorme carton vert qu'H déposa sur la table. 

— C'est pourtant là-dedans que sont enfermées les destinées de 
toute la jeunesse ruthène!.. dit-il avec un petit sourire finaud. — 
Mais, avant de causer d’affaires, ami Bartosz, si nous prenions un 
verre de brampampoul? Ma pauvre défunte (que Dieu ait son 
âme!) disait toujours que rien n'éclaircit les idées comme cette 
bonne liqueur de miel qu'elle savait si bien faire !.. Kasia, mor 
cœur! donne-nous des verres, une bouteille. des pipes! 
À ta santé, mon bon Bartosz!.. Si Dieu m'’exauce, nous te décou- 
vrirons une brave petite ménagère, que tu épouseras vite, avant ton 
ordination. C’est sincèrement que je te fais ce souhait, mon fils !.. 

Et les deux hommes tombèrent dans les bras l’un de l’autre. 

Un instant, la rude crinière du séminariste frôla les blonds an- 
neaux du petit avocat; puis, redevenus subitement graves, tous les 
deux s’assirent en face l’un de l'autre. Maître Jaroslaw tira une 
bouffée de sa pipe turque, rajusta ses lanettes et ouvrit le carton 
vert, dans lequel sa tête disparut un moment sous un fatras de pa- 
piers jaunis. 

— Nous disons donc que tu veux te marier, reprit enfin le 
petit homme ea étalant devant lui quelques feuillets qu'il examina 
soigneusement. Tu sauras, pour commencer, que la liste des filles 
à marier ne s’annonce pas mal cette année. Dame !.. ce n’est pas 
comme l'an dernier, où nous avions la fille du riche chanoine De- 
mazir, et encore la belle Tatiana, et les deux fameuses héritières 
de Lozina..… C’est moi qui ai négocié tous ces mariages-là... Les 
prétendans pleuvaient... Finalement, ce sont mes candidats qui 
l'ont emportél.. Oh!.. ils ont été bien reconnaissans!.. bien re- 
Cconnaissans en vérité | 

Bartholomé, qui connaissait toute la portée de ce mot, fit une lé- 
gère grimace. 

— Cette année-ci, c’est Técla Paraska qui ouvre le feu, une brune 
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de vingt et un ans, pas jolie, santé débile... J'ai très bien connu 
son père; c'était un vieux grincheux qui se plaignait toujours d’une 
maladie par-ci, d’un bobo par-là!.. — Cinquante florins comptant, 
vache, chariot, dix oreillers.. hum! ce n'est pas mal, n'est-ce pas? 
Eh! ça pourrait peut-être faire ton affaire, mon garçon. Ils ont du 
bien au soleil, ces gens-là, et la petite ne sera pas pauvre un jour. 

Mais Bartholomé faisait la grimace ; il ne voulait pas être garde- 
malade, lui!.. 

Le petit avocat continua : 

— Anastasie Zenowicz, dix-huit ans, jolie blonde, santé robuste, 
— et il appuya sur ce mot. — Sans dot, quatre oraillers, deux ru- 
ches, pince de la guitare. 

Eh bien! mais voilà qui était charmant !.. et qui aiderait à passer 
bien des longues soirées d'hiver. Cette fille-là devait lui convenir; 
elle était d’une brave et honnête famille, estimée du seigneur du 
village et de tous les paysans ; et, complaisamment, il s’étendait sur 
les avantages de cette union. 

Mais Bartholomé se renfrognait : 

— Je n'aime pas la musique, fit-il dédaigneusement. 

— Tu préfères la musique des florins d'argent, hein, mon gail- 
lard? — Bigre! c'est que tu es fièrement dificile. Il te faut de la 
santé, de l’argent.… Voyons ce que tu diras de celle-ci : Binia Zénon... 
un joli nom pour faire la cour. Binia!.. Binieczka, — chère petite 
Binia de mon cœur!.. dix-neuf ans,.. bonne constitution, a eu la 
petite vérole,.… Aïe!.. ça se gâte un peul.. Cinq cents florins de 
dot,.. voilà un honnête raccommodage,.. fourrures, collier de co- 
rail, ruches, etc... Tu ne trouveras pas mieux, mon ami... Un peu 
grêlée, la demoiselle,.. mais on s’y fait si vite!.. Deux mois de ma- 
riage, et tu ne t'en apercevras plus !.. 

Mais comme le séminariste secouait obstinément la tête, l'avocat 
se remit à feuilleter. Sur la seconde page, trois noms étaient apos- 
tillés. 

— J'avais oublié celles-ci, fit-il, tout rayonnant, et il lut rapide- 
ment : 

— Théodora Krzeslo, de S..., brune, dix-huit ans, dot, etc. Tatia 
Parowa, de K... vingt-deux ans,.. dot... etc. Halka Harassim, seize 
ans. orpheline, encore au couvent à Lemberg.… lei l'avocat hésita 
un instant,.. puis marmotta très vite entre ses dents : deux mille flo- 
rins de dot. 

D'un geste sec, Bartholomé l'avait arrêté. 

— Teuez, maître Benda, voilà jusqu’à présent celle qui me con- 
vient le mieux! Seize ans,.. c'est ce qu’il me faut. Plus la plante 
est jeune, plus elle est facile à manier. Pas de famille envahissante!.. 
Encore un immense avantage!.. La dot est cossue,.. mais il me fau- 
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drait d’autres renseignemens..… Vous connaissez sans doute la jeune 
fille. Ne pourrais-je la voir nulle part? Est-elle jolie?.. 

— Hum! fit l'avocat, qui était poète à ses heures, .… pas mal du tout! 
quelque chose, tiens, comme cette rose, là-bas, qu’on aurait em- 
prisonnée dans de la mousseline.. les épines avec! 

Les yeux de Bartholomé s’illuminèrent. 

— Un joli visage ne m’effraie pas, dit-il tranquillement, et, quant 
aux épines, j'aurai vite fait de les remettre à la raison. Je ne donne 
pas trois mois de ma compagnie à cette belle demoiselle pour qu’elle 
soit matée. 

Et, très calme, il fit à l’avocat l'exposé de ses théories sur le ma- 
riage. 

Il trouvait la femme un être faible, versatile, inférieur ;.. mais, 
puisqu'on ne puuvait pas s’en passer, il fallait en tirer au moins le 
meilleur parti possible, et tout d'abord la réduire à une obéissance 
passive. Pas d’extravagance de toilette! Pas de sensibleries à l'égard 
des paysans!.. Et, avant toute chose, il lui ferait apprendre par 
cœur les trois grandes vérités du mariage : 1° qu'un homme ne 
peut pas faire un plus grand honneur à une femme que de la choisir 
pour lui donner son nom ; 2° que le mari a tous les droits sur sa 
femme ; 3° qu'un mari ne se trompe jamais. 

— Donc, maître Jaroslaw, dit Bartholomé en terminant, si vous 
voulez vous charger de la négociation de mon mariage avec cette 
petite personne, je vous en saurai gré... La noce pourrait avoir 
lieu à Lemberg ;. on la ferait simplement... Je ne tiens pas aux 
cérémonies... 

Pendant toute la tirade de Bartholomé, le petit avocat n'avait 
cessé de l'examiner d'un air gouailleur qui en disait long. Son 
aplomb l’amusait, et il jouissait d'avance du plaisir de jeter à terre 
tout cet échafaudage. Aux dernières paroles du jeune homme, il l’ar- 
rêta avec un effarement comique : 

— Doucement,. doucement, mon gaillard, dit-il, nous n’en 
sommes pas encore là!.. Comme tu y vas!.. Il est vrai que tu n'as 
pas besoin de conseils, et que tu pourrais en remontrer à de plus 
vieux avocats que moi; mais je regrette de devoir jeter un seau 
d'eau froide sur ton enthousiasme : cette orpheline n’est pas pour 
toi!.. J'ai réellement commis une bévue en citant son nom... Ge 
n’est pas le parti qu’il te faut!.. Sa famille a de grandes exigences, 
car elle est alliée au très haut clergé. As-tu beaucoup d'argent?.. de 
grandes protections? une famille puissante?.. Non! et même, 
si je ne me trompe, tu dois avoir quelques petites dettes?.. Eh 
bien! alors, mon bon... contente-toi tout simplement d’une Técla 
Paraska, qui t'apportera avec une dot convenable l'appui de sa fa- 
mille; ou bien d’une Théodora Krzeslo, dont les parens, loin 
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d’être pauvres, ont de plus des accointances avec le consistoire,.. 
un point très important. 

Cette petite leçon, débitée bénévolement, avait atteint Bartholomé 
en plein orgueil. Irrité, il se mordait les lèvres sans lever les 
yeux, et battait nerveusement de ses doigts les bras de son fauteuil, 
A la fin, il se leva tout d’une pièce et dit sèchement : 

— On arrive à tout ce que l'on veut avec de l'audace. Puis, éten- 
dant la main vers son chapeau, il fit mine de s’en aller, 

Mais tout de suite l'avocat était redevenu patelin. On n'avait ja- 
mais vu un séminariste de cette espèce, qui se fâchait pour un rien!.. 
Impossible de causer sérieusement avec lui!.. La liste était assez 
longue, Dieu merci! pour ne pas être épuisée avant la nuit, et il 
eitait des noms, s'appesantissait sur les dots, détaillant avec un raffi- 
nement de gourmet les charmes plantureux de celle-ci, la grâce rus- 
tique de celle-là, les écus sonnans de telle autre. Le calme s'était 
refait dans l'esprit de Bartholomé. En son for intérieur, il se repro- 
chait de s'être ainsi laissé emporter par son caractère, et d’avoir 
montré si ouvertement où le bât le blessait. Il consentit donc à 
prendre la liste que lui présentait le petit avocat, et il la glissa 
furtivement sous sa robe. 

— Tu partiras bientôt, mon bon Bartosz? 

— Mais au premier jour des vacances. 

— Dieu veuille que tout réussisse, mon cher garçon : compte sur 
moi, je te recommanderai chaudement, tu seras content. J'ai la main 
heureuse. Combien y en a-t-il de ces couples que j'ai mariés! il y 
a des années de cela, et qui ne manqueraient pas, à chaque fête de 
Noël ou de Pâques, de m'envoyer, soit un petit tonneau d'hydro- 
mel, soit un jambon ou une caisse de babas, 

Bartholomé avait compris l’allusion. 11 salua un peu hautainement 
le petit avocat, et se penchant à son oreille : 

— Si vous m'appuyez dans mes projets, je serai reconnaissant, 
maître Jaroslaw,.. je serai reconnaissant, comptez-v bien! 


II. 


Assis dans le chariot qu'un paysan vêtu de bure blanche condui- 
sait au petit trot, Bartholomé Fédorowicz commençait son pèleri- 
nage. Il s'était renversé très à l'aise dans le foin parfumé et consul- 
tait ses notes. Parmi les trois filles de prêtres choisies sur la liste et 
auxquellesil allait se présenter, il se demandait curieusement laquelle 
lui conviendrait davantage. Serait-ce la brune Théodora, qui se re- 
commandait par une dot convenable, excellait dans les soins culi- 
naires, et possédait une fourrure de renard et six oreillers, ou bien 
la petite Tatiana, de la riche paroisse de Gorna, ou peut-être encore 
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la superbe Dosia, la plus recherchée des trois assurément, mais 
dont la mère était morte phtisique? Cette incertitude agitait un 
peu Bartholomé ; en général, il aimait à bien savoir où il allait. 

Soudain une idée surgit dans sa cervelle : et si on le dupait! si 
ces notes qu'il tenait là, entre ses mains, n'étaient que de décevans 
trompe-l’œil, habilement fabriqués pour attirer de pauvres sémina- 
ristes sans défense dans le guet-apens du mariage! Ces jeunes filles 
que maître Jaroslaw lui décrivait si robustes, si pleines de santé, 
n'étaient-elles pas plutôt de pauvres êtres rachitiques et poitri- 
naires, misérables rejetons de la nature, auxquelles on communi- 
quait artificiellement un semblant de santé pour leurrer les inexpé- 
rimentés qui s’y laisseraient prendre! Une fois engagé sur ce terrain 
dangereux, Bartholomé doutait de tout, du chiffre exact de la dot, 
de l’honorabilité des parens, et, Dieu me pardonne! peut-être bien 
aussi de la loyauté de l'avocat de Lemberg. Et n’allait-il pas jus- 
qu'à se mettre en tête que de plus avisés que lui l'avaient peut-être 
devancé, et qu'en ce moment même trois couples de fiancés le nar- 
guaient sans pitié !.…. 

Il était midi. Le soleil tombait d’aplomb sur la tête du jeune 
homme, qui, bercé par le cahotement régulier du véhicule, avait 
fini par s'endormir. Un choc brusque le réveilla : la roue avait butté 
contre une pierre. Il chercha à rassembler ses idées et regarda au- 
tour de lui. Jusqu'au bout de l'horizon s’étendait la terre polonaise, 
etcomme une vaste nappe d’or en fusion, les riches moissons jaunes 
ondulaient sous un vent léger. D'un geste inconscient, Bartholomé 
étendit ses longues mains comme pour saisir quelques paillettes de 
ce métal qui s’offrait à lui, et en même temps lui revint à l'esprit 
la note de l'avocat de Lemberg, qui le recommandait lui-même à 
l'attention des parens : 

« Bartholomé Fédorowicz, vingt-cinq ans, sujet intelligent, a des 
dettes, mais parviendra. » 

Oh! oui, il parviendrait! Que d'éloquence dans ce correctif! 
Certes, il ne ménagerait rien pour cela : courbettes devant le pro- 
priétaire, obéissance passive envers le consistoire de Lemberg, flat- 
teries vis-à-vis du gouvernement autrichien. Quant aux paysans, 
c'était une autre affaire ; ce serait à eux à plier l’échine, il les fou- 
lerait impitoyablement aux pieds !.. 

Avec ménagement d’abord,.. car il se rappelait à propos les fré- 
quentes et nombreuses instructions qui lui avaient été données par 
son père, vieux prêtre de l'ancien régime, mort un an auparavant : 
« Ce n’est pas avec du vinaigre que tu prendras ces mouches-là!.. 
disait le vieillard ; il faut que tu sois souple comme le jonc, mais 
résistant comme lui. Je crains ton caractère entier, brutal; tu vou- 
dras être maître tout de suite, tu brouilleras tout. Ne sais-tu point 
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que pour avancer sûrement d’un pas, il faut savoir quelquefois recu- 
ler de quatre. Sache faire des concessions. Une générosité bien pla- 
cée rapporte souvent plus que maintes ladreries accumulées. Dans 
tes démêlés avec tes paroïissiens, mets toujours soigneusement la 
justice de ton côté. Dans tes rapports avec le propriétaire, sois dé- 
férant. Quant à la politique, ajoutait le vieillard, je te conjure de n’en 
point faire; toutes ces tendances nouvelles vers le schisme sont 
dangereuses ; il ne peut rien en sortir de bon, car c'est contraire à 
la foi. Et, souviens-toi de mes paroles, si tu te laisses enrôler là- 
dedans, incapable que tu es de te maîtriser, tu es perdu. Quant aux 
petites manipulations quotidiennes, je suis sans crainte, il y a long- 
temps que tu sais par expérience qu’on ne transporte pas une livre 
de beurre d'un endroit à un autre sans qu'il vous en reste quelque 
chose sur la main. » 

Les craintes relatives à la politique, manifestées par le vieux 
prêtre, n'étaient pas sans fondement. En eflet, depuis plusieurs 
années, à partir de 1848 surtout, des tendances vers le schisme 
s'étaient manifestées dans le consistoire de Saint-Jur à Lemberg, 
et un puissant parti, qui grandissait chaque jour, cherchait à rame- 
ner adroitement les cérémonies du culte à une apparence toute 
schismatique et à préparer ainsi la population à passer un jour au 
schisme. Le prudent vieillard craignait la réprobation du gouverne- 
ment autrichien. C'est du reste ce qui arriva plus tard, en 1880, à 
la suite du fameux procès du prêtre ruthène Maumouriez, qui, à 
force de menées clandestines auprès des paysans, était parvenu à 
propager le schisme dans sa paroisse et les environs. Il fut con- 
damné à la prison, puis à l'exil, et les villages uniates retour- 
nèrent à leur foi primitive. 

Certes, en principe, Bartholomé approuvait tous les conseils de 
son père; seulement, quand il s'agissait de les mettre en pratique, 
il était bien près de traiter le vieillard de rabâcheur. Et d’abord, 
en politique, il comptait agir absolument à sa guise. 11 était ambi- 
tieux. Le courant des idées nouvelles lui convenait ; il mettrait à 
leur service tout ce que sa nature audacieuse renfermait d'énergie 
et d'astuce. Son caractère manquait de souplesse, disait son père... 
eh bien ! il le corrigerait. 

Grâce à ces diverses réflexions, la sérénité lui était peu à peu 
revenue. Ce voyage était son premier pas dans la vie; il s'agissait 
de réussir. Aussi, quand, à la tombée de la nuit, il vit apparaître les 
trois petites coupoles grecques lui annonçant le terme de sa pre- 
mière étape, il avait repris pleine confiance en lui-même. 

Le chariot s'arrêta devant un presbytère de coquette apparence. 
Bartholomé s’apprêtait à en franchir le seuil d’un pied vainqueur 
quand une porte de l’intérieur s’entre-bâilla, et les figures effa- 
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rées du vieux prêtre Harassim Krzeslo et de sa femme apparurent. 
« Déjà! » murmurèrent-ils. Une courte discussion s’engagea entre 
eux à voix basse, puis, brusquement, la porte s’ouvrit toute large, 
et d’un seul élan le vieux couple, les mains tendues, la mine épa- 
nouie, vint à la rencontre du séminariste, 

— Sois le bienvenu sous notre toit, Bartholomé Fédorowiez: ton 
arrivée nous à été annoncée par notre incomparable ami, maître 
Benda. 

Le jeune homme se contenta de se courber jusqu’à terre, en mur- 
murant : 

— Béni soit le nom du Seigneur ! 

Mais l’étrangeté de cet accueil le déroutait, et, lorsqu'il se releva, 
son œil de lynx scruta avec méfiance les faces mielleuses de ses 
hôtes. 

— Notre petite Théodora se réjouit à l'avance de te connaître, 
exclama la vieille avec un sourire plein d’insinuantes promesses, 
tandis que le vieux prêtre, gèné par la mine soupçonneuse du 
jeune homme, se faufilait au dehors. 

Sur une table, quatre couverts étaient dressés. 

Le regard interrogateur de Bartholomé se porta de ce quatrième 
couvert au visage énigmatique de la vieille. 

— Votre grâce a deux filles? 

— Oh! que non! Dieu soit loué! Une seule, notre unique, notre 
belle Théodora. C'est la perle du district ; tu vas la voir, une char- 
meuse. Ah! en voilà une avec qui le bon Dieu n’a pas lésiné!.. et 
bien portante, et ménagère, et économe !.. 

La mère était lancée. Elle fut interrompue à propos par son mari 
qui rentrait. Îl avait l'air fort piteux. 

— Dosia ne veut pas venir, souflla-t-il à l'oreille de sa femme. 

Le sang de la Harassimowa ne fit qu'un tour. 

— J'y vais! dit-elle; et, poussant presque son mari dehors, elle 
sortit. 

Le jeune homme resta seul dans une demi-obscurité, car la 
nuit gagnait de plus en plus. H se sentait mal à l'aise. Un chat 
vint ronronner autour de sa robe, mais d’un coup de pied bru- 
tal il l'envoya au loin. Que voulaient dire ces gens avec leur mys- 
tère? On se moquait de lui? Il y avait un rival dans la maison? Sub- 
tilement il gagna la porte et l’entr'ouvrit. Une orageuse discussion 
entre le prêtre et sa femme lui fit dresser l'oreille. 

— Je te dis qu’elle ne viendra pas ;.. elle est têtue! 

— Silence donc! Tu n’es qu’une bête. Elle m'écoutera bien, moi, 
sa mère! Ah! nous avons été joliment sots. Mais aussi est-ce qu'on 
pouvait se douter que l’autre allait commencer sa tournée par nous ? 

Bartholomé n’en entendit pas davantage, car les paroles se perdi- 
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rent dans l'éloignement. Il referma doucement la fenêtre et souleva 
le petit rideau de la croisée. 

Il faisait clair de lune. Un grand verger s’étendait à perte de 
vue devant lui. D'abord, il ne distingua rien qu’une plaine lumi- 
neuse tachée d'ombre; puis, tout à coup, derrière un massif de 
groseilliers, il crut voir passer une légère forme blanche poursuivie 
par une silhouette sombre dans laquelle il reconnut le contour fa- 
milier d'une soutane. 

Au même instant, des appels se firent entendre, auxquels des 
7 de rire moqueurs répondirent. La voix devint plus impéra- 
ive, puis tout se fondit dans une rumeur confuse que le vent lui 
pote à avec un parfum de foin coupé. 

Dix minutes ne s'étaient pas écoulées que la chambre s'éclaira 
subitement. Les hôtes étaient rentrés, et une jeune servante dépo- 
sait le souper sur la table, 

— Mets un cinquième couvert, Théodora! 

Bartholomé releva la tête. Une belle fille brune venait d’émerger 
de l'obscurité. Elle avait les cheveux en désordre, le teint animé; 
ses lèvres tremblaient et ses yeux lançaient des éclairs. À la vue du 
séminariste, elle esquissa une petite révérence sèche, que la mère 
corrigea tout de suite par un flot de paroles. Puis, sans obéir à l’in- 
jonction maternelle, elle alla s’accouder d’un air boudeur à la table. 

Bartholomé la regardait. Elle était réellement belle, belle 
d'une beauté toute physique. Maître Benda n'avait pas menti. 
Saus la quitter un moment des yeux, il récapitulait à la hâte tous 
les détails de la situation : la dot d’ abord, tout à fait satisfaisante, 
la famille ensuite, bien établie, bien alliéc  puissamment épaulée 
par le consistoire, la fille enfin, dont la besaté sensuelle plaisait à 
son tempérament. Tout semblait concourir à la fois pour le pous- 
ser dans cette voie, tout, jusqu'à cette résistance instinctive qu’il 
sentait en Théodora et qui aiguillonnait son désir. 

— À table! ordonna le vieux prêtre. 

Bruyamment il récita le Benedicite, puis chacun s’assit. 

Bartholomé aperçut alors un jeune séminariste blond et rose, en- 
core imberbe, et qu'il reconnut tout de suite. 

— Voilà Stefan Lada, dit le vieil Harassim, — un collègue. 

— Nous nous connaissons , répondit Brrtholomé, Et sous son front 
imipassible un grand apaisement se fit. C'était là ce rival?.. cet épou- 
vantail?.. Le petit Lada, un poète, un gamin qui n’arriverait à rien! 

— Stefan Lada est ici de passage, il s’en va demain, dit aigre- 
ment la mère. 

Le jeune homme leva lentement vers elle un regard de dou- 
loureux reproche, qui se traduisit au même instant en lueur de 
révolte dans les veux de Théodora. 
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Bartholomé était satisfait. Il avait saisi, à présent, chacun des 
fils de la petite scène qui se jouait devant lui, et connaissait à fond 
ses personnages. Îlse campa donc commodément sur sa chaise et, 
sans plus d'autre préoccupation, s’apprêta à satisfaire les exigences 
de son large appétit de voyageur. 

Au dessert, le repas était devenu extrêmement bruyant, grâce à 
l'entrain du vieux prêtre, qui se grisait d’hydromel et de lourdes 
plaisanteries. 

Bartholomé buvait sec, et renchérissait encore sur les quo- 
libets du vieillard. 

Comme le souper tirait à sa fin, Harassim fit apporter des pipes, 
et les libations recommencèrent plus copieuses encore. 

Bartholome se leva lentement, repoussa sa chaise et élevant son 
verre : 

— A la santé de la belle Théodora! dit-il ; et en même temps il 
enveloppa la jeune fille d'un regard si dévorant, il mit une telle 
intensité de fluide magnétique dans ses prunelles dilatées par 
l'ivresse, que, machinalement, Théodora porta la main à son front 
comme pour en chasser quelque chose d’importun. 

C'était comme une prise de possession morale. 

Cette nuit-là, il y eut dans l’izba une grave discussion entre les 
vieux krzeslo et Bartholomé. Théodora, incapable de trouver le som- 
meil, écoutait du fond de sa petite chambre monter leurs voix bour- 
donnantes. Elle sentait que là, à quelques pas d'elle, tout son ave- 
nir était en jeu. C'était sa personne, son sort, sa vie qui se 
marchandaient.. Et Stefan?.. il allait partir!.. Elle l’aimait bien 
pourtant, ce garçon avec lequel elle avait été presque élevée. II lui 
faisait des vers, lui chantait des « dumka. » Elle le rabrouait au- 
jourd'hui, l’'encourageait demain, selon sa fantaisie; c'était son 
jouet, son chien fidèle. Certes, elle n’ignorait pas qu’un jour ou 
l'autre elle devrait prendre un mari sérieux, mais était-ce une rai- 
son pour sécher d’ennui sur place? Cela viendrait à son heure. 
Seulement, à présent que l'heure était venue, elle lui semblait 
amère. 

Le petit jour la trouva encore éveillée. Elle se leva, fiévreuse, 
indécise, et arpenta, nu-pieds, la chambrette ; puis, prise de décou- 
ragement, elle se laissa aller à terre. Dans le désordre de l’insom- 
nie, sa chemise avait glissé et ses longues tresses noires se tor- 
daient sur ses épaules nues. 

Sa mère la surprit dans cet état. Elle l’interpella rudement : 

— Allons vite, passe un jupon, nous allons causer affaires. Ton 
père me suit. 
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Elle se leva machinalement, et, toute maussade, alla se jeter sur 
un coffre. 

— C'est ton Stefan que tu regrettes? Tu as joliment tort!.. Ce 
n’est pas avec ses roucoulades qu'il te donnera à manger, et moi, 
je te connais, tu aimes la bonne vie... Parlons sérieusement. Bartho- 
lomé Fédorowicz est venu ici pour te courtiser. Ce parti nous con- 
vient. C’est un garçon de ressources : il est protégé par le comte 
Litewski, le consistoire répond de son avenir et maître Benda le 
recommande chaleureusement. Tu as assez joué la comédie hier, 
il faut que cela cesse. Tu vas renvoyer gentiment ton Stefan aujonr- 
d’hui; demain, j'entends que tu fasses bonne mine à Bartholomé. 

Et comme Théodora faisait un geste d'impatience ? 

— Es-tu folle de perdre la tête pour ce garçon ! Penses-tu que 
j'aie fait autrement, moi, avec ton père? Demande-le-lui. Il y en 
avait plus d'un qui me plaisait mieux, mais j'étais raisonnable, 
moi ; j'écoutais ma mère. 

Le vieux, dans l'embrasure de la porte, hochait affirmativement 
la tête. 

— Tiens, pour t'encourager, je veux bien te confier quelque 
chose. Tu connais la riche cure de Seredni-Horb?.. Il l'aura, c'est 
promis... Dis encore que tu n’es pas une fille chanceuse!.. Ce sont 
les autres qui vont crever de dépit quand ils sauront. Allons, nous 
te laissons, réfléchis, et surtout ne va pas abîimer tes veux, c'est 
plus difficile à remplacer qu'un galant. 

Rentré dans la salle commune, Harassim était inquiet : 

— Elle ne cédera pas, dit-il à sa femme. 

Celle-ci eut un éclat de rire : 

— Comme tu la connais mal!.. Laisse-la donc pleurer tout son 
soûl. Ça passera. Elle a toute ma nature, cette enfant-là, sensible, 
très sensible ;.. mais, dame... l'intérêt avant tout. 

Stefan avait passé la nuit à errer autour de la cure. Il sentait 
que Théodora lui échappait. Tous ces gens-là étaient bien trop forts 
pour un pauvre petit poète comme luil!.. Il avait bouclé sa valise, 
et 1l partirait. 

Du reste, les paroles de la Harassimowa l'avaient cinglé au vi- 
sage. Ce qu'il voulait seulement, c'était revoir une dernière fois 
Théodora. 

Dès le matin, il se glissa dans le verger, et, posté derrière une 
haie, il attendit. Bientôt il l’aperçcut qui descendait lentement un 
petit sentier en efleuillant des roses. Son cœur se mit à battre. Il lui 
sembla qu'elle était triste. Elle me cherche, pensa-t-il, elle m'aime !.. 
et tout son cœur vola vers elle, D'un saut il fut dans le chemin et 
lui barra le passage. | 
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Ir Elle poussa un cri : 
— Vous m'avez fait peur! On m'avait dit que vous étiez parti cette 
e nuit. 
, Mais lui ne répondait pas : il la regardait toujours, bien droit dans 
P les yeux, pour chercher à y lire le fond de sa pensée, et tout de suite 
d il eut un serrement de cœur. Ces veux, ces beaux yeux où il avait 
e lu tant de choses, ne lui disaient plus rien. Son arrêt était écrit là. 
e I! fit appel à tout son courage, rentra ses larmes et presque gaî- 
, ment lui dit : 
. — Quel cadeau de noce faudra-t-il rapporter à la Panna Dosia ? 
. Elle le regarda, étonnée. Alors, ça ne lui faisait pas de peine?.. 
— Est-ce que les poètes ont de l’argent à dépenser en cadeaux ? 
? demanda-t-elle, moqueuse. 
Peut-être regretta-t-elle sa phrase en le voyant blémir. I! se con- 


tint pourtant et lui tendit sa main largement ouverte. Elle y mit 
la sienne. C'était la main d’un honnête homme, et elle la repous- 
sait volontairement. 
— Je crois qu'on m'appelle là-bas! dit-elle évasivement en déga- 
geant sa main, 
Elle ne voulait pas s’avouer qu’elle se trouvait bien mesquine au- 
près de ce garcon au cœur généreux. 
— À revoir, Dosia ; sovez heureuse !.. 
Il eut la force de sourire. 
— Merci, Stefan! murmura-t-elle, et elle s'enfuit. 
Son bouquet était tombé. 
Alors lui se jeta dans le foss“ et, le front caché dans les roses 
qu'il avait ramassées, il pleura comme un enfant. 
Théodora avait reçu de la nature, en naissant, une toute petite 
part de cœur, Ce jour-là, elle se trouva diminuée des trois quarts. 
À la fin de la semaine, le vieil Harassim, pleurant de joie, accor- 
dait à Bartholomé le droit de courtiser sa fille. 
Aussitôt les moissons terminées, la noce eut lieu sans retard. 


III. 


Bartholomé fut ordonné prêtre à Lemberg tout de suite après son 
mariage, et ce fut au commencement de janvier seulement que lui 
et sa jeune épouse arrivèrent à la cure de Seredni-Horb, obte- 
nue grâce à la protection de M. Ladislas Litewski, propriétaire 
de ce domaine. 

Un chasse-neige n’avait cessé d’envelopper de sa poussière fine 
et glacée le vieux traîneau carré, peint en noir, où Théodora, 
revêtue de sa fourrure de renards jaunes, se tenait blottie à 
côté de son mari. Les malheureux supportaient avec de vives 
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souffrances la violence de ces rafales cruelles qui les harcelaient, 
les meurtrissaient, pénétraient jusqu'à leur moelle, mordillant 
leurs oreilles, cinglant leurs faces bleuies, engourdissant leurs 
membres, raidissant leurs doigts endoloris, et laissant sur leurs 
visages, comme une trace de brûlure, l'impression d'un coup de 
fouet sanglant. 

Tout était blanc aux alentours, la route avait disparu complète- 
ment, et le paysan qui conduisait, recommandant son âme à Dieu 
et à la Sainte Vierge, laissait flotter les guides sur le cou du che- 
val, se rapportant à l'instinct de la bête pour gagner le village le 
plus proche. Il était minuit passé quand le traineau atteignit enfin 
la petite maison basse du presbytère. Aucune clarté ne s’apercevait 
du dehors, et les fenêtres noires apparaissaient encore plus som- 
bres sous cette neige blafarde. 

Évidemment le prêtre n'était pas attendu. Le paysan descendit 
de son siège, heurta à la porte, elle resta sourde. Il fallut courir 
chez le sacristain. 

Celui-ci se montra enfin, tout enveloppé de sa longue peau de 
mouton, titubant dans la neige comme un homme ivre ou mal 
éveillé. Il bégaya des paroles confuses, salua jusqu’à terre, puis enfin 
tira de sa ceinture une grosse clé rouillée, l’introduisit dans la ser- 
rure, et fit crier les gonds de la porte. Une odeur fade d'humidité 
prit les voyageurs à la gorge. 

Théodora, chancelante de fatigue et de froid, s’appuya à la mu- 
raille. 

— Quoi! on n'avait pas même fait de feu? 

Et sous sa main elle sentait une eau glacée qui suintait le long 
des crevasses du plâtre, dévoré de salpêtre. Elle fut prise alors 
d'un horrible frisson d'angoisse : il y avait à peine douze heures 
qu’elle avait quitté la chaude habitation paternelle; les joyeux can- 
tiques de Noël résonnaient encore à ses oreilles; et c'était dans 
cette demeure inhospitalière qu’elle allait désormais passer sa vie 
entière ! Elle sentit son gosier s’étrangler, des larmes lui piquèrent 
les yeux ; mais elle ne proféra pas un mot et s’assit sur un cofire, 
se contentant de secouer les flocons de neige cristallisés qui for- 
maient de larges sillons dans sa pelisse noire. Le dyak (sacristain) 
s'agenouilla devant le poêle de maçonnerie et fit flamber une poi- 
gnée de paille sur laquelle il jeta des branches de bois humide; 
puis il alluma une petite chandelle qu'il ficha sur le rebord du 
poêle. À la lueur de cette flamme incertaine, Théodora vit l’en- 
tassement des meubles envoyés huit jours auparavant, les chaises 
échafaudées les unes sur les autres, les deux lits démontés, 
les ustensiles de cuisine frôlant, dans une promiscuité révoltante, 
le canapé de reps jaunâtre, à clous de porcelaine, acheté si avan- 
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tageusement dans une vente à Lemberg. Malgré son abattement, 
Théodora eut encore la force de soulever les malencontreux objets 
pour les rejeter au loin avec colère; puis elle regarda son mari, 
qui rentrait paisiblement de l'écurie, où il était allé installer les 
chevaux. Certes, Bartholomé ne s'attendait guère à une pareille 
réception, et pourtant son visage ne trahissait pas le moindre mé- 
contentement. Théodora espérait le voir s'emporter, faire une 
scène, maltraiter quelqu'un: il est telle circonstance où, tout 
prêtre que l'on est, on n'en est pas moins homme ; mais rien, pas 
un cri, pas un blasphème ; son visage exprimait au contraire une 
douce béatitude; la jeune femme crut même y voir poindre un 
sourire. il s’approcha du dyak, toujours accroupi devant le poêle, 
et se contenta de lui frapper sur l'épaule avec bienveillance : 

— Eh bien! tu ne nous attendais pas ce soir, mon garçon? 
Allons ; c'est une petite contrariété que nous offrirons au Seigneur. 
Nous en serons quittes pour coucher par terre, voilà tout. 

— C'est un homme faible, gémissait-elle intérieurement, il va 
se laisser marcher sur la tête par ces butors de paysans... Je suis 
bien tombée!.. La belle affaire qu'il ait les épaules larges et porte 
la tête si haut, si c’est pour plier d'autant plus bas devant eux !.. 

Alrs elle fit un retour en arrière, elle revit la première soirée 
où Bartholomé était apparu dans la maison de ses parens, cette 
soirée brûlante où, folâtrant au bout du verger avec Stefan, elle 
s'enfuyait rieuse, tandis qu'il la poursuivait en lui jetant des bras- 
sées d'herbe fauchée, et elle se rappelait encore l'impression de 
fraicheur et de plaisir qu'elle éprouvait à recevoir dans le cou et 
sur les joues ces mille brindilles de gazon. Puis, soudain, au mo- 
ment où son jeune amoureux l'avait presque saisie dans ses bras, 
on l'avait rappelée; mais elle s’obstinait à rester dans le verger, 
elle ne voulait pas venir ; c'était comme un pressentiment. Pour- 
tant cela ne l'avait pas empêchée le lendemain de laisser partir Ste- 
fan sans pitié. À présent, au milieu de ces déceptions amères, elle 
songeait à ce garçon qui l’aimait si profondément, et elle éprouvait 
un regret... 

Le dyak, lui aussi, avait jeté sur son nouveau maître un regard 
oblique, plein d’un étonnement indicible. Une pareille mansué- 
tude, alors qu'il se sentait en faute, le déroutait; il eût préféré une 
grosse bourrade. Abandonnant le feu qui crépitait avec un ronfle- 
ment sonore, il vint en rampant se prosterner aux pieds du prêtre 
et baisa onctueusement sa robe. 

— Le révérend est un saint, dit-il. 

C'était un garçon imberbe, aux longs cheveux plats et grais- 
seux; son teint huileux, sa bouche béante, ses joues creuses fai- 
saient ressortir davantage des pommettes énormes, et ses petits 
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yeux imperceptibles lui donnaient une physionomie bestiale et re- 
poussante. 

— Comment te nommes-tu ? demanda Bartholomé. 

— Petro Brzytko. 

— Es-tu marié? 

Petro grimaça un horrible sourire; puis, faisant briller ses pe- 
tites prunelles jaunes : 

— Ce n’est pas l'envie qui manque à Petro, dit-il en tortillant 
ses larges mains et en regardant en dessous Théodora. 

— Pourrais-tu au moins nous fournir, à cette heure, une fille 
quelconque du village pour nous servir? 

Le dyak fit claquer sa langue, et eut un sourire ‘plus grimaçant 
que le premier. 

— Petro va en amener une tout de suite, oh! une fameuse... et 
solide et brave!.. C'est Yaga, la fille du maître d'école Jan. Ah! 
elle fait bien la besogne, celle-là; elle a été au château quand la 
vieille comtesse vivait, elle sait se tourner dans un salon, cirer, 
frotter, cuire le pain !.. 

— Eh! va donc la chercher, et pas tant de contes! s’écria Théo- 
dora exaspérée. 

Petro, un peu confus, se glissa vers l'entrée en s’aplatissant 
presque contre la muraille; mais, une seconde après, la porte se 
rouvrit de nouveau, et sa tête se montra dans l’embrasure : 

— Et puis, bégaya-t-il,.. c'est. c'est ma fiancée. 

Cette fois, Théodora, hors d'elle, s’élança vers la porte et la 
repoussa avec violence. Elle était cramoisie et ne se contenait plus. 

— C'est indigne! c'est infâme!.. Ah! que je suis malheureuse, 
s'écria-t-elle. Mais c'est une brute, ce garçon !.. Peut-on avoir l'im- 
pudence de vous traiter de la sorte! d’abuser ainsi de votre 
bonté !.. Une pareille réception !.…. 

Et elle montrait les meubles entassés. 

— Mais il faut croire que cela vous convient, à vous, ajouta-t-elle 
aigrement en regardant son mari, car vous l’encouragez, cet homme... 
Ah! si ma pauvre maman me voyait en ce moment !.. 

Et, sur cette évocation, Théodora, ne pouvant plus contenir les 
sanglots qu'elle refoulait depuis si longtemps, donna un libre 
cours à son chagrin, et un amer flot de larmes alla rejoindre 
le ruisseau de neige fondue qui commençait à couler lentement 
de la pelisse, sous la douce chaleur du feu. 

Bartholomé, dont la haute stature atteignait presque le plafond 
bas de la chambrette, regardait tranquillement son épouse ; quand il 
jugea la première bourrasque passée, il dit d’une voix très calme : 

— Vous allez vous rendre malade, Dosia, et votre maman n’est 
plus là pour vous soigner. Je n'aime pas toutes ces grimaces ; tout 
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cela est maladif,.. et vos parens m'ont assuré que vous étiez saine 
et bien portante. Je n'ai pas l'habitude d'expliquer mes affaires aux 
autres; si je le fais aujourd’hui, c’est par exception. Oui, je suis 
tout aussi désappointé que vous de ce qui arrive, mais je sais me 
contraindre : avant tout, je tiens à ce que la première impression 
soit bonne sur les paysans. Pensez-vous à l’eflet que produira cette 
aventure, contée demain au village? « Le révérend est arrivé dans 
une maison glacée, abandonnée ; ceux qui avaient reçu des ordres 
les ont négligés, et lui n’a pas proféré une plainte, n’a pas mur- 
muré! Quelle différence avec son prédécesseur !.. » Une fois cette 
première impression produite, elle ne se déracinera pas facile- 
ment; on pourra rudoyer, maltraiter les paysans, les faire plier à 
son gré, ils diront toujours comme le dyak tout à l'heure : « Le 
maître est un saint. » 

Puis, échauffé par sa propre éloquence, Bartholomé arpenta la 
chambre en indiquant d'un geste les bois de lit qui montraient leur 
vide béant, et il déclama d'un ton emphatique : « Les renards ont 
leur tanière, les oiseaux du ciel ont leur nid, mais le fils de l’homme 
n'a pas où reposer la tête. » 

Et, très satisfait de ses débuts, le nouveau prêtre se frotta les 
mains : « Allons! mon père serait content; en voilà de la sou- 
plesse..… de la diplomatie... ou je ne m'y connais pas!.. » 

Théodora, très désorientée, l'observait avec terreur et constatait 
amèrement qu'elle avait trouvé son maître. 


Dv. 


Yaga Soloma, fille du maître d'école de Seredni-Horb, et fiancée 
de Petro le dyak, était une belle paysanne, souple comme un ro- 
seau, fraîche comme une mûre sauvage, ayant toujours aux lèvres 
un rire ou une chanson. 

— C'est vrai que c'est un trésor, s’avouait tout bas Théodora, 
une semaine plus tard, en voyant la jeune fille frotter avec ardeur 
le parquet raboteux de la cure, qui reluisait, bon gré mal gré, sous 
son pied agile. Ah! si elle n'était pas promise à cet imbécile de 
Petro, comme je l’engagerais à l’année ici ; elle abattrait l'ouvrage 
de deux servantes. — Et tu aimes ton fiancé, Yaga? demanda curieu- 
sement la révérende. 

Yaga fit une moue et rougit : 

— Pas absolument, dit-elle, 

— Alors pourquoi l’épouses-tu ? 

— Mon père m'a assez battue pour ça! Il est riche... et nous 
avons des dettes. 

— Tu pourrais bien en trouver un autre ? 
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— Hé!.. madame la bienfaitrice, c'est trop tard à présent... le 
compte est déjà de neuf florins ! 

— Quel compte ? 

— Hé!.. mais le compte de l'eau-de-vie donc qu'il a donnée aux 
fiançailles, et puis les jours de travail qu'il a perdus pour me cour- 
tiser. Si je le refuse à présent, il apportera la note à mon père, et 
nous ne pourrions la payer. 

— Veux-tu entrer à mon service, Yaga, je te donnerai douze flo- 
rins d’argent par année et ta nourriture ?.. 

Un éclair brilla dans les yeux de la jeune fille. Comme proposi- 
tion financière, c'était bien maigre ; mais échapper à Petro, gagner 
une année, quelle perspective inespérée..… Tant de choses se font et 
se défont en l'espace de douze mois ! 

— Oh! oui, prenez-moi, prenez-moi, bienfaitrice :.. et elle s’ac- 
crochait aux genoux de sa maîtresse.. Je vous en conjure! 

— Mais que dira ton père ? 

— ]l n'osera rien dire à la révérende. 

— Et ta mère? 

— Elle n'aime pas Petro. 

— Mais lui, ton fiancé ?.. 

Elle fit une petite mine dédaigneuse : 

— Oh! je ne m'inquiète pas de ce qu'il pense, lui,.. tant pis... 
qu'il attende!.. 

Théodora alla à un coffre, en tira un florin d'argent et le mit 
dans la main de Yaga : 

— Voici l'à-compte, à partir d'aujourd'hui, tu es à mon service ; 
et puis... écoute, — elle sentait le besoin d'être magnanime, — tu 
peux dire à ton père que tu auras ta part des pains d'offrande et 
de la toile des enterremens. 

Elle n’ajoutait pas que pains et toile séjournaient plusieurs heures 
sur le cercueil des trépassés ; mais Yaga le savait bien. 

Théodora pouvait enfin parcourir avec fierté ses appartemens. 
Dans sa chambre à coucher, les deux lits étroits dispafaissaient 
sous les énormes piles d'oreillers dont le trousseau de la jeune 
femme avait si ostensiblement fait mention. A la muraille, de petits 
tapis étaient suspendus pour garantir les lits de l’humidité. Ces 
tapisseries, monstrueux produits des manufactures allemandes, 
représentaient des sujets à sensation : sur l’une, un tigre en fureur, 
la gueule ensanglantée, dévorait un cerf pantelant; sur l'autre, un 
Othello, qui roulait des veux blancs, posait la main sur l'épaule 
d'une Desdémona, si frêle qu’elle paraissait près d’expirer. Les pe- 
tites fenêtres de la chambre, dépourvues de rideaux, montraient un 
vaste horizon de neige. L'autre pièce, qui prenait la pompeuse dé- 
nominatiou de salon, possédait le fameux canapé de reps jau- 
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nâtre, à clous de porcelaine, acheté si avantageusement à Lemberg. 
Six chaises entouraient solennellement une table de noyer, et sur 
les murailles peintes à la chaux s’étalaient les images violemment 
enluminées des patrons de la Ruthénie. 

Le domaine de Yaga, c'était la cuisine : une cuisine chaude, 
basse, enfumée, au sol foulé d'argile, où les chiens, les poules, 
voire même les petits cochons, avaient leurs quartiers d'hiver. Sur 
un grand coffre, qui renfermait les farines et les gruaux, la jeune 
fille jetait le soir une paillasse et s’y couchait toute vêtue. 

En sortant de cette pièce, on pénétrait, par un petit conduit froid, 
obscur, dans un vaste garde-manger. Dans toute habitation slave, 
le spizarny est l'endroit le plus important. C’est l'orgueil 
de la ménagère; et Théodora, bien que toute nouvelle mariée, 
eût pu tenir tête à la matrone la mieux approvisionnée du dis- 
trict; aussi, avec quelle satisfaction franchissait-elle le seuil de 
ce sanctuaire, et comme secrètement elle se sentait payée avec 
usure de sa première déconvenue ! C’est que le lendemain et les 
jours suivans, toutes les femmes du village et des environs 
n'avaient cessé d’assaillir sa demeure, pour apporter à leur « bien- 
faitrice » un cadeau de bienvenue; et au fond du garde-manger 
soigneusement clos, on apercevait dans un demi-jour, jambons fu- 
més ou en saumure, couennes brunies de lard, boudins rebondis 
de gruau, sacs débordant de maïs doré et de noir sarrasin, barattes 
de fromage salé, mottes de beurre, et jusqu'à des piles énormes 
de pain de seigle, des écheveaux de lin soyeux, des chapelets de 
champignons séchés, etc. Par quels prodiges d’abnégation et de 
sacrifice les misérables paysans étaient-ils arrivés à enrichir ainsi 
leur pasteur à cette époque terrible de l’année ? Il faut être du pays 
pour le savoir; et seule, Théodora, endurcie par son éducation mer- 
cenaire de fille de prêtre, pouvait envisager sans en avoir le cœur 
serré et les yeux obscurcis de larmes, ce riche superflu qui avait 
dû coûter tant de jours de privations à ces malheureux. 

— J'ai engagé Yaga à l’année, avait dit Théodora à son mari en 
lui servant à souper ce soir-là. 

— Mais ne devait-elle pas se marier dans cinq dimanches? de- 
manda le prêtre en se renfrognant ? 

— Eh bien! Petro en sera quitte pour en attendre cinquante- 
deux, voilà tout, fit la jeune femme avec un sourire ironique. 

— Et connaît-il cet arrangement, lui ;.. je veux dire, a-t-il con- 
senti ? 

— Yaga n’est pas encore sa femme pour lui demander la permis- 
sion, répondit Théodora d’un ton provocant ; elle est contente, le 
père et la mère aussi ; qu'y a-t-il à redire?.. 
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Le révérend, qui n’avait pas cessé de manger et paraissait uni- 
quement occupé de sa choucroute au lard, déposa soudain sa four- 
chette et son couteau, releva la tête, et regarda la jeune femme 
entre les yeux : 

— Tout cela me déplaît énormément, Théodora, entendez-vous ? 
énormément! Je vous défends de vous mêler des affaires de la pa- 
roisse. 

— Mais je me mêle de mon ménage, moi ! 

— Non, non; je dis bien de la paroisse. Mon dyak fait partie in- 
tégrante de mon église, de ma fabrique et de mon presbytère ; il 
m'est indispensable, et mon intérêt exige que je sois non-seulement 
en bons rapports avec lui, mais que je le ménage. C'est un homme 
qui peut m'être un jour d'une grande utilité, j'ai des vues sur lui; 
mais il vous déplaît,.. alors. guerre impitoyable‘! Eh bien ! je 
vous préviens que rien de ce que vous avez machine ne se fera, 
si cela déplait à mon sacristain. 

Pendant cette altercation, Petro entrait de son côté à la cuisine. 
Il était suivi d’une jeune fille. 

— Bonsoir, Yaga. Eh bien ! es-tu toujours contente? demanda-t-il 
en grimaçant son plus beau sourire. Vois-tu, j'ai amené la Marina 
pour te remplacer, car,.. — et il bredouilla un peu, — tu devras 
bientôt quitter d'ici pour faire tes préparatifs, tu sais bien,.. pour 
la noce... enfin. 

— Ce n’est pas la peine, Petro, dit tranquillement la jeune fille; 
je me trouve si bien ici que je me suis engagée à l’année. Et se 
tournant vers la paysanne.—Tu peux t'en aller, Marina. Assieds-toi, 
Petro. 

Le dyak était devenu blanc de colère. 

— Tonnerre de Dieu !.. Tu n’as pas fait ça, folle?.. 

— Et pourquoi pas? je suis libre peut-être? Tu as déjà attendu 
six mois, tu en attendras bien douze. Je ne suis pas si pressée. Je 
gagnerai de l'argent... Je m'achèterai des coraux, un tablier pour 
les fêtes, un fichu rouge, un jupon ; je ne veux pas entrer chez toi 
comme une pauvresse. 

Petro avait souri. Ces mots: argent, coraux; cette perspective 
d'avoir Yaga à deux pas de lui et pour ainsi dire sous la main, 
tout cela faisait tomber tout doucement sa colère, et puis ne fal- 
lait-il pas complaire au maître?.. Qui sait si un beau cadeau de noce 
ne couronnerait pas cette année de sacrifice ! 

Comme il ne parlait pas, la jeune fille crut qu'il boudait ; la cui- 
sine était à peine éclairée par un mince lumignon. 

— Si tu es fâché, dit-elle, va te plaindre à la bienfaitrice et 
rends-lui son florin d’argent. 
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— Mais je ne suis plus fâché, ma petite Yaga dorée, dit-il en 
essayant de prendre une main de la jeune fille. Petro est content ; 
tu sais bien que je fais toujours tout ce que tu veux? 

— Alors, si c'est comme ça, détale et laisse-moi faire ma be- 
sogne, car je suis pressée, dit Yaga, si joyeuse qu'il lui semblait 
qu'un poids était tombé de dessus son cœur ; et elle poussa son 
amoureux dehors, malgré la neige qui tombait serrée et le vent qui 
sifflait dans les vieux tilleuls du rucher. 

Cette nuit-là, Théodora, en se glissant entre ses draps, sous la 
terrible égide du More de Venise, dit à son mari d’une voix éteinte : 

— Bartosz,.. Petro est content. 

Mais, quoique Bartholomé eût parfaitement entendu, il ne ré- 
pondit pas, et se retourna avec un ronflement vers le tigre furieux, 
qui continuait dans l'obscurité sa sinistre besogne. 


V. 


Au bout de quelques semaines, le nouveau pasteur avait réelle- 
ment pris possession, non-seulement de sa cure, mais de l'esprit 
de ses paroïissiens, S'il n'avait pas encore essayé de faire de la 
propagande schismatique directe, au moins une personne clair- 
voyante eût pu deviner, à mille menus détails, qu'il préparait adroi- 
tement le terrain. Ainsi, dès l'abord, son premier soin avait-il été 
d'imiter les popes russes, en portant les cheveux longs et en lais- 
sant croître sa barbe sous le menton, de façon à la dissimuler im- 
parfaitement, et, de la sorte, habituer insensiblement l'œil du paysan 
à un extérieur barbu et moscovite. 

Les registres de la paroisse avaient bien vite convaincu Bartho- 
lomé de l'excellence de sa cure, car, outre le revenu fixe attaché 
à l'église, chaque événement de la vie remplissait encore sa bourse 
ou son garde-manger. Tout au lendemain de son installation, il 
s'était retiré avec son bedeau dans l’izba du presbytère, et, de sa 
voix métallique, il avait supputé le nombre de mariages ou d'en- 
terremens qu'il pouvait espérer, bon an mal an, sur une population 
de trois cents âmes. 

Petro, tout fier de la confiance que lui accordait son maître, com- 
plétait les détails, donnait des renseignemens sur telle famille de 
paysans, expliquait les coutumes du pays, qui varient un peu de 
district à district : ainsi, le jour du vendredi saint, on étendait au 
milieu de l’église le drap mortuaire avec sa croix blanche, et toutes 
les femmes du village venaient déposer dessus de larges miches de 
seigle et des petits pains blancs. Après l'office, le dyak enlevait le 
poêle par les quatre coins et le portait à la cure, où l'offrande de- 
venait l’apanage des servantes. et des pourceaux. 
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Il disait aussi que la confession ne se payait pas avec des kreut- 
zers, mais avec des œufs, que les pénitens mettaient dans une cor- 
beille placée aux pieds du prêtre. 

Les enterremens rapportaient encore un bon revenu : 5 florins 
au curé, 1 fr. 50 au bedeau, 40 kreutzers au sonneur. 

En outre, c’est au pasteur que revenaient de droit les morceaux 
de toile dont le paysan était obligé de recouvrir la bière et les trois 
pains qu’il devait déposer par-dessus. 

Théodora, que cette conversation intéressait vivement, et qui al- 
lait et venait dans la chambre, tendant curieusement les oreilles, 
avait tout de suite réclamé pour elle ces morceaux de toile, se pro- 
posant de les revendre trois fois leur valeur aux paysannes, ainsi 
qu’elle l'avait vu pratiquer à sa mère. . 

— Que la bienfaitrice prenne garde, disait Petro avec son sou- 
rire gras, ça donne quelquefois des maladies, ces toiles-là ! 

C’est qu'il circulait mainte lugubre histoire sur ces linges funè- 
bres, qui, ayant séjourné vingt-quatre heures sur le cercueil d’un 
cholérique ou d’un enfant mort de la diphtérie, avaient plus d'une 
fois communiqué le terrible mal à ceux qui les avaient employés. 
Mais la jeune femme, très souriante, protestait : 

— Oh!.. ce n’était pas pour elle. Dieu garde!.. elle n’y touche- 
rait même pas ! 

Bartholomé s’enquérait des noces... Y en aurait-il beaucoup à 
Pâques? 

Chaque mariage était une aubaine. Le prix variait d'après 
la fantaisie du prêtre et la richesse des contractans, sans compter 
l'oie obligatoire et les quinze journées de travail que les jeunes 
époux s'engageaient à faire chacun après la noce. Les baptêmes et 
les relevailles étaient encore des chances de revenus assurées. 

Lorsque Bartholomé fut bien au courant de la situation, il com- 
mença ses visites. Tous les jours, il parcourait le pays en traîneau, 
s’arrêtant dans les cabanes riches, se faisant héberger, s’insinuant 
dans les familles, s'intéressant aux affaires. Après son départ, 
les paysans se regardaient, partagés entre la défiance naturelle 
à leur classe et la reconnaissance pour l'honneur qu'on leur fai- 
salt. 

— Que vous en semble, compère? disait l’un. 

— Hé!.. m'est avis qu'il veut le bien de la paroisse; ça ne pa- 
raît pas être un méchant homme! 

— Qui vivra saura; il me fait l'effet d’un malin, ce révérend, je 
crois bien qu'il ferait un fouet avec du sable... Mais si c'est pour 
le profit du village! 

Les femmes étaient moins sceptiques. 
— Oh! pour un brave homme, c'est un brave homme, disait 
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l'une; quand je lui ai apporté un canard... vous savez bien, celui 
que le chien avait estropié !.. eh bien! il m'a tout de suite demandé 
si j'étais mariée, et combien j'avais d’enfans, et si mon homme ga- 
gnait bien sa vie. 

— Eh! Marina, m'a-t-il dit, tu peux m'envoyer ta petite fille le 
soir apprendre le catéchisme, « à la cheminée; » elle épluchera du du- 
vet pour faire de beaux oreillers à madame la révérende. Mais elle. 
la révérende, c’est autre chose! Toute jeune qu’elle est, je crois 
bien qu’elle vendrait son âme pour un kreutzer troué, et avec ça 
qu'elle n’est pas commode, comme dit Petro. 

Le seigneur polonais du « dwor, » M. Ladislas Litewski, céliba- 
taire d'environ trente-cinq ans, était, lui aussi, enchanté du nouveau 
pasteur. 

— Enfin, se disait-il après la première visite de son protégé, j'ai 
découvert une perle, un garcon jeune, énergique, qui épousera ar- 
demment les intérêts des paysans, les défendra de la rapacité des 
juifs, éclairera leur intelligence ! Tous les plans qu'il m'a exposés 
sont exempts d'intérêt personnel ; il s'efface pour ses ouailles!.. Et 
l'honnête gentilhomme clignait béatement des yeux, en songeant 
entre quelles dignes mains il pourrait désormais remettre le sort 
de ces paysans, que sa défunte mère lui avait recommandés à son 
lit de mort. 

— Je dois convenir, Michel , disait-il un matin à son valet de 
chambre qui le rasait, que ce nouveau prêtre me revient tout à fait; 
avec lui au moins je pourrai sans inquiétude m'absenter pour quel- 
ques mois. 

M. Litewski avait un faible pour les fugues à l'étranger. 

Le vieux serviteur eut un froncement de sourcils ; il venait juste- 
ment de faire la réflexion que ce prêtre ne lui revenait pas du tout. 

— Bartholomé Fédorowicz? dit-il ; il m'a tout l'air de savonner 
les veux de Votre Honneur pour l'empêcher de mieux voir; il ne sera 
pas meilleur que les autres, c'est certain ; Dieu veuille qu'il ne soit 
pas pire! Après tout, un pope est toujours un pope. 

— Michel !..s’écria le maître, — et son visage devint rouge sous 
la mousse qui le barbouillait, — je te défends d’appeler « pope » 
un prêtre catholique romain ! 

— Catholique romain? murmura en goguenardant le vieillard, 
qui était des environs de Cracovie, et, par conséquent, pro- 
fessait un profond mépris pour les uniates ruthènes, — catholique 
romain !.. 11 a cependant bien la mine de ces popes moscovites que 
j'ai vus de l’autre côté de la frontière, avec ses longs cheveux et son 
petit morceau de barbe qu’il cache sous son col; et le proverbe dit : 
« Gueule de loup et œil de pope, » tout ce qu’ils voient, c'est pour 
l’avaler !.. Et puis. il est marié:.. on a beau dire, et ça n’est pas 
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chrétien, un prêtre marié! Notre saint-père le pape ne peut pas ap- 
prouver çal!.. 

— Eh bien! c'est ce qui te trompe, et tu rabâches à tort et à tra- 
vers. Si tu étais plus instruit, tu saurais qu'il y a plus de deux cents 
ans que le pape Clément VIIL à donné aux prêtres uniates la permis- 
sion de se marier : ils seraient bien bêtes de ne pas en profiter! 

— Tout ça, c'est bien possible, je ne suis pas si savant; mais j'ai 
toujours vu que, pour les paysans, il valait mieux être dirigés par 
le propriétaire que de tomber entre les mains de ces gens-là. C'est 
comme si dans un ménage l’homme relâchait les rênes; là où le 
cotillon dispose, la tête fait des sottises. 

— Pour le coup, c'est trop fort, Michel, et tu finiras par me faire 
perdre patience. Dieu merci, jusqu'à présent, j'ai su me conduire 
sans écouter tes conseils; tu deviens d’une insolence intolérable, et 
avec ton caractère grincheux, tu ne pourras bientôt plus supporter 
personne. Donne-moi la paix; mais surtout je te défends bien d'aller 
tenir de pareils discours à l’oilice, pour y tourner la tête des gens. 
Tu m'entends? 

M. Litewski aimait à croire les choses qui lui faisaient plaisir. 

Michel sortit en maugréant; 1l sentait bien, avec son flair subtil 
de campagnard, que ce prètre à la face si obséquieuse, à la démarche 
si humble, était loin d’être un futur protecteur des paysans, qu'il 
avait au contraire des appétits de loup vorace, et devait cacher dans 
le fond de son âme non-seulement de l'aversion pour les faibles, 
mais une haine encore plus forte pour les riches et les puissans. 

Il ne se trompait pas. 

En effet, le luxe provocant du seigneur, étalant à deux pas du 
chétif presbytère l'opulence d'une maison remplie de serviteurs, 
exaspérait Bartholomé. Ces vastes écuries où piaffaient des cen- 
taines de chevaux, ces champs, ces prairies, ces forêts s'étendant 
à perte de vue, tout cela mettait journellement sa patience et 
son humilité à une rude épreuve ; aussi s’était-il demandé mainte 
fois de quelle façon il pourrait amoindrir, ne füt-ce qu'en partie, 
cette force qui l'étoullait. 

Après mûre réflexion, il crut avoir trouvé. Il existe en Galicie, 
de temps immémorial, un vieux privilège nommé « propinacya (4), » 
qui autorise les propriétaires à aflermer à un ou à plusieurs caba- 
retiers la vente des spiritueux sur leurs domaines. Or, dans le vil- 
lage de Seredni-Horb et ses dépendances, les trois karezma ou 
cabarets appartenaient à M. Litewski; ils étaient tenus par des 
familles de juifs, qui s’y succédaient de père en fils ; et ils lui rappor- 


(1) La diète de Galicie s'est occupée activement de l'annulation de ce privilège, qui 
s'éteindra dans une vingtaine d'années environ. 

















YAGA. 575 


taient net chacun de six à sept cents florins par an. C’étaient ces 
revenus qui exaspéraient Bartholomé, et qu'il avait pris à tâche de 
diminuer. En conséquence, il s'était résolu à imiter quelques-uns 
de ses confrères, qui, soit jalousie analogue, soit réelle philanthro- 
pie, avaient institué dans les villages des sociétés d e tempérance. 
Ces réformes, en général, taquinaient beaucoup les propriétaires, 
dont les rentes s’amoindrissaient de cette façon; car, du moment 
que les paysans ne buvaient plus, les cabaretiers devenaient récalci- 
trans et refusaient de payer leur redevance. C'était une source in- 
finie de misère et de mécomptes de part et d'autre. C’est à ce mo- 
ment-là de ses réflexions que Bartholomé avait senti naître soudain 
en son cœur une juste indignation contre le vice de l’ivrognerie et 
contre tous ceux qui, d'une manière directe ou indirecte, contri- 
buaient à l'encourager. 

L'ivrognerie était la perdition du paysan. Comment extirper 
cette plaie, ce venin?.. Eh bien! lui, Bartholomé, l'humble prêtre, 
se mettrait au service de cette œuvre de régénération, il y consa- 
crerait sa vie. son éloquence,.. tous les moyens en son pouvoir. 

Cette idée se mit bientôt à le hanter jour et nuit: il n’ignorait 
pas que M. Ladislas, malgré ses nombreux biens territoriaux, était 
souvent à court d'argent liquide, et que les revenus nets de ses trois 
karezma lui étaient nécessaires. Ce fut donc avec une joie raflinée 
que le madré pasteur jouit d'avance de la fureur des israélites 
voyant chaque jour diminuer leur clientèle, et de l'ennui mal dé- 
guisé du maître se heurtant, d'une part, à une question humani- 
taire, et forcé, d'une autre, d'indemniser les cabaretiers mécontens, 
qui menaceraient de tout abandonner. 


| À 


La petite église aux bardeaux de sapin, recouverts d'une épaisse 
couche de neige, s'emplissait chaque dimanche de nombreux fidèles, 
malgré le froid rigoureux et les routes impraticables. Bartholomé 
avait bien remarqué l'impression que produisaient sur son naïf au- 
ditoire ses phrases ronflantes, son style redondant, et ses gestes em- 
phatiques. Aussi, lorsque sa bouche mielleuse articulait les mots 
« pasteur, brebis, » le cœur attendri des paysans tressaillait de 
reconnaissance ; ils croyaient, dans leur candeur, que le révérend 
était un nouveau Messie descendu à point sur Seredni-Horb pour 
compatir à toutes leurs misères et les porter généreusement sur 
ses propres épaules. 

— 1l n'épargne pas ses peines, au moins, celui-là! disaient-ils ; 
ce n’est pas comme l’autre, qui était toujours pressé : « Mes très 
chers frères, vous avez froid et moi aussi; rentrons chacun chez 
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nous... Ainsi soit-il! » Ou bien : « Mes très chers frères, travailler 
c'est prier; le temps est à l'orage, ne vaudrait-il pas mieux aller 
rechercher le blé qui pourrit sur les champs? Au nom du Père, du 
Fils et du Saint-Esprit. Amen! » 

Ce dimanche-là, l’église regorgeait de fidèles. Bartholomé, dont 
les traits dénotaient plus d'inspiration encore que de coutume, 
s'était avancé au-delà des portes saintes, dont les grilles dorées lui 
faisaient un nimbe. A sa gauche, Petro, debout, guettait d’un œil de 
lynx le plateau où les paysannes venaient à la file déposer leur 
offrande. Elles procédaient d’une façon étrange, plaçant, qui une 
pièce de dix, qui une pièce de quatre kreutzers, et reprenant trois, 
quatre, cinq kreutzers, selon leurs moyens ou leur générosité. Cette 
manipulation exigeait la secrète surveillance du bedeau, qui était 
en outre chargé d'’éteindre et de rallumer les cierges chaque fois 
que le rite l’ordonnait. 

Bartholomé, le sang aux pommettes, les veux étincelans, sa large 
carrure drapée magistralement dans sa dalmatique violette, atten- 
dait qu’un calme profond se fût établi. Il commença enfin, et l’on 
eût pu entendre une mouche voler : 

« Le démon de l’ivrognerie, s’écria-t-il d'une voix tonnante, 
s'était abattu sur le village de Seredni-Horb, et journellement il 
accomplissait son œuvre de destruction : il s’infiltrait comme un 
poison brûlant dans les veines de ses malheureuses victimes! Déjà 
l’âme de la plupart était vouée aux peines du dam, mais bientôt ce 
serait leur enveloppe terrestre, leur corps misérable qui serait con- 
sumé par le liquide empoisonné, et l’on verrait ce qui s'était passé 
au village de Kaminia : des malheureux si dévorés d'alcool que 
leur haleine s’enflammait à l’approche du feu, et que, sur leur chair 
maudite, couraient des flammes bleuâtres qui les avaient bientôt 
consumés tout entiers dans des douleurs impossibles à décrire. 
Mais qu'est-ce que le feu de la terre auprès du feu éternel de l'en- 
fer, mille fois plus horrible encore? » Et, en prononçant ces paroles, 
le révérend indiquait de son bras démesuré un singulier tableau 
accroché aux parois du petit temple. L'on y apercevait les âmes 
flamboyantes des pêcheurs, placées dans de petits traîneaux volans, 
qui descendaient périlleusement vers le lieu de damnation, où de 
rouges diablotins, armés d'énormes fourches, les happaient au pas- 
sage pour les lancer dans le feu éternel. « Le feu avant, le feu 
après, le feu éternellement, voilà votre avenir !.. » 

& Une sueür froide perlait au front des auditeurs ; on entendait des 
soupirs, des éjaculations douloureuses : « Oye! doux Jésus!.. Sei- 
gneur! venez à notre aide!.. Matko Boska ! (Mère de Dieu), ayez 
pitié de nous !..» 

Brusquement alors, Bartholomé arriva à l'exposition de son plan : 
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sa société de tempérance. Il en démontra l'utilité, les bienfaits, et 
puis, sans transition, ajouta que ceux qui voudraient faire serment 
de ne pas bo "> une goutte d’eau-de-vie pendant une année pou- 
yaient passer dans la sacristie pour signer. 

Dix hommes et neuf femmes, d’un seul élan, demandèrent à 

jurer. 
"Le succès dépassant l'attente du prêtre, il s’en effraya presque, 
et furtivement il coula un regard oblique vers le banc du château, 
dans la crainte d’y voir surgir le maître, mais il n’y avait là qu'un 
vieillard enveloppé d'ombre. Était-ce Michel? Bartholomé se signa 
intérieurement. 

En sortant de l’église par la petite porte de la sacristie, 1] se 
butta à Théodora, tout effarée, qui le cherchait. 

— Dieu de miséricorde ! geignait-elle,.. que va-t-on dire au chà- 
teau ? 

Bartholomé jeta sur sa larmoyante moitié un regard de mépri- 
sante colère qui la fit rentrer sous terre. 

— Paix! femme, dit-il; retournez à la cure et dites à Harassim 
d'atteler le traîneau noir. 

Interdite, Théodora refoula le déluge de paroles qui lui mon- 
taient aux lèvres, et, suivie de Yaga, elle passa silencieuse entre 
les rangs serrés de paysans qui s'échelonnaient tout le long du 
cimetière. 

Un hardi gars, qui avait terminé récemment son service mili- 
taire, car il portait encore sur l'oreille la czapka de drap rouge, 
s'était hissé sur un talus pour regarder les deux femmes. 

— Dites donc, les vieux, là-bas!.. quelle est cette jolie fille qui 
trotte derrière la popadia ? 

Le terme de « popadia » est considéré comme très irrévéren- 
cieux par les uniates. Quelques paysans hochèrent la tête en signe 
de mécontentement. 

— Tâche de retenir ta langue, Ilko, tu n'es plus au régiment. 
C'est la Yaga, la servante du prêtre, la fiancée du sacristain… 

— Sang de chien! fit le jeune homme de façon à être entendu, 
comment cette alouette a-t-elle choisi un si vilain hibou? 

Yaga releva la tête et rougit sous l’insulte, 

— Salut! ma petite chouette, fit le militaire en lui lançant du 
bout des doigts un baiser provocant. 

Et tous les garçons qui l’entouraient partirent d’un gros rire. 

Yaga, pâle de colère, s’éloigna sans répondre. 


TOME LXXXIIL. — 1887. 





REVUE DES DEUX MONDES, 


VI. 


Bartholomé s'était décidé à attaquer le taureau par les cornes. 
Sa nature l'y poussait, du reste. Il se rendit donc en personne au 
château, afin d'y provoquer une explication. La première personne 
qu'il aperçut en descendant de traîneau fut Michel, qui, debout 
sur le perron, l’examinait d’un regard moqueur. Il débarrassa 
néanmoins le prêtre de sa fourrure et l’introduisit, non pas au 
salon, comme Bartholomé s'y attendait, mais dans la « kancela- 
ria, » sorte de bureau où le propriétaire traite ordinairement tout 
ce qui touche à l'économie du domaine. La chambre était vaste, 
un peu nue, mais bien chauflée, et sur les murailles des grappes 
de maïs, des couronnes de froment, et dans les coins des gerbes 
de seigle empoussiérées, rappelaient les fêtes de moisson de l'été 
dernier. 

Bartholomé prit un siège et s'assit. Un quart d'heure se passa, 
une demi-heure, une heure. M. Litewski ne se montrait pas; le 
prêtre, impatienté, commençait à croire que ce satané domestique, 
voulant lui jouer un tour, ne l'avait pas annoncé. Plusieurs fois, 
depuis qu'il attendait, un joyeux bruit de grelots, suivi d'exclia- 
mations de bienvenue, l'avait averti de l’arrivée de visiteurs plus 
favorisés que lui. On les introduisait au salon, ceux-là ! Bartholomé 
étouffait de rage, mais à qui se plaindre? Appeler ce Michel, subir 
l'insolence de son regard ?.. Jamais ! 

Le jour tombait tout à fait ; seule la blanche réverbération de la 
neige envoyait par les trois larges fenêtres quelque clarté dans la 
pièce. 

Soudain, un fracas de portes qui s'ouvraient et se refermaient, 
une vive lumière dans la chambre, et le maître parut, suivi d'un 
Kozak portant une lampe. Il alla au prêtre la main tendue, ur 
bon sourire sous ses fines moustaches et dans ses veux francs, et 
lui tapa familièrement sur l'épaule : 

— Eh bien ! mon petit révérend, nous avons fait un fameux ser- 
mon, ce matin !.. Un nouveau Skarga (1) s’est révélé dans nos cani- 
pagnes!.. À la bonne heure, c’est très bien, cela!.. J'aime à voir 
l'enthousiasme, la chaleur mis au service des idées généreuses ! 
Mais c’est une vraie œuvre humanitaire que vous avez entreprise là! 
J'en suis tout fier pour la paroisse, parole d'honneur ! On va parle: 
de nous dans le district! 11 y a longtemps que je rêvais de signa- 
ler notre village par un « haut fait... » 

Et le gentilhomme se mit à rire largement. 


(1) Fameux prédicateur polonais sous Sigismond JE, xvi° siècle. 
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— Asseyez-vous donc, mon petit bienfaiteur ; je vous tiens de- 
bout ! Qu’allez-vous prendre. Un verre de thé avec du rhum,.. du 
cognac. Ah ! pardon, j'oublie que vous propagez la tempérance !.. 
Un ennemi acharné de l'alcool... n'est-ce pas ?.. Michel!.. le samo- 
var, du miel, des gâteaux... Ah! si ma pauvre mère vivait, comme 
elle serait heureuse !.. 

— Je crains, bégaya hypocritement Bartholomé, qu'à la longue... 
vos revenus... 

— Que cela ne vous inquiète donc pas, mon cher révérend :.… 
c'est une vraie bagatelle... Je suis enchanté de faire ce léger sacri- 
ice pour la mémoire de ma mère, et puis, tenez... une chose ines- 
pérée qui m'arrive, un oncle très éloigné, au royaume (1), mort 
il y a trois mois environ, et qui m'a laissé un legs important. Vous 
voyez que je ne suis pas à plaindre !.. 

Bartholomé se sentait volé; il esquissa une grimace, qu'il esca- 
mota au plus vite sous un sourire ravi. L'entrée de Michel, dont la 
mine péullait de malice, acheva de l’exaspérer. 

— Il faudra encore, persista-t-il aigrement, indemniser les caba- 
retiers… 

— Ah!.. bien entendu !.. Mon économe réglera cela, tout le 
monde sera content. On ne peut être philanthrope et grippe-sou 
tout ensemble, que diable !.. 

Et l’heureux gentilhomme se campa, très amusé, dans son fau- 
teuil. 

— Verse du thé, Michel !.. Sans rhum, sans rhum, maladroit ! 
le révérend n’en prend pas! C'est un saint homme!.. De la 
crème, à la bonne heure !.. Vous me permettrez cependant de 
ne pas partager vos idées, mon petit curé... J'avoue à ma honte 
avoir un faible pour l’arak :.. et puis vous savez, révérend, je n'ai pas 
été signer ce matin derrière l'autel!.. J'aurais bien voulu voir la 
tête de ces braves gens ! C'est que c’est de l'héroïsme, entendes- 
vous cela !.. et ils tiendront leur parole! C’est pourtant bien bon 
un petit verre d’eau-de-vie après un rude travail ; et,par un froïd de 
loup, y renoncer comme ça, stoïquement, sur un beau discours... 
c'est sublime ! Pauvres diables, je les plains. Tu n’es pas allé ju- 
rer, toi, Michel, hein, vieux drôle ? 

Michel redressa fièrement sa tête grise : 

- Je ne suis pas schismatique, moi. 

— Uniate,.. uniate, mon bon; tu confonds toujours. 

Les clochettes d’un traîneau annonçaient de nouveaux visiteurs. 

Bartholomé fit le geste de se lever. 

- Un moment, je vous prie, mon cher curé, je voudrais 


(1) Pologne russe. 
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vous parler encore de l’école; il n’est pas tard, mes hôtes atten 
dront bien un instant, nous ne nous mettons à table qu'à sept heures, 
Cette école que ma mère a fondée, et que je me reproche de n’aller 
jamais voir, est-elle en voie de prospérité? 

— L'école! peuh! fit Bartholomé, distrait par la pensée qu'on le 
reuendrait peut-être à diner, — cela lui était bien dû après la dé- 
ception qu’il avait eue. — Belle chose que tout ça pour eux!.. 
L'ignorance ne les empêchera pas de bien vivre, et l'instruction ne 
les empêchera pas de mourir !.. 

M. Litewski écoutait, un peu étonné, les étranges doctrines de son 
protégé; mais celui-ci revint bien vite à lui-même et bredouilla : 

— Voilà ce que ces nigauds de paysans prétendent, mais moi je 
tiens pour certain qu'on ne peut rien faire, à cette époque, sans 
instruction. 

— À la bonne heure, à la bonne heure;.. je me disais bien. 

æ fait est que Bartholomé non plus ne mettait jamais les pieds 
daus cette pauvre petite école dont le père de Yaga était le magister. 
Jan le menuisier, qui cumulait les fonctions d’instructeur public 
avec celles de menuisier, et indistinctement clouait ses concitoyens 
entre quatre planches de sapin ou leur dévoilait les mystères 
le l'alphabet, était un individu d'humeur assez inégale, mais 
avant tout très indolent et fort amateur de l'eau-de-vie du jui 
Aaron. 

Jan s'était du reste rendu la tâche de magister singulièrement 
douce; lorsqu'il avait réussi à incruster une demi-douzaine de 
lettres dans les cerveaux de ses élèves les moins bornés, il leur 
vrdonnait d’enseigner ce qu’ils savaient aux autres enfans, et lui 
s'en allait tranquillement à son établi de menuiserie. Quand, à son 
retour, il était mécontent du résultat, il distribuait des taloches à 
droite et à gauche, et envoyait comme punition les paresseux arra- 
her en plein soleil les mauvaises herbes de son jardin, ce qui lui 
épargnait encore une fatigue. 

Grâce à ce système, le village de Seredni-Horb pouvait rivaliser 
avec les communes les plus ignorantes du pays. 

— Et c’est toujours Jan le menuisier qui instruit les enfans? de- 
manda encore M. Litewski; il doit se faire vieux. 

— Mais non, non, cela marche très bien; c’est encore un rude 
gaillard. J'ai pris sa fille chez moi. 

— La Yaga? Bravo, révérend, vous avez bon goût : jolie fille, 
très jolie fille! Mais je ne veux pas vous retenir davantage; je vois 
que vous grillez de partir, hé! Je comprends votre impatience, un 
jeune mari de six mois à peine!.. La révérende va me prendre en 
grippe ;.… présentez-lui donc mes hommages! 

Et, d’une nouvelle petite tape sur l'épaule, il congédia le curé. 




















VII. 


Est-ce le maître qui se moque de moi? est-ce le valet? ou bien 
tous les deux? se demandait Bartholomé, tandis que son rapide 
équipage le ramenait au domicile conjugal. Et cette pensée lanci- 
pante l’exaspérait. Il était sept heures quand le traîneau noir fit 
son apparition dans la cour du presbytère. Le prêtre, couvert de 
neige, entra dans l’izba ; son visage n'annonçait rien de bon. Il jeta 
un regard courroucé sur la table à moitié desservie, où gisaient 
les restes figés du souper. 

— J'ai cru que vous restiez au château... balbutia Théodora 
tremblante;.. vous vous étiez fait remplacer à vêpres par Vassili 
Horbaszewski, et puis,.. j'avais vu passer tant de traîneaux... que 
j'ai pensé. 

Yaga, curieuse, se tenait derrière sa maîtresse. 

— Vous avez pensé!.. assez de contes!.. s’écria Bartholomé en 
frappant brutalement sur la table. — Donnez-moi à souper, j'ai une 
faim de chien! 

D'un bond les deux femmes volèrent à la cuisine ; mais quand, un 
moment après, elles revinrent avec une platée fumante de sarasin 
au lard, flanqué d’un « bigos » de porc aux choux, le révérend v 
toucha à peine, disant qu'il s'était refroidi et qu'il n'avait pas 
faim. 

— Versez-moi un verre de brampampoul. 

Le brampampoul, cette liqueur si chère aux prêtres ruthènes, 
est un mélange de miel cuit, d'épices et d’eau-de-vie. 

Théodora rougit jusqu’à la racine des cheveux; pour la pre- 
mière fois son honneur de ménagère était pris en défaut. Les 
dernières bouteilles de la précieuse liqueur avaient été bues le 
dimanche précédent, lors de la visite de plusieurs prêtres des envi- 
rons avec leurs épouses. — Que faire? Encore une fois la jeune 
femme, suivie de sa servante, disparut précipitamment dans l'ombre 
de la cuisine. 

— Vite, Yaga, tu vas courir au cabaret; tu demanderas deux 
mesures d'eau-le-vie, je vais préparer le miel et les ingrédients. 
Ne t’amuse pas en route. 

Yaga enfila ses bottes jaunes, prit une grosse bouteille vide et 
partit. 

La neige avait cessé, et la campagne reprenait sa sérénité so- 
lennelle, plus accentuée encore par cette blancheur qui s’étendait 
à l'infini. Sur la route, les branches tordues des arbres semblaient 
coulées dans des gaines de cristal. Il gelait ferme, Yaga passa de- 
vant la maison de Petro; une faible clarté venait de l’intérieur. Elle 
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se pencha vers la lucarne et aperçut la face blème de son amou- 
reux; il tenait d'une main un petit miroir cassé et lissait soigneu- 
sement avec l’autre ses longs cheveux, sur lesquels ses doigts 
aplatissaient consciencieusement une épaisse couche de beurre, 
C'était sa manière de se faire beau pour aller courtiser sa pro- 
mise. 

— Dieu, qu'il est laid pourtant! pensa Yaga. Et se rappelant tout 
à coup les paroles du soldat, le matin : « Hibou!..» murmura-t-elle, 
et elle s'enfuit. 

Le cabaret, avec ses petites fenêtres éclairées, faisait dans le 
lointain une large tache sombre trouée de deux yeux lumineux. 
Quand Yaga entra dans la salle principale, bondée de paysans, elle 
remarqua un tumulte inaccoutumé. Au milieu des hormes, qui bu- 
vaient en criant et gesticulant, se tenait le cabaretier juif. Son 
visage, encadré de deux longs tire-bouchons de cheveux gris, était 
pâle de colère, tout son corps tremblait, et sa voix nasillarde, mon- 
tée au plus haut diapason, jetait des imprécations : 

— Qu'il se contente de réciter ses prières, ce chien de pope, 
et qu'il nous laisse la paix avec ses réformes! Voilà un fameux 
sermon que celui qui ôte le pain à trois malheureuses fa- 
milles !.. Avec une de ses paroles envenimées, il a déjà détourné 
neuf femmes et dix hommes; cela fera plus de soixante gar- 
niec (1) d’eau-de-vie par mois que je vendrai de moins. Et pour- 
quoi s’acharne-t-il comme ça sur un pauvre juif inoffensif,.. per- 
sonne ne le sait!.. Pourtant, mes braves gens, je vous ai 
toujours servis honnêtement; vous aimiez bien ma petite wodka, 
vous ne disiez pas que c’est un poison... Eh!.. ne le croyez pas, mes 
amis! l'alcool que j'emploie est pur comme du cristal de roche :.. 
je vais moi-même l'acheter à la belle distillerie de Stawki:.. il est 
fait du seigle le plus beau, du suc des meilleures pommes de terre 
du pays!.. Et s’il prêche ainsi chaque dimanche, ce pope de mal- 
heur!.. tout le village y passera... Et alors! qu'est-ce que 
nous deviendrons, nous autres pauvres juifs, établis dans ce ca- 
baret de père en fils depuis plus de cinq générations? Mais vous 
ne l’écouterez pas, mes honnêtes gens ; vous ne croirez pas à ses 
paroles sataniques. Est-ce que vos pères n’ont pas bu la même 
eau-de-vie? et sont-ils morts plus vite pour cela?.. Quand le froid 
est vif et qu'on ne met jamais un morceau de viande sous la dent, 
on à besoin de se soutenir, de se réchauffer, et qu'est-ce qui ré- 
chauffe mieux qu’un petit verre de la wodka d’Aaron? 

À ce moment de ses jérémiades, Aaron aperçut Yaga campée en 
face de lui, qui le regardait, sa bouteille à la main. 


(1) Le garniec a quatre litres. 
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— (ju’est-ce que tu me veux, toi, maudite servante de pope? 

Yaga rougit de dépit : 

— Je ne suis pas venue ici pour que tu me craches tes injures 
à la face, chien de juif que tu es... Sers-moi deux litres d'eau-de- 
vie, et dépêche-toi. 

— Et pour qui cette eau-de-vie ? 

— Peu t'importe!.. on te paiera, sois tranquille. 

Mais comme Aaron persistait à avoir une réponse : 

— Pour le prêtre, là, es-tu content? 

Le cabaretier leva les yeux au ciel : 

— Pour le prêtre!.. Vous l'avez entendu, mes braves gens, pour 
le prêtre!.. Et elle l’a dit sans honte... Et pour qui cette eau- 
de-vie?.. pour le prêtre, et quel prêtre? le même qui, ce matin, 
vous prêchait que cette eau-de-vie est un poison... Ah! il la boit, 
lui! Ah! il la trouve bonne! Ah! il ne peut pas s’en passer, et il 
en envoie chercher sournoïisement à la nuit noire !.. Eh bien! ils’en 
passera aujourd’hui, car je ne lui en vendrai pas!.. 

Et le juif mit héroïquement les mains dans les poches de sa lévite 
de satin noir. 

Aaron qui refusait de vendre, cela ne s'était jamais vu. Un fou 
rire s'empara des paysans. 

— |l a raison, murmuraient quelques voix. 

— Si tu ne me sers pas tout de suite, j'irai me plaindre au chà- 
teau, cria Yaga en fureur; là on saura bien te faire obéir. 

— Va te plaindre où tu voudras,.. et dis à ton pope que, s’il 
prèche la tempérance, il commence par lui-même !.. 

Cette saillie fit rire de plus belle. 

Yaga promena sur les hommes un regard courroucé. 

À ce moment, parmi les têtes serrées qui l’examinaient, elle aper- 
cut la figure du soldat qui l’avait apostrophée le matin. Cette fois, 
sa colère ne connut plus de bornes : 

— Tu ne veux pas me vendre ton eau-de-vie, juif que tu es, s'écria- 
t-elle, les lèvres frémissantes. Et, d’une main nerveuse, elle lança 
avec fracas sa bouteille, qui alla se briser contre la cloison du cabaret. 

Cette sortie impétueuse provoqua une telle rumeur dansila 
karezma, que tout le monde se mit à crier à la fois; le juif voulait 
rattraper l'enragée, mais elle était déjà loin. 

Yaga, tremblante de colère, avait hâte de rentrer au presby- 
tère ; elle marchait si fiévreusement qu’au lieu de prendre par la 
grand'route, plus sûre à cette heure, elle courut à travers champs. 
La lune se levait. A droite, une forêt de sapins tout empanachés 
de neige faisait à cette vaste nappe immaculée une sombre bordure. 
Le vent balançait les arbres de droite et de gauche, et leurs grandes 
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ombres déchiquetées s’allongeaient et se retiraient en dessinant des 
formes fantastiques sur le sol blanc. Soudain le pied de la jeune 
fille butta contre une pierre. 1] y avait là une fosse profonde, sorte 
de ravin creusé par les pluies, que l’uniformité éblouissante de la 
neige empêchait de voir. Yaga tomba en arrière, et puis brusque- 
ment roula jusqu’au fond. 

Tout étourdie de cette chute, elle essaya de se relever, mais une 
douleur horriblement aiguë à la cheville la força à s'asseoir. Sei- 
gneur Dieu! avait-elle le pied foulé? Et que devenir, miséricorde! 
dans cette tombe glacée? On la trouverait morte le lendemain !.. 
Pleine d'angoisse, elle essaya de se mettre debout; mais il lui fut 
impossible, même à l’aide de ses mains, de s’accrocher à ces parois 
glissantes. 

Elle appela : 

— Petro!.. Petro!.. 

Qui sait! le dyak, inquiet de ne la point voir, était venu peut- 
être à sa rencontre. 

Mais un profond silence régnait aux alentours. Seuls, le ulule- 
ment lointain d'un oiseau de nuit, ou la lourde chute, de branche 
en branche, d'un amas de neige, rompaient ce calme effrayant. 

— Petro !.. au secours !.. cria encore la pauvre Yaga. 

Et, frissonnante, elle écouta. Cette fois, il lui sembla entendre des 
pas sur la neige. 

— Au secours!.. au secours !.. répéta-t-elle. 

Une grande silhouette se pencha rapidement sur la crevasse, puis 
une voix railleuse sifila à son oreille : 

— La colombe appelle son hibou? Sois tranquille, il dort main- 
tenant sur son poêle comme un bienheureux, en pensant à tol!.. 

— Encore ce soldat! Si c’est pour te moquer d’une pauvre fille 
sans défense, tu peux passer ton chemin. Il y aura peut-être une 
bonne âme qui viendra m'aider à sortir! 

— Et qui te dit que je ne suis pas cette bonne âme, Yaga?.. 
Penses-tu que je voudrais faire tort au sacristain, et laisser geler sa 
fiancée?.. Seulement, si je te tire de là, qu'est-ce que tu me don- 
neras ?.. 

— Eh!.. passe ton chemin, si tu fais payer tes services. Je n'ai 
pas un kreutzer.… 

— Tu peux me donner un baiser, Yaga, fit le jeune homme en se 
laissant glisser auprès d'elle; tu n’en seras pas plus pauvre pour ça! 

Elle s’était assise, grelottante, dans la fosse, et d’une main irritée 
essuyait ses larmes. 

Il la prit entre ses bras et la releva si doucement qu'elle en fut 
étonnée; mais la douleur lui fit pousser un cri : 
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— Je ne pourrai jamais marcher, dit-elle, 

— Tu t'es blessée? 

Elle fit signe que oui. 

— Üte ta botte, ça me connait. 

En un instant, il eut déchiré son mouchoir et bandé le pied de !a 
jeune fille; elle le laissait faire, toute surprise. 

-- Essaie de marcher à présent... Ça va, tu vois! 

—- C'est vrai!.. Et elle le regarda presque avec un sourire. 

— Maintenant... tiens-toi ferme ! dit-il; et d’un seul de ses bras 
musculeux il l'enleva de terre. 

Elle se laissa aller. 

Jusqu'à présent, Yaga n'avait pas connu l'amour ; son ignorance 
naïve ne lui avait fait voir dans ce sentiment qu'un acte de domi- 
nation souvent capricieuse d’une part et de soumission passive de 
l'autre. Coquetterie ou brutalité, elle ne voyait pas au-delà, et voilà 
que brusquement, alors qu’elle s'abandonnait, pressée sur cette 
mâle poitrine, l’intuition de l'amour lui était révélée dans son es- 
sence la plus exquise, et sa nature primitive saisissait clairement 
cette dualité admirable où la femme s'anéantit pour l'être aime, 
où l’homme décuple ses forces pour la protéger. 

Quand elle se retrouva enfin debout dans le champ, elle demeura 
muette, émue de reconhaissance, et leva timidement la tête vers son 
libérateur, comme si elle attendait qu'il réclamât le prix demandé, 

Un instant il l’attira à lui; elle sentit son haleine chaude passer 
sur sa joue et la convoitise de son regard l'envelopper ; puis, bru- 
talement, il la repoussa avec un geste de colère : 

— Eh ! non, sang de chien! s'écria-t-il, si tu penses m’ensor- 
celer avec tes yeux, tu te trompes; retourne à ton hibou et laisse- 
moi la paix! 

Il était déjà loin, quand Yaga, misérable et humiliée, se décida à 
continuer sa route. Elle marchait toute morne, son pied ne lui fai- 
sait plus mal, mais elle avait au cœur une douleur sourde ; et puis 
pourquoi se sentait-elle subitement si seule au monde, si abandon- 
née de tous!.. Ce n'est qu'à la porte du presbytère qu’elle se rap- 
pela pourquoi elle était dehors. Elle revit la scène du cabaret, la 
fureur du juif, la carafe brisée, et elle tenta de rappeler à elle son 
énergie. Lorsqu'elle entra dans la cuisine, elle se heurta à la révé- 
rende, qui, pleine de colère, lui secoua le bras : 

— Te voilà donc enfin, fainéante!.. Tu t'es amusée sans doute à 
danser à la karczma !.. 

Danser !. elle en avait vraiment bien eu le cœur!.. Mais son 
visage était si bouleversé que Théodora, qui l'examinait à la lueur 
d’un bout de chandelle, comprit bien qu'ilavait dû se passer quelque 
chose. 
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— Danser !.. m'amuser! répéta-t-elle encore. Et, sans ménage- 
mens, elle refit à la révérende toute la scène du cabaret. 

— Parle plus bas ! murmurait celle-ci, tant elle craignait que 
son mari ne l’entendit. Mais la jeune fille, incapable de se maîtri- 
ser, s’'échauffait au contraire, et à mesure qu’elle retraçait les dé- 
tails de son aventure, elle retrouvait les mêmes accens de fureur, 
les ripostes d’Aaron, les quolibets des paysans, et puis enfin sa 
sortie orageuse au milieu des éclats du verre qui se brisait et du 
tapage de la foule. 

— Comment as-tu osé jeter cette carafe? ne put s'empêcher de 
gémir Théodora.…. Je te la retiendrai sur tes gages. 

Mais le péril de la situation l’absorbait trop pour qu’elle s’appe- 
santît longtemps sur ce désastre, et, indécise, elle restait adossée à 
la muraille, songeant à ce que dirait Bartholomé demain. A présent, 
la guerre était bien dûment déclarée avec le cabaret, peut-être 
aussi avec le château ; cette humeur massacrante, tout à l'heure, au 
retour, n’en était-elle pas une preuve ? 

Quelle vie allait-on mener désormais ? Était-ce là le fruit de ces 
fameuses résolutions du premier jour? C'était bien la peine de tant 
pérorer pour arriver à ce pitoyable résultat! Cette souplesse, cette 
diplomatie qu'il prétendait avoir acquises, il ne les possédait que 
de nom ; il se laisserait toujours emporter par son caractèredes po- 
tique et brutal !.. Il fallait convenir que, jusqu’à présent, l'existence 
ne se présentait pas précisément sous des couleurs de rose pour la 
jeune femme. 

— Voilà maintenant que la révérende ne pourra pas faire le 
brampampoul, dit Yaga, afin de ramener sa maîtresse à des idées 
moips sombres. 

— Peu importe, il dort à présent ; je lui ai fait prendre du thé 
avec beaucoup de rhum. 

— Il dort!.. Loué soit Dieu ! fit la jeune fille. Et Petro n'est pas 
venu ? 

— Tu peux en parler, de cet imbécile ! C'est un fameux lâche : 
quand il a entendu à travers la porte de quelle humeur était son 
maître, il s’est enfui au galop! 

Yaga fit une moue dédaigneuse : 

— Ce n’est pas un homme ! dit-elle, 


VIII. 


Le lendemain, à son réveil, Théodora fut très surprise d'être sa- 
luée, presque gracieusement, par son seigneur et maître, qui, rasé 
de frais et déjà tout vêtu, s’apprêtait à faire sa tournée. Elle ne 
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souffla mot de la scène de la veille; cependant elle soupçonna tou- 
jours Bartholomé d’avoir écouté à travers la mince cloison de la 
cuisine. Une heure plus tard, la jeune femme ne fut pas médiocre- 
ment étonnée de voir arriver le petit israélite Samuel, fils d’Aaron, 
muni d’une grosse bouteille d’eau-de-vie. L'enfant, assez dépenaillé, 
ôta sa casquette crasseuse, qui retenait des mèches en brous- 
sailles, s'essuya le nez du revers de sa manche et tendit le 
flacon. 

— Voilà, bienfaitrice, du spiritus que mon père vous envoie. 

Théodora crut à un retour adroit du juif repentant. 

— (est bon, petit, mets ça là ; je vais te payer! 

— }ion père ne veut pas d’argent; il prie la bienaitrice d’accep- 
ter le cadeau. 

Théodora regarda sa servante. 

— Mon mari est donc allé chez vous ce matin? demanda-t-elle en 
hésitant. 

— Oui, bienfaitrice, même qu'il a mangé de la marinade de pois- 
son et bu de l’hydromel. 

Ceci dépassait toute espérance! Ainsi, il avait mangé chez son 
ennemi ! Quel homme que ce Bartosz! Décidément il était plus fort 
que tous les autres. Et, dans son légitime enthousiasme, Théodora, 
prise d’un superbe élan de générosité, alla au garde-manger, coupa 
une tranche de gâteau de miel et de pavot et l’offrit au gamin. 

Mais, sans faire mine de le prendre, l'enfant la regarda dédai- 
gneusement : 

— Nous ne mangeons pas chez les chrétiens, nous autres! dit-il 
en remettant sa casquette graisseuse ; et il s’en alla. 

La paix était décidément rentrée au presbytère. De son côté, 
M. Litewski, suivi de Michel, était reparti pour l’étranger, après 
avoir indemnisé ses cabaretiers, ainsi qu'il l'avait promis. 

Bartholomé était donc désormais maître de la situation. La leçon 
lui avait profité; il avait compris que tous les efforts qu'il ferait 
pour amoindrir les forces du maître tourneraient à son propre désa- 
vantage et ne serviraient qu'à lui aliéner les israélites, qui ameu- 
teraient bientôt tout le village. Aussi se promit-il de renoncer insen- 
siblement à ses projets philanthropiques ; mais son esprit intrigant 
et cupide cherchait déjà une nouvelle issue, et, en dépit des 
fâcheuses prophéties de son défunt père, c'était à la politique qu'il 
songeait; c'était vers elle qu’il tournerait toutes ses aspirations, 
toute son énergie. Du reste, la coïncidence de l’arrivée clandestine 
d'un émissaire moscovite, qui avait eu avec lui plusieurs entrevues 
secrètes, dans lesquelles il avait fait miroiter à ses veux l’appât de 
nombreux roubles s’il voulait entrer dans ses vues, le décidait tout 
à fait. 
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Amener adroitement, sournoisement, tout un village au schisme, 
et, qui sait ? réussir peut-être un jour à le faire abjurer en masse, 
quel beau triomphe !.. C'était contraire à la foi, avait prétendu son 
père, mais il y avait longtemps que Bartholomé ne considérait sa pro- 
fession que comme un moyen d'arriver et non comme un sacerdoce, 

Le révérend ne jugea pas nécessaire de confier ses nouveaux 
projets à sa femme, et la maison reprit donc, en apparence du 
moins, son train de vie accoutumé. 

Yaga seule paraissait changée. 

Toute sa belle insouciance s'était envolée, elle ne chantait plus, 
et la vue de Petro lui causait un malaise indéfinissable : cela n’em- 
péchait point son aveugle fiancé de venir encore plus souvent que 
de coutume. 

A chaque instant, il trouvait un prétexte pour accourir, et Théo- 
dora, fidèle à son système rapace, profitait sans vergogne de sa 
présence et le traitait comme son propre serviteur, le rudoyait, 
mais ne le gratifiait jamais d’un kreutzer, se réservant toutefois, 
à la moindre plainte, de lui interdire l'accès de la cuisine. 

Un des côtés faibles du caractère de Petro, c'était sa prédilection 
pour le travail féminin, dont sa nature gourmande et paresseuse 
appréciait les revenant-bon. Quelle exquise volupté n'’éprouvait-il 
pas à battre le beurre, à traire les vaches, à surveiller amoureuse- 
ment la cuisson de friands petits morceaux de lard, quitte à boire 
à la dérobée quelques chaudes gorgées de lait, à avaler adroite- 
ment de petites mottes de beurre frais, ou bien encore, au risque 
de se brûler, à goûter à pleine bouche, mettant les cuillerées dou- 
bles, au fricot de la révérende! Outre la satisfaction matérielle de 
l'estomac, il éprouvait encore la joie maligne de mettre en défaut 
la surveillance de son âpre maitresse. Une autre des imperfections 
du sacristain, c'était un penchant irrésistible au sommeil ; il était 
dormeur au point de tout oublier : terre, ciel, paroisse, colère du 
révérend, fureur de Théodora. Il dormait à l'église tout en chan- 
tant les hymnes, dormait en briska à côté de son maître; et ne 
s’avisa-t-il pas un jour de s'endormir en descendant les degrés de 
l'échelle qui menait à la cave, alors qu'il portait une large écuelle 
de lait! La révérende ne le voyant pas revenir et soupçonnant un 
tour de sa façon se pencha sur la trappe ouverte et cria à tue-tête. 
Réveillé en sursaut, le malheureux culbuta du haut en bas, brisant 
son écuelle, répandant le lait, renversant mainte cruche pleine et 
causant encore bien des dommages, sans compter les plaies et 
bosses dont il ne se vanta pas. 

La révérende faillit devenir folle ce jour-là. 

— Comment as-tu le courage d’épouser un pareil imbécile ? disait- 
elle à Yaga. 





rt 
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Celle-ci baissait la tête sans répondre ; elle comprenait seule- 
ment à présent toute l'étendue du sacrifice qu’elle avait fait en 
promettant si légèrement de consacrer son existence entière à cette 
brute. 

Quelquefois, Petro écarquillait ses gros doigts et comptait avec 
un sourire béat combien de semaines le séparaient encore du grand 
jour. 

— Plus que trente dimanches, ma petite Yaga dorée, et tu vien- 
dras habiter ma jolie cabane ! 

«Si je pouvais être sous l'herbe du cimetière, d'ici là, » pensait la 
jeune fille sans lui répondre !.. 

Le dimanche seulement, elle sortait de son abattement; c'était 
une vraie résurrection. Avec une impatience fiévreuse, elle s’habil- 
lait et courait à l’église, Rien de plus éclatant que son turban rouge 
soigneusement posé sur ses beaux cheveux bruns; sa burka de 
laine brodée éblouissait de blancheur. 

lko, de son côté, ne manquait pas non plus un office. Debout, 
les bras croisés, au milieu des hommes, sa haute stature les dépas- 
sait tous. 

Quelquefois, mus tous les deux comme par un aimant irrésis- 
tible, Yaga et lui tournaient la tête l’un vers l’autre, échangeaient 
un regard rapide comme l'éclair; mais tout de suiie, furieux de 
cette attraction inconsciente, ils baissaient brusquement la tête et 


reprenaient chacun leur pose indifférente ; et quand enfin, au sortir 
de la messe, elle passait devant lui, il y avait une visible affecta- 
tion dans sa manière de l’eflleurer sans paraître l’apercevoir, quoi- 
qu’à la vérité, elle eût pu dire, à un cheveu près, comment il était 
ce jour-là. 

Et Ilko, qui voyait ce manège, ne se contenait pas de colère. 


Le froid touchait à sa fin. Théodora, en prudente matrone, avait 
réuni tout l'hiver dans sa cuisine un essaim de fillettes qui, sous le 
prétexte d'apprendre le catéchisme, venaient le soir, « à la che- 
minée, » ébarber des duvets. On était en avril, et dans la cuisine de 
presbytère, faiblement éclairée par de minces lumignons, les fillettes, 
pressées les unes à côté des autres comme des oiseaux frileux, re- 
gardaient monter doucement la montagne de plumes. 

L'air extérieur était si doux qu’une lucarne avait été entr’ouverte 
et, par bouffées, des effluves:printaniers venaient rafraichir l’atmo- 
sphère enfumée. 
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— J'aurai une paire d'oreillers pour Pâques, s'écria Théodora 
charmée, se tenant toutefois à distance des petites travailleuses, 
car la poussière des plumes la faisait tousser. — Cela m'en fera 
huit, avec les six de mon trousseau, quatre de plus que la femme 
du prêtre de Stania, qui s’est pourtant mariée avant moi!.. 

Par la porte entre-bäillée, on apercevait le révérend, assis à une 
table, qui alignait des chiffres sur de gros registres ; quelquefois il 
interrompait sa besogne, venait faire un tour à la cuisine, et, quand 
la fantaisie lui en prenait, interrogeait les fillettes : 

— Hé! là-bas, Marina, nomme les sacremens ? 

Mais, sans écouter la réponse que la petite bredouillait, il en 
questionnait une autre : 

— lréna, dis l'acte d'amour. 

— Mon Dieu, bégayait l’enfant, je t'aime au-dessus de tout.. 
parce que... parce que. 

— C'est bon, approche ici, Anusia : tu diras à Jakubowa, la for- 
geronne, que je n'irai pas confesser son mari avant qu’elle ne m'ap- 
porte, ici-même, le florin qu'elle me doit encore de l'enterrement 
de son enfant. 

— Oh! bienfaiteur,.. Jakubek ne passera pas la nuit, le pauvre 
mais je ferai tout de même la commission. 

— Silence!.. péronelle, personne ne te demande ton avis. 

L'heure était venue où les paysannes arrivaient reprendre leurs 
enfans. À tout instant, la porte s'ouvrait pour livrer passage à une 
femme. C'était un moment béni pour Théodora, qui jacassait, inter- 
rogeait les commères, se faisait raconter tous les cancans du village : 
ce qu'on avait mangé au château, et les querelles de l’économe 
allemand avec sa femme qui était jalouse, et les amours du cuisi- 
nier et de la femme de chambre. Tous les détails l’intéressaient. et 
ses yeux s'illuminaient en écoutant ce verbiage. 

— Hélas! bienfaitrice, quel malheur ! geignait une vieille femme. 
Jakubek le forgeron vient de décéder tout à l’heure, et sans sacre- 
ment encore!.. Sa mort était bien à prévoir depuis ce matin, la 
pauvre âme! La Jakubowa reste veuve avec quatre petits enfants, 
et il y en aura bientôt un cinquième... Que Dieu ait pitié de l’inno- 
cent !.. Et voyez comme le petit Jésus est bon,.. quand il fait pleu- 
re... il fait tout de suite sourire. Juste au moment où l’homme finis- 
sait, la truie, — et à ces mots la vieille se plia humblement en deux 
en disant : — J'en demande pardon, excuse à Dieu, au soleil, au rêvé- 
rend et à la révérende et aux saintes images, — la truie a mis bas 
douze beaux petits pourceaux, aussi blancs que s'ils étaient né: 
dans la gorge d’une colombe, et elle a douze mamelles; ça fait 
qu'elle pourra tous les nourrir. 
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A ce moment, une femme de haute taille entra; elle s’inclina 
devant Théodora, traversa la cuisine et alla droit au pasteur. 

_— Je vous baise les mains, mon bienfaiteur. 

Elle tenait roulé dans un mouchoir un morceau de cire. 

— Voilà ce que mon fils, l’éleveur d’abeilles, vous envoie ; il a vu 
les ruches de Votre Honneur et pourra commencer le travail en 
mai. Seulement, bienfaiteur, — et ici sa voix devint hésitante, — le 
salaire que vous avez proposé... est trop mince... C'est le tiers 
de ce qu’on paie d’habitude... et la vie est si dure... l’hiver a été 
si rigoureux... le révérend doit comprendre. Mon fils revient 
seulement du régiment; il a servi huit années, et, pendant ce 
temps-là, je suis devenue veuve et j'ai dû travailler seule pour 
élever les petits et suflire à tout... Et si ma dernière fillette est 
morte,.… révérend,.… ç'a été de privations!.…. 

lei sa voix étranglée s'arrêta, et elle cacha sa tête dans son 
tablier. 

Bartholomé n'avait pas cessé d'écrire pendant qu’elle parlait, il 
paraissait extrêmement absorbé dans ses comptes ; brusquement il 
releva le front : 

— Auras-tu bientôt fini? s'écria-t-il impatienté ;.. je n’ai pas le 
temps d'écouter tes histoires, j'ai fait mon prix ; c’est à prendre ou 
à laisser. 

En un instant, la femme s'était redressée, avait essuyé ses lar- 
mes et le regardait d’un œil sec; puis, élevant la voix de façon à 
être entendue de la cuisine : 

— C'est à laisser, alors, Bartholomé Fédorowicez; mon fils ne 
travaillera pas pour vous; mais rappelez-vous, révérend, que cela 
ne porte pas bonheur de s’engraisser des sueurs des pauvres gens! 

Et, sans saluer, sans attendre de réponse, elle quitta la chambre, 
traversa la cuisine et sortit avant que le prêtre fût revenu de sa 
stupeur. La rage le sufloquait au point qu'il ne pouvait articuler 
une parole; jamais un paysan ne l'avait traité ainsi. 

— Ah! l’orgueilleuse!.. Ah! la coquine maudite !.. Je les retrou- 
verai, elle et son fils. je les écraserail.. Me parler ainsi!.. Que 
jamais ni lui ni elle n'osent remettre le pied dans cette demeure!.. 
Vous entendez, vous autres, là-bas ?.. 

A la cuisine, tout le monde tremblait; Yaga, les veux fixes, se 
taisait. Dans son cœur, crevé d'angoisse, une seule pensée reve- 
nait troublante :.… c'est la mère d'Ilko. 

Théodora était blème ; elle ne savait à qui elle en voulait le plus, 
de son mari qui avait provoqué cette scène, ou de cette femme qui 
avait eu l'audace de lui tenir tête. Tout à coup, avisant la cire qui, 
encore enveloppée du mouchoir, gisait sur la table, elle la saisit : 
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— Tiens! rends-lui ça, Yaga; nous ne voulons pas de ses dons... 
Elle ne doit pas être encore loin, la gueuse!.. 

Yaga, troublée, prit le mouchoir et sortit. La grande figure de la 
femme allait atteindre la porte de l’enclos quand la jeune fille a 
rejoignit. 

De hargneux aboiemens de chiens enchaînés perçaient l'air de 
toutes parts. 

— Voici la cire, cria Yaga en tendant la main. Madame la révs- 
rende n'en veut pas !.…. 

Mais sèchement la femme la repoussa : 

— Je ne reprends pas ce que j'ai donné ; puis, à la blanche clarté 
de la lune, dévisageant la jeune fille, elle l’attira rudement à elle, 
et lui plantant son regard dans les veux : 

— Mais je ne me trompe pas, c'est bien Yaga, la servante du 
pope, celle que mon fils a ramassée l’autre soir dans la fosse. Je 
suis bien aise de te rencontrer, toi ; j'étais curieuse de voir de tout 
près une fille promise à un homme et qui veut en attraper un autre. 
J'ai bien vu tes manières à l'église, chaque dimanche! Quel rôle 
joues-tu donc, ma fille? N'as-tu pas de mère pour t'avertir?.. Est-ce 
qu’une honnête femme doit penser à deux hommes à la fois? Tu es 
donc pire que les bêtes des bois? Celles-là au moins sont fidèles à 
leurs amours!.. Retiens ce que je te dis, Yaga, — et les éclats de sa 
voix rude résonnaient dans le silence de la nuit, — si c'est l’argent 
de Petro que tu veux, aie au moins le courage de te vendre honné- 
tement... Si c'est après mon fils que tu cours, sois assez franche 
pour le dire! 

Et, lâchant le bras de la jeune fille qu’elle serrait comme dans 
un étau, la vieille lui tourna le dos et partit. 

La honte écrasait Yaga. Comment cette terrible femme avait-elle 
lu ainsi au fond de son cœur ce qu'elle-mème y déchifirait à peine? 
Était-elle vraiment aussi pervertie, aussi dégradée ? Elle n'aimait 
pas Petro, c'était certain ; mais de là à aimer Iko... Courir après 
tous les deux !.. Oh! non, jamais ! jamais!.. sanglotait la malheu- 
reuse enfant. 


MaARGUERITE PorADOowsKA, 


(La dernière partie au prochain n°.) 
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COMTE ET SAINT-SIMON. 





Si nous considérons la philosophie du x1x° siècle en France dans 
son ensemble, nous pouvons dire que le problème qui a le plus 
préoccupé les philosophes, c’est celui de la diversité etde l'opposition 
des systèmes en philosophie. La philosophie, en effet, dans la suite 
de son histoire, nous présente un spectacle des plus décourageans 
et en apparence inexplicable : c'est que toutes les grandes ques- 
tions donnent naissance à des conceptions diflérentes et souvent 
contraires, qui renaissent sans cesse, toujours plus ou moins sem- 
blables à elles-mêmes, mais dont aucune ne réussit à triompher 
définitivement des autres. C'est ce qu’on appelle des systèmes. 
Pendant longtemps, on a pu penser que ces disputes venaient de ce 
que l'on n'avait pas encore trouvé le véritable système, et que, 
lorsqu'il apparaîtrait, tout le monde s’y rallierait. Mais l'épreuve a 
êté renouvelée si souvent, et par de si grands hommes, qu’il a dû 
arriver un moment où l'on a perdu l’espérance de voir éclore ce 
système type et définitif que l'esprit humain réclame. On s’est donc 
trouvé en face de ce fait, qui paraissait la condition essentielle de la 
science philosophique, à savoir la contradiction des systèmes, et 
TOME LAXXII. — 1887. EL) 
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l'on a dû se demander ce que ce fait signifiait. Étant donné que la 
multiplicité des systèmes est la condition fondamentale de la philo- 
sophie, et que la victoire définitive et exclusive d’un de ces sys- 
tèmes n’est pas à espérer, il n’y avait plus que deux solutions pos- 
sibles : ou tous ces systèmes ont tort, ou tous ces systèmes ont 
raison. La première de ces deux conceptions est la conception po- 
sitiviste, la seconde est la conception éclectique. Ce sont ces deux 
conceptions qui se partagent la philosophie de notre siècle et qui 
en font l'originalité. Cherchons à expliquer : 1° pourquoi ces deux 
conceptions ont attendu notre siècle pour se présenter aux esprits ; 
2 pourquoi, dans ce siècle même, la conception positiviste a été 
précédée de la conception éclectique ; 3° quelle est la valeur rela- 
tive de ces deux conceptions. Pour répondre à ces différentes ques- 
tions, il faut reprendre rapidement l'histoire de la philosophie mo- 
derne depuis Descartes. 


L 


A l'époque où parut Descartes, une vaste espérance s'était em- 
parée de l'esprit humain. Au sortir de l'ignorance et de la barbarie 
du moyen âge, après plusieurs siècles de servitude intellectuelle, 
il était permis de penser que l'esprit humain, arrivé à la maturité, 
était devenu apte à penser par lui-même, ou du moins à ressaisir, 
avec intelligence et indépendance, les traditions de l'antiquité. A 
la rouille grossière des pédans scolastiques succédait la belle cul- 
ture des lettres classiques; aux faux systèmes d'astronomie, de 
physique, de physiologie, commençaient à succéder les grandes 
découvertes modernes. Après deux siècles d'un travail confus, mais 
fécond, Descartes parut enfin pour résumer, condenser, et diriger 
toutes les aspirations de la renaissance. Il s’appliqua surtout aux 
mathématiques; et, créant une méthode nouvelle, il créa une 
science nouvelle : la géométrie analytique, qui devint, pour la 
science moderne, un instrument d'une précision et d’une fécondité 
incomparables. Ayant trouvé ainsi par sa méthode, qui n’était pour 
lui que l'expression du bon sens, la solution de problèmes qui, jus- 
qu'à lui, avaient paru insolubles, se retournant alors vers la philo- 
sophie, et voyant la confusion des opinions philosophiques, com- 
ment pouvait-il ne pas croire que c'était à l'ignorance, à l'absence 
de toute saine méthode, aux disputes stériles, à l'abus de l'autorité 
d’Aristote, que la philosophie devait l’état « de doutes et d’er- 
reurs » dans lequel elle plongeait les esprits? Partant de cette idée 
qu’en philosophie, « il ne se trouve encore aucune chose dont on 
ne dispute, et par conséquent qui ne soit douteuse, » il dut croire 











e la 
ilo- 
YS- 
)OS- 
ont 
po- 
eux 
qui 
eux 


été 
la- 
es- 
nQ- 


nm 








LA PIHILOSOPHIE D'AUGUSTE COMTE. 595 


qu'en appliquant à la philosophie la même méthode qui lui avait 
si bien réussi en mathématiques, l’on résoudrait de même les ques- 
tions qui avaient résisté à toutes les disputes des écoles, et que 
l'on arriverait ainsi à fonder une véritable philosophie. Et que l’on 
n'oublie pas que par philosophie il n’entendait pas seulement la 
métaphysique, la psychologie, la morale, mais encore toutes les au- 
tres sciences : physique, astronomie, physiologie, toutes sciences 
qui étaient alors dans le même état que la philosophie elle-même, 
c'est-à-dire traitées par la méthode de dispute et par le principe 
d'autorné. Ces sciences n'étaient pas encore devenues des sciences. 
Il y avait lieu de penser qu’elles le deviendraient; et il n’y avait 
pas de raison de croire qu'il n’en serait pas de même de la méta- 
physique. On pouvait donc supposer, et Descartes l’aflirmait, que 
ce n'était qu'une question de méthode. On s’y était mal pris; on 
s'y prendrait mieux. L'exemple des mathématiques était là. Il n’y 
avait qu’à le suivre : partir des idées simples, procéder du simple 
au composé, n'employer que des idées claires et distinctes, ne rien 
oublier et ne rien omettre, tels sont les principes lumineux de la 
nouvelle méthode. Il n'y avait qu'à les appliquer, et la science était 
fondée. Là est la raison du dogmatisme étonnant de Descartes, dog- 
matisme dont le doute méthodique n'était que l'introduction ra- 
pide et provisoire, destinée surtout à débarrasser le terrain de tout 
ce qui le gênait. 

Les prévisions de Descartes se vérifièrent bientôt, du moins en 
ce qui concerne les sciences proprement dites. La physique, la 
mécanique, l'astronomie, grâce à Galilée, à Newton, à Huyghens et 
Descartes lui-même, prirent leur essor, se dégagèrent des vains 
systèmes et des vagues hypothèses de la scolastique ; ces sciences 
eurent bientôt des résultats certains, incontestés; on cessa de dis- 
puter, on démontra. La forme systématique ou hypothétique fut 
abandonnée ; la vraie forme scientifique était découverte. 

Mais on ne fut pas aussi heureux en philosophie proprement dite, 
et la séparation de la philosophie et de la science commença à s'ac- 
cuser d’une manière tranchée. On avait disputé avant Descartes ; 
on disputa après lui, et d’abord contre lui, puis à sa suite et en 
poussant ses idées, en différens sens, plus loin ou autrement que 
lui ; et ses disciples eux-mêmes ne se privèrent pas de disputer entre 
eux. Au lieu de détruire l’esprit de système en philosophie, la ré- 
forme cartésienne lui donna un nouvel essor.On n'avait connu jus- 
que-là que les écoles de l’antiquité; on eut bientôt les écoles mo- 
dernes. Quatre grands systèmes, à la fin du xvn siècle, parurent 
sous l'inspiration de Descartes : d'abord le système de Descartes 
luimême, puis celui de Malebranche, celui de Spinoza, et enfin 
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celui de Leibniz, sans compter le système scolastique que Descartes 
n'avait pas détruit, et celui de Gassendi, qui s'était formé en dehors 
de lui. 

Tel était l’état de la philosophie lorsque commença le zvnr siècle, 
qui devait naturellement être disposé à prendre le contre-pied du 
siècle précédent. Ce siècle est dominé en philosophie par Locke, 
comme le xvu° par Descartes. Locke, comme Descartes, est frappé 
des opinions divergentes et contradictoires qui partagent les philo- 
sophes et, comme lui, il cherche un moyen de fonder une philoso- 
phie exacte à l’abri des disputes inutiles. Mais il ne paraît pas 
croire que ce soit la méthode de Descartes qui résoudra le pro- 
blème. 1l est d’un pays et d’un temps où une toute autre méthode 
était considérée et pratiquée comme la vraie méthode scientifique. 
Cette méthode est la méthode expérimentale, qui consistait dans 
l'observation et l'analyse des faits, et non, comme le voulait Des- 
cartes, dans la déduction des idées. Sans doute, ce sont surtout les 
Écossais qui ont invoqué l’exemple des sciences physiques et natu- 
relles, et qui ont pensé qu'il fallait appliquer à la science de l’es- 
prit humain la même méthode qui avait si bien réussi dans ces 
sciences; mais c'était bien déjà la pensée de Locke, lorsqu'il se 
glorifiait de vivre dans le temps de M. Newton et de M. Huyghens. 
Il ne parle pas de Descartes. Sans le dire expressément, comme 
le firent plus tard Reid et Stewart, il avait tenté ce que les 
Ecossais devaient recommander après lui, à savoir l'application de 
la méthode expérimentale à la psychologie. Son livre est la généra- 
lisation de cette méthode. 

La pensée de Locke inspira toute la philosophie du xvin!* siècle 
en Angleterre et en France. On put croire que la métaphysique 
s'était enfin constituée à titre de science positive. Les savans eux- 
mêmes l’acceptaient et la reconnaissaient, à titre d'analyse des sensa- 
tions. Cependant, cette philosophie avait-elle réussi autant qu'elle 
le croyait à l'élimination de tous les systèmes et à la suppression 
des controverses philosophiques? Nullement; et la doctrine de 
Locke devait engendrer, comme celle de Descartes, des opinions 
hétérogènes. De cette doctrine devaient sortir et l’idéalisme de 
Berkeley, et le matérialisme d’Holbach et de Diderot, et le scepti- 
cisme de Hume, lequel suscitait par réaction le dogmatisme de 
l'école écossaise fondée sur le sens commun. En dehors des écoles, 
Rousseau relevait le spiritualisme et le déisme. En outre, indépen- 
damment de ce conflit entre les diverses opinions du siècle, il y 
avait un conflit plus général et qui ne paraissait nullement terminé 
par la méthode de Locke. C'était le conflit entre le xvin° siècle et le 
siècle précédent, entre le siècle de l’idéologie et celui de la méta- 
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physique, le siècle des idées innées et celui de la sensation trans- 
formée. Ces deux doctrines se tenaient encore en échec l'une l’autre. 
L'une n’avait pas définitivement vaincu l’autre dans tous les esprits. 
Non-seulement la tradition cartésienne subsistait encore dans les 
écoles, mais dans un grand pays, en Allemagne, la métaphysique 
régnait encore en souveraine ; au moins en fut-il ainsi pendant 
toute la première moitié du xvin siècle. La philosophie de Leibniz 
y occupait une aussi grande place que celle de Locke en Angle- 
terre et celle de Condillac en France. Wolf, le grand disciple de Lei- 
bniz, fut le maître des écoles pendant plus de quarante ans. Plus 
tard, Locke et Hume s’introduisirent en Allemagne, mais ils ne 
trouvèrent pas un terrain bien préparé. Ils avaient ébranlé, mais 
non renversé, la philosophie de Leibniz. Cependant, cette philoso- 
phie elle-même vieillissait ; elle ne se renouvelait pas, dégénérait 
de plus en plus et en arrivait à n'être plus qu'une philosophie de 
collège, ou une philosophie de salon. 

C'est alors qu'un autre novateur, Emmanuel Kant, vient à son tour 
essayer de fonder la philosophie sur une base solide et définitive. 
Comme Descartes, comme Locke, il pense que si l'œuvre a échoué, 
c'est qu'on s’y est mal pris. La méthode rationnelle de Descartes n’a 
enfanté que des hypothèses ; la méthode expérimentale de Locke n’a 
enfanté que le scepticisme. Essayons d’une nouvelle méthode, de la 
méthode critique. La critique appliquée à la raison ouvre une voie 
nouvelle. En effet, elle démontrera contre Locke que tout dans l'esprit 
humain ne se réduit pas à l'expérience, que tout s'explique si l’on veut 
par l'expérience, excepté l'expérience elle-même, laquelle n’a aucune 
valeur si elle ne suppose pas des principes qui lui sont supérieurs ; 
mais en même temps que la critique défend contre Locke des prin- 
cipes a priori, elle croit comme Locke que ces principes sont inca- 
pables de fonder une métaphysique, d'atteindre les choses en elles- 
mêmes, et qu’elles ne sont autre chose que les conditions et les 
règles de l'expérience. Par ce compromis, Kant pense qu'il a con- 
cilié les partisans des idées innées et celles de la table rase; il 
croit avoir écarté à jamais les prétentions de la métaphysique, et 
détruit le rôle de l'hypothèse en philosophie. 

Nouvelle illusion : car de cette philosophie circonspecte, qui avait 
surtout pour objet de fixer des bornes à l’intempérance de l'esprit, 
va sortir précisément la philosophie la plus ambitieuse, la plus 
aflirmative, la plus intempérante que l'Europe ait jamais connue. 
De cette philosophie, qui devait couper court à tous les systèmes, 
naissent en abondance et les uns des autres les systèmes les 
plus variés : l’idéalisme subjectif de Fichte, l’idéalisme objectif de 
Schellinz, l’idéalisme absolu de Hegel, le réalisme de Herbart, la 
philosophie de la croyance de Jacobi, la philosophie de la volonté de 
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Schopenhauer, le pessimisme de Hartmann, etc. Que sais-je ? au. 
tant de systèmes que d'individus. 

Ainsi les trois grands réformateurs de la philosophie moderne, 
Descartes, Locke et Kant, ont échoué; du moins ils ont échoué 
dans cette œuvre de fonder une philosophie définitive, une philo- 
sophie objective. Galilée a fondé la physique, Kepler et Newton 
l'astronomie, Lavoisier la chimie ; et, depuis eux, il y a la physique, 
l'astronomie, la chimie. Il n’en est pas de même en philosophie, Ce 
qui existe, c’est toujours la philosophie de quelqu'un, mais non la 
philosophie en soi. C'est le système de Descartes, le système de Locke, 
le système de Kant. Les uns sont pour celui-ci, les autres pour ce- 
lui-là ; mais personne n'adhère à un symbole commun, à une doc- 
trine unique, identique, s'imposant à tous. Au commencement de ce 
siècle donc, comme au temps de Descartes, il était permis de dire 
qu’en philosophie il n’y avait aucune chose « dont on ne disputât et 
qui, par conséquent, ne fût douteuse. » Pendant longtemps on avait 
pu croire qu'on s’v était mal pris, et qu'en s’y prenant mieux on 
aboutirait ; la chose s’est vérifiée pour les sciences positives. En effet, 
c'est parce qu’on s'y était mal pris que depuis près de vingt siècles, 
l'astronomie, la physique, la physiologie, la chimie n'avaient fait 
que si peu de progrès et étaient restées en proie à la dispute. 
Quand on sut s'y prendre, les progrès furent rapides et prodigieux, 
et la dispute disparut, au moins pour les parties de la science dé- 
finitivement établies. Il n’en fut pas de même en philosophie. On 
s'y prit de toutes les manières, et les plus grands hommes s’en 
sont mélés, et cependant les systèmes ont continué de succéder 
aux systèmes. 

Devant une expérience aussi décisive, devant une déception aussi 
universelle, n'y avait-il pas lieu de prononcer que, de quelque ma- 
nière qu’on s’y prit, ce serait toujours la même chose, que le 
système et l'hypothèse sont la seule forme possible en philosophie; 
et comme ces systèmes ou hypothèses se contredisent, il faut les 
écarter tous: en d’autres termes, tous les systèmes sont faux et la 
philosophie est impossible, au moins à titre de science indépendante 
reposant sur elle-même et séparée des sciences positives. 

Cependant, cette conséquence ne fut pas tout d’abord tirée ; ou, 
si elle le fut, ce ne fut pas par ceux qui opposaient la philosophie 
aux sciences, les incertitudes de l’une aux accablantes démonstra- 
tions des autres. La conclusion sceptique que nous venons d'in- 
diquer fut, en effet, proclamée au début de ce siècle, non au profit 
des sciences, mais au profit de la religion. Ce fut l’école théolo- 
gique d'alors, ce fut surtout l’abbé de Lamennais qui essaya de 
trancher, par une espèce de coup d'état, le problème philosophique, 
et crut le moment venu pour avoir raison de la révolution opérée 
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Descartes, et faire plier de nouveau, comme au moyen âge, 
mais d’une manière plus humiliante que jamais, la raison devant 
l'autorité. 

Mais avant d'obtenir cette abdication absolue de la raison 
dle-même devant la foi, abdication qui était si peu dans l’esprit 
du siècle, il y avait lieu de se demander si la solution précédente 
était bien la seule qui fût commandée par l'examen des faits. La 
philosophie se partage en systèmes et en écoles : voilà le fait. Mais 
au lieu de conclure que tous ces systèmes ont tort, ne vaudrait-il 
pas mieux se demander si, au contraire, ils n'ont pas tous raison? 
La raison est universelle et elle est une chez tous les hommes. 
Sans quoi ils ne pourraient pas se parler et se comprendre entre 
eux ; mais cette raison universelle passant par l'esprit de chacun se 
teint des couleurs de chaque individualité. Tous les penseurs n'ont 
pas les mêmes habitudes d'esprit; ils ne voient point les mêmes 
faits; ils cultivent des sciences différentes ; leur caractère propre 
et leur humeur se mélent plus ou moins à leur philosophie. De 
toutes ces conditions locales et personnelles naissent des manières 
diverses de dire la même chose. Séparés par les manières de dire, 
par les impressions diverses, par la diversité des faits avec les- 
quels ils sont en contact, les philosophes exagèrent encore leurs 
dissidences par amour-propre et par recherche de l'originalité. Ils 
mettent leur orgueil et leur gloire à ne pas penser comme les 
autres. Chaque philosophe est frappé d’un point de vue qui n’a 
pas frappé les autres aussi vivement que lui. Il exagère ce point 
de vue ; il y ramène tout, il le croit exclusif de tout le reste. Re- 
gardez-v de près; vous verrez que les points de vue peuvent se 
concilier, et ne sont souvent que les expressions diverses et incom- 
plètes d’une même vérité. On peut dire de chaque philosophe ce 
que Leibniz disait de chaque monade, à savoir que chacun est un 
miroir de l'univers, et qu’elle le réfléchit à son point de vue parti- 
culier, C’est encore Leibniz qui disait que tous les systèmes sont 
vrais dans ce qu'ils affirment et faux dans ce qu'ils nient. 

Nous n'avons pas à développer le point de vue de l'éclectisme, 
qui a été déjà pour nous l'objet de longues études il y a quelques 
années. Disons seulement que cette pensée correspondait assez 
bien à eette confiance généreuse que l'esprit humain avait en lui- 
même au commencement de ce siècle. Dans ce temps-là, c'était 
l'optimisme qui dominait. La religion avait repris une partie de 
son empire si ébranlé par le xvr° siècle ; et ceux-là mêmes qui ne 
la croyaient pas vraie la reconnaissaient au moins comme belle ; la 
poésie était ivre d’idéal ; l'amour y était poétique et pur, et non 
sensuel. On croyait à la liberté politique et à la souveraineté de la 
raison; mais, de plus, on espérait concilier le passé et le présent, 
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l'admiration de la tradition et les hardiesses nouvelles. A cet esprit 
de confiance dans la raison, à cet optimisme général, à cette haute 
espérance de conciliation politique et sociale correspondait en phi. 
losophie la pensée d’une conciliation des systèmes et d'une fraternité 
universelle. Cette philosophie conciliatrice crut avoir trouvé le mot 
du siècle. Elle a échoué, nous en avons raconté l'histoire ; mais, en 
échouant, elle a cependant laissé des traces profondes chez ceux-là 
mêmes qui la combattent. Si on applique à l'école éclectique son 
propre critérium, on peut dire qu'il y avait dans cette conception une 
part de vérité dont tout le monde a profité, et aussi une erreur qui 
devait la perdre. Elle a triomphé comme méthode; elle a échoué 
comme système, ainsi que tous les systèmes précédens. Cet échec a 
dû amener par réaction la doctrine contraire. N'osant plus dire que 
tous les systèmes ont raison, on fut conduit à dire, au contraire, que 
tous les systèmes ont tort. Au lieu de fonder la métaphysique sur 
la conciliation des idées, on supprima toute métaphysique par l'ex- 
clusion de toutes les idées, ou du moins en ne laissant subsister 
que celles qui peuvent être extraites des sciences positives, La 
science, qui, jusque-là, avait accepté la séparation, crut le moment 
venu de prendre sa revanche et de dire à son tour : C'est moi et 
moi seule qui suis la philosophie. C'est ainsi que le positivisme est 
venu se substituer à l’éclectisme. 

M. Pasteur, dans son admirable discours de réception à l'Aca- 
démie française, où il remplaçait Littré, a dit qu'il n'avait rien 
trouvé de bien nouveau dans le positivisme, que c'est tout simple- 
ment une philosophie bien ancienne et bien connue, le scepticisme, 
et pas autre chose. Cela est vrai, et il est également vrai que tous 
les systèmes de nos jours ne sont que les systèmes anciens. Tous 
les systèmes renaissent, mais ils renaissent rajeunis, transformés, 
sous une forme différente et avec un caractère nouveau. Le positi- 
visme est un scepticisme qui se distingue profondément du scepti- 
cisme antérieur. Les anciens sceptiques mettaient en question toute 
la connaissance humaine, y compris les mathématiques, à plus 
forte raison les sciences de la nature, qui existaient à peine à cette 
époque. Les sceptiques du xvi° siècle en étaient encore là. Le livre 
sceptique d’Agrippa est intitulé : De incertitudine scientiarum ; celui 
du médecin Sanchez a pour titre: Quod nihil scitur. Montaigne, 
dans son scepticisme, ne fait aucune réserve ni aucune exception 
pour les sciences, qu'il ne connaissait guère. Encore au xvur siècle, 
en Angleterre, nous trouvons encore un écrit anonyme sur l’Incer- 
titude des sciences. Le positivisme se place au contraire à un point 
de vue tout différent : l'opposition de la science et de la philosophie. 
M. Pasteur lui-même, dans son discours, en comparant aux sciences 
morales, qui ne reposent que sur le sentiment, l’inébranlable cer- 
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itude et les accablantes démonstrations de la méthode expérimen- 
tale, ne faisait que développer l'argument fondamental du positi- 
visme. 

Il ne faut pas oublier qu’au temps de Descartes, l'opposition que 
nous venons de signaler entre la philosophie et la science n’existait 
nas encore, sinon pour les mathématiques. Quant aux sciences de 
l nature, elles étaient encore livrées à la dispute, aussi bien que 
la philosophie même, avec laquelle elles étaient confondues. Elles 
commencèrent alors seulement à s'en séparer; mais, depuis, la sépa- 
ration a toujours été en s'agrandissant. La physique, l'astronomie, 
la chimie, la physiologie se sont l’une après l’autre constituées 
somme sciences positives. Les conceptions individuelles y ont peu 
à peu cédé la place aux vérités objectives. La science est imper- 
sonnelle : ce n’est pas le système de tel ou de tel savant. Sans doute, 
il y a encore des systèmes et des hypothèses dans les sciences ; mais 
c'est dans la partie de la science qui n’est pas faite et qui se fait 
que ces hypothèses se partagent les savans. Ce sont des stimulans 
à la recherche, destinés à disparaître ou à se transformer en lois 
positives, selon que l'expérience aura prononcé. 
| Qu'est-ce donc que le positivisme? C'est la protestation de la 
science contre la philosophie, appelée la métaphysique ; c'est la 
substitution de la science à la philosophie ; c’est enfin la science 
elle-même se faisant philosophie. Pendant longtemps, la science 
n'avait travaillé que pour elle-même. Elle s’était fait un domaine à 
part en dehors de la philosophie, et avait laissé celle-ci à ses spécu- 
tions et à ses disputes. Mais il vint un moment où la science prit 
conscience de la puissance de ses conquêtes, de la sûreté de ses 
méthodes, de l'infaillibilité de ses résultats, et elle se demanda si 
elle n'était pas mûre pour prendre la place de la philosophie, pour 
devenir philosophie. Elle apporte un critérium qu’elle juge infail- 
hble pour distinguer les questions insolubles de celles qui peuvent 
être résolues. Tout ce qui ne peut être soumis à la vérification 
expérimentale doit être écarté comme inutile et inaccessible. L'ex- 
périence et le calcul sont les seules méthodes de la science. 

Ne croyons pas, cependant, que la philosophie positiviste ne soit 
que la collection des sciences dites positives : qu'être positiviste, 
ce soit être chimiste, physicien, mathématicien, et rien de plus. 
Non; Auguste Comte proteste énergiquement contre cette interpré- 

tation. Sa philosophie est positive, sans doute, mais c’est une phi- 
losophie. En dehors de toutes les sciences spéciales et au-dessus 
d'elles, il y a lieu à une science plus haute et plus générale, et 
c'est ce qu'on appelle philosophie. Littré aussi se plaint très sou- 
vent de l'étroitesse d’esprit des savans, qui ne veulent admettre 
que leurs sciences proprement dites et que des vérités particu- 
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lières. La philosophie s'élève au-dessus. C’est une synthèse : ele 
est la science des généralités les plus hautes dans tous les ordres 
de sciences. Chaque science a des sommets où se trouve résy. 
mée, sous forme de principes, la science tout entière. La philoso- 
phie positive s'emparera de ces principes de toutes les sciences, 
les coordonnera, en établira la hiérarchie, la liaison, l'unité; et, à ce 
titre, elle pourra encore s'appeler, comme l'ancienne métaphysique, 
la science des premiers principes. 

La philosophie positive ne doit pas être confondue avec ce que 
l'on appelle, dans les écoles allemandes, la philosophie de la na- 
ture. Tous les grands métaphysiciens, Platon ou Aristote, chez les 
anciens ; Descartes, Leibniz, Schelling, chez les modernes, ont eu 
leur cosmogonie, leur cosmologie, leur ontologie universelle, Mais 
la philosophie de la nature est toute autre chose que la philoso- 
phie des sciences. L'une a pour objet les choses elles-mêmes: 
l’autre, les œuvres de notre esprit. La première est une partie de 
la métaphysique ; la seconde serait plutôt une sorte de logiquesupé- 
rieure. Ge n'est pas non plus une science de la science, à la manière 
de Fichte, remontant jusqu'aux premiers principes de l'esprit hu- 
main, ce serait plutôt une science des sciences à la manière de 
Bacon. Celui-ci est le vrai précurseur d'Auguste Comte, comme 
nous le montrerons plus loin. 

Après avoir résumé les deux conceptions fondamentales qui se 
sont partagé notre siècle, il nous reste à les comparer l'une à 
l'autre. La conception éclectique est plus large que la concep- 
tion positiviste, et même elle la contient. En eflet, dire que 
tous les systèmes sont vrais, c'est dire par là même qu'ils sont 
tous faux à titre de systèmes. Car, comme ces systèmes se contre- 
disent, au moins en apparence, on ne peut les concilier qu'en 
retranchant de chacun d'eux ce qui est contradictoire, exelusif, 
particulier, Par conséquent, tous les systèmes ont tort : c'est ce 
qu'il faut accorder aux positivistes et ce qui était déjà contenu 
dans la formule éclectique; mais cela ne veut pas dire qu'ils aient 
tort d’une manière absolue et qu'ils ne puissent pas entrer, à titre 
de parties intégrantes, dans une synthèse plus générale qui les 
comprendrait tous; et quand même on ne pourrait pas exécuter 
cette synthèse, soit parce qu’elle est au-dessus des forces actuelles 
de l'esprit humain, soit parce qu’elle est au-dessus même de sa 
nature, il suffirait cependant de concevoir cette conciliation comme 
possible en soi pour qu'il soit permis de dire qu'on n'aura pas perdu 
son temps en étudiant ces systèmes. 

Non-seulement la formule éclectique : « Tous les systèmes sont 
vrais, » contient la formule positiviste : « Tous les systèmes sont 
faux ; » mais encore on peut dire que l’éclectisme explique et jus- 
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iifie le positivisme, et lui fait sa part dans la pensée humaine. Bien 
us, l'éclectisme, sans le savoir, bien entendu, et sans le vouloir, 
a expliqué d’avance sa propre chute, la victoire du principe op- 
é, Pourquoi cela ? Le voici. Autre chose est de poser le principe 
de l'éclectisme, autre chose est de l’appliquer et de le réaliser. Pour 
réaliser un parfait éclectisme, il faudrait savoir le tout des choses ; 
ea on ne peut tout concilier que par la science du tout. Or, à 
l'époque de l'éclectisme, la philosophie était exclusivement engagée 
dans les voies de la méthode subjective. Elle était, du moins en 
france, entièrement séparée des sciences. Les savans disaient : 
« 0 physique, garde-toi de la métaphysique! » et les plulosophes 
disaient : « O métaphysique, garde-toi de la physique! » 11 suit de 
là que la masse immense des faits objectifs était étrangère à la 
philosophie, et que l'expérience objective lui faisait complètement 
défaut. Le système si compréhensif de l’éclectisme ne l'était donc 
que dans le domaine subjectif, mais il laissait en dehors une part 
immense de la réalité. Il était lui-même une philosophie exclu- 
sive ; et comme toute exclusion amène une réaction proportionnée, 
cette exclusion de l'élément extérieur en philosophie dut amener 
et justifier en partie les prétentions exagérées et exclusives à leur 
tour de la méthode objective, en d’autres termes du positivisme. 
C'est ainsi que le positivisme se trouve justifié d'avance par la for- 
mule même de l'éclectisme. 

Je dis plus : c'est qu'il ne peut être justifié que par là; car, au 
contraire, son propre principe le condamne à périr et à disparaître, 
comme ont fait tous les systèmes de philosophie. Suivant lui, tous 
les systèmes sont faux: or il est un système; donc il est faux. Ne 
croyez pas que ce soit là un sophisme renouvelé des Grecs : non, 
c'est l'expression rigoureuse de la vérité. En effet, que reproche le 
positivisme aux métaphysiciens? C'est la dispute, la controverse ; 
c'est que rien n’est tranché, rien n’est résolu. Mais quelque chose 
&-t-il été tranché par le positivisme? On a disputé avant lui, mais 
on dispute encore après lui. Les positivistes argumentent contre 
les métaphysiciens, mais les métaphysiciens argumentent contre 
les positivistes. Il n’y a rien de changé ; il n’y a qu'un système de 
plus. 

Le positiviste invoque en son honneur le fait que nous avons 
nous-même signalé, à savoir l'extension de l'esprit positiviste. 
Mais toutes les grandes doctrines ont laissé après elles un esprit qui 
leur a survécu et ne les a pas empêchées de mourir. L'esprit carté- 
sien, ou la méthode des idées claires et distinctes, a survécu à 
Descartes ; l'esprit de Condillac, ou l’analyse appliquée aux sensa- 
tions, a survécu à Condillac; l'esprit critique de Kant a survécu à 
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Kant, et enfin l'esprit éclectique lui-même a survécu à la philo- 
sophie de M. Cousin. On peut donc garantir d'avance, sans risque 
de se tromper, que l'esprit positiviste, c'est-à-dire le goût et Je 
choix de la méthode objective en philosophie, survivra à Auguste 
Comte. On ne fera plus de psychologie subjective sans psychologie 
objective ; on ne fera plus de métaphysique sans cosmologie, ni de 
morale sans économie politique et sans la connaissance des faits 
sociaux. Mais tout cela n’est pas le positivisme, et celui-ci, en tant 
que système, ira rejoindre les autres. 

Non-seulement le système positiviste n’a pas détruit les sys- 
tèmes antérieurs, comme il aurait dû le faire; mais lui-même, à 
son tour, comme toutes les autres doctrines, a engendré des sys- 
tèmes. Le positivisme orthodoxe d’Auguste Corte n'est plus sou- 
tenu que par un très petit nombre de personnes. Littré l'avait 
désavoué sur presque tous les points ; et sa propre doctrine à lui, 
comme l'a très bien dit M. Caro, n’est plus guère qu'un empirisme 
de sens commun. En Angleterre, où l'on est convenu de mettre à 
l'honneur des positivistes toute une grande école philosophique, 
on a vu M. Stuart-Mill réintroduire la psychologie subjective de 
Condillac et de Locke, et ressusciter l'une des hypothèses les plus 
subtiles et les plus aiguës de la vieille métaphysique, l'idéalisme, 
c'est-à-dire la négation de l'existence des corps. On a vu également 
M. Herbert Spencer construire une vaste synthèse tout à fait sem- 
blable à celles du passé. La méthode en est bien, si l’on veut, due 
à l'esprit positiviste, mais le contenu ressemble beaucoup à celui 
de Spinoza. 

Le positivisme se présente donc sous le même aspect que tous 
les autres systèmes de philosophie. Au premier moment, on croit 
qu'il va tout remplacer; mais, à mesure qu’on le connaît mieux et 
qu'on en aperçoit mieux les lacunes, les anciennes conceptions se 
maintiennent contre lui; et lui-même se divise en écoles, en héré- 
sies, et donne naissance à des conceptions qui s'ajoutent aux précé- 
dentes. Voilà ce qui s’est passé pour le positivisme, comme pour 
l’éclectisme, comme pour le kantisme ou le cartésianisme. Si donc 
nous n'avions à notre disposition que le critérium positiviste, à 
savoir la cessation des controverses, nous dirions que ce système 
ne vaut pas mieux que les autres, qu'il ne faut pas de philosophie 
du tout, mais de la physique, de la chimie, des mathématiques, et 
rien de plus : ce qui est absolument l'opposé de la pensée d’Auguste 
Comte. Au contraire, comme nous venons de le voir, le positivisme 
peut être justifié et même placé haut, si on le considère du point 
de vue large et conciliateur qui s'applique à tous les systèmes. 
Nous avons, dans des travaux précédens, exposé en détail l’histoire 
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L philo- philosophique du fondateur de l’éclectisme, M. Victor Cousin (1). 
risque Nous aurions voulu pouvoir faire le même travail sur le fondateur 
t et le du positivisme, M. Auguste Comte ; mais le temps nous fait défaut 
uguste r une aussi grande étude, et nous n'osons pas promettre de la 
hologie pousser aussi loin et d’une manière aussi complète. A tout le moins 
, ni de essaierons-nous d'en donner quelques fragmens; et, pour commen- 
S faits cer, nous étudierons d’abord la genèse de cette philosophie, de quel 
n tant milieu elle est sortie, à queiles traditions elle se rattache, comment 
et dans quelles circonstances elle a paru au grand jour. Nous au- 
S Sys- rons beaucoup à profiter dans le livre de Littré, intitulé : Auguste 
me, à Comte (1863), qui est la source principale pour cette étude; mais 
S SYs- peut-être trouverons-nous aussi quelque chose à y ajouter. 
| SOu- 
l'avait I. 
à lui, 
risme Si l’on essayait de deviner « priori, d'après les explications pré- 
tre à cédentes, comment a pu naître la philosophie d'Auguste Comte, on 
ique, serait tenté de croire que cette philosophie, à son origine, a dû se 
e de présenter à titre de réaction et de protestation contre la philosophie 
plus spiritualiste de Victor Cousin. L'histoire de la philosophie nous 
sme, apprend que toute école nouvelle est toujours suscitée par un be- 
ment soin de contradiction contre les écoles régnantes. Si l’on considère 
sem- que la doctrine de Comte a paru en 1830, au moment de la plus 
due grande fortune de Victor Cousin, qu’elle a éclaté et, on peut dire, 
elui triomphé après 4848 et 1850, à l'époque de la chute de l’éclec- 
time, on sera assez tenté de supposer a priori que cette philoso- 
tous phie nouvelle donne la réplique à l’autre, et qu'Auguste Comte est 
roit l'antithèse de Victor Cousin. Cependant, l’étude attentive des faits 
xet nous montre que les choses ne se sont pas passées ainsi. Sans au- | 
s se eun doute, le succès du positivisme a coïncidé avec l'affaiblissement | 
ré- du spiritualisme éclectique, et ce succès a été dù, en partie, à un 
Cé- besoin de révolte contre la philosophie antérieure ; mais, à l'origine, 
our Auguste Comte ne paraît pas avoir rien eu à voir avec la phi- 
onc losophie de Cousin. Il n’a subi aucune influence, aucune action de 
, à ce côté, même à titre d’adversaire. Il ne semble pas l'avoir connu. 
me Tout au plus rencontre-t-on dans ses ouvrages quelques allusions 
hie très courtes aux idées de Jouffroy; mais rien, absolument rien sur 
et la philosophie éclectique. La sienne s’est développée parallèlement, | 
ste sous d’autres influences, dans un autre milieu ; elle est sortie d’une 
me autre origine. On pourrait croire aussi que la philosophie positive a 
int êté le retour, la revanche du sensualisme vaincu par l’école éclec- 
tique, qu’elle se rattache directement aux derniers représentans de | 
re 
(1) Voyez la Revue du 1°r et du 15 janvier, du 1°" et du 15 février, et du 1°7 mars 1884. 
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la philosophie du xvinf siècle, aux idéologues, aux sensualistes, 
aux matérialistes, à Tracy, à Cabanis, à Broussais. Il y à ici une 
part de vérité; mais d'abord ce n’est pas à l'élément idéologique 
(Condillae, Tracy, La Romiguière) qu'Auguste Comte se rattache: 
car il est à peu près aussi opposé à l'idéologie qu'à la psychologie, 
Il serait plus exact sans doute de le rattacher à Cabanis et à 
Broussais ; et pour certaines parties de la philosophie, pour ce qu'i 
appelle la physiologie intellectuelle, il relève certainement de ces 
deux médecins philosophes; mais sa philosophie générale à une 
toute autre signification, une toute autre envergure que celle de 
Cabanis et de Broussais. Elle prend les choses de plus haut; elle 
présente une surface beaucoup plus large. Elle n'est pas seulement 
une physiologie mentale, elle est une philosophie dans le sens 
large du mot. Sans doute, c'est bien l'esprit du xvin siècle, 
dont elle est au fond animée et qu'elle vient relever d’une défaite 
passagère ; mais c'est cet esprit interprété dans un sens plus étendu, 
et avec plus de largeur que dans le petit cercle étroit de Tracy, ou 
dans l'école plus profonde, mais encore plus étroite de Cabanis, 
I] nous faut done remonter plus haut. 

Nous avons dit déjà que, selon nous, le véritable précurseur d’Au- 
guste Comte dans le passé, c'est Bacon. II y a dans Bacon deux 
phiiosophes : d’une part, l’auteur du Novum orgaunum ; de l'autre, 
l'auteur des De augmentis et dignitute srientiarum : d'un côté, 
le légisiateur de l'induction ; de l’autre, ce qu'on pourrait appeler 
le prophète et l'organisateur de la science moderne. On à pu con- 
tester le premier de ces deux rôles, et encore bien mjustement. 
Pour le second, pour la vue claire, perçante avec laquelle Bacon à 
décrit par avance le rôle futur de la science, son caractère propre, 
ses progrès, sa méthode, ses cadres, son rôle civilisateur, pour 
cette sorte de seconde vue, il n’y a pas à hésiter : 1l faut reconnaitre 
que Bacon a êté dans le vrai. Il est le premier qui ait, avec netteté 
et avec une éloquence merveilleuse, préconisé, prophétisé la science 
moderne, Il en a déterminé les cadres, il en a dressé la carte, il en 
a vu les lacunes et prévu les additions futures. Or, de toutes les 
œuvres de la philosophie moderne, celle qui ressemble le plus à 
celle de Bacon, c’est celle d’Auguste Comte; et réciproquement, 
l'œuvre qui ressemble le plus au cours de philosophie positive. 
c'est le De augmentis. Ce que Bacon a fait par une sorte de pressen- 
timent de génie, Auguste Comte l’a fait après coup, après expé- 
rience; il a vu réalisé ce que Bacon avait deviné. Bacon est donc 
le vrai initiateur de la philosophie positive. 

Non-seulement il y a entre ces deux entreprises une affinité lo- 
gique, une ressemblance interne, mais il n’est pas impossible de 
découvrir la filiation historique qui rattache l’une à l’autre. Tout le 
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monde sait que le maître immédiat d'Auguste Comte, celui dont il a 
reçu la première influence (dans quelle mesure et dans quelles limites, 
c'est ce que nous aurons plus tard à déterminer), a été le célèbre 
Saint-Simon. En eflet, le premier écrit d'Auguste Comte est signé 
de son nom, avec cette addition qu’il a plus tard effacée de tous les 
exemplaires (4), mais qu'il avait laissé imprimer : Élève de Henri 
de Saint-Simon. Maintenant, nous savons peu de chose de l’édu- 
cation scientifique de Saint-Simon, qui a dû être assez superficielle ; 
mais lui-même, dans un fragment biographique écrit de sa main, 
nous dit que sa première éducation avait été dirigée par d'Alembert, 
« éducation, ajoute-t-il, qui m'avait tissé un filet métaphysique si 
serré qu'aucun fait important ne pouvait passer à travers. » Que 
faut-il entendre par cette éducation dirigée par d’Alembert? Faut-il 
croire que d'Alembert aurait été le précepteur, le gouverneur, ou 
même le répétiteur de Saint-Simon? C’est ce qu’on admettra malai- 
sément étant donnés l’âge et la situation de d’Alembert lors de la 
jeunesse de Saint-Simon. Il est probable que ce fut plutôt une 
influence, un commerce intellectuel, quelques conseils donnés de 
loin en loin; mais quel qu'ait été le mode d'influence exercée par 
d'Alembert sur Saint-Simon, ce qui est certain, c’est qu'il y a eu 
communication entre eux, et que Saint-Simon lui-même rattache à 
d'Alembert l’idée de tous les travaux scientifiques qu'il a accom- 
plis. La valeur propre de ses travaux n’a pas ici une grande im- 
portance, Ge que nous avons à y constater, c'est le passage de 
d'Alembert à Auguste Comte. Or, ce qui se manifeste évidemment 


dans les travaux ou essais de travaux. dans les prospectus, les : 


plans d'ouvrage, toujours plus ou moins mêlés de charlatanisme, de 
Saint-Simon, c’est l’idée de l’unité et de l’organisation des sciences : 
ce qui paraît avoir exercé le plus de prestige sur son imagination et 
sur celle de ses disciples, c’est la grande œuvre du xvmf siècle, dont 
d'Alembert a été avec Diderot le chef, l'organisateur, le collabora- 
teur : c'est l'Encyclopédie. Nous voyons, en effet, Saint-Simon, en 
1810, publier un prospectus sous ce titre : Nouvelle encyclopédie, 
première livraison servant de programme. Il avait écrit un mamus- 
crit, probablement perdu, sous ce titre : Mémoire sur l'Encyclo- 
pédie. Son plus grand ouvrage sur ces matières : /ntroduction aux 
travaux scientifiques du XIX°* siècle (1807-1808), n'est qu'une sorte 
de préface à cette œuvre, analogue à la préface de d’Alembert à la 
grande Encyclopédie. 

Cette idée d’une encyclopédie a toujours hanté l'imagination des 


(1) Nous avons nous-même entre les mains un exemplaire offert par Auguste Comte 
au docteur Esquirol, et où la suscription indiquée est soigneusement barrée, mais 
encore très lisible. 
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saint-simoniens. La seule œuvre de ce genre dans notre siècle qui 
ait un caractère philosophique et synthétique, et qui est restée inac- 
chevée, a été l'Encyclopédie nouvelle de Pierre Leroux et de Jean 
Reynaud, en 1838. Or, ces deux philosophes étaient l’un et l’autre des 
transfuges de l'école saint-simonienne. Ils avaient rompu avec En- 
fantin lors de la grande crise provoquée par les prédications de 
celui-ci sur la femme et sur la famille; mais ils avaient cependant 
subi profondément, au moins le premier, l'influence de Saint- 
Simon et de ses vues encyclopédiques. Plus tard, vers 1860, les 
survivans encore puissans du mouvement saint-simonien essayè- 
rent, sous l'influence cachée d’Enfantin qui ne paraissait pas, sous 
la direction d’un homme plein d'esprit et de feu, Charles Duveyrier, 
et sous le patronage des frères Pereire , qui avaient conservé les 
croyances humanitaires de leur jeunesse, les derniers saint-simo- 
niens essayèrent encore une fois de grouper dans une encyclopé- 
die qui devait être l’œuvre du siècle tous les savans dans tous les 
genres. On se réunit souvent ; on parla beaucoup, on dina ensemble ; 
mais rien n’aboutit : mais ce n’en est pas moins la preuve de l’im- 
portance que le saint-simonisme attachait à l'idée d’une encyclo- 
pédie. 

Si nous nous demandons maintenant ce qu'est le positivisme 
d’Auguste Comte, nous trouverons que le caractère principal de 
son œuvre est le caractère encyclopédique, et que sa philosophie est 
une philosophie encyclopédique. La grande Encyclopédie de Dide- 
rot et de d’Alembert avait été surtout une œuvre de combat, A ce 
titre, elle avait pu se faire sous la forme fragmentaire et collective 
d'un dictionnaire; car pour une œuvre critique et destructive, on 
peut s'adresser à une multitude. Le sentiment commun de la liberté 
et de l'indépendance de la science suffisait. Mais ce que les saint- 
simoniens voulaient faire, c'était une encyclopédie positive, con- 
structive, synthétique. Après la critique, l’organisation. Or, en 
s'adressant à tous les savans dans tous les genres, on ne pouvait 
espérer d'arriver à l’unité, car chacun y eût apporté son esprit par- 
ticulier. C’est pourquoi la dernière tentative des saint-simoniens à 
échoué. Quant à s'adresser à une école, à l’école humanitaire par 
exemple, comme l'Encyclopédie nouvelle de Pierre Leroux, outre 
que cette école était elle-même partagée en deux tendances bien 
distinctes (car Pierre Leroux était panthéiste et Jean Reynaud spiri- 
tualiste et théiste), une aussi grande œuvre ne pouvait être soutenue 
par un esprit aussi particulier, et les tendances néo-religieuses de 
cette école n'étaient pas de nature à alimenter et à faire vivre un 
dictionnaire scientifique. Il reste donc que l’œuvre encyclopédique 
ne pouvait être accomplie que par un seul homme. Ce fut l'ambition 
d'Auguste Comte. Ce que l’Enryclopédie du xvmi siècle avait été 
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sous forme fragmentaire et impersonnelle, il essaya de le faire sous 
une forme systématique et synthétique. Bien entendu, il n'avait pas 
à entrer dans le détail des sciences ; mais il pouvait fixer l’idée de la 
science, diviser, classer et hiérarchiser les sciences, caractériser 
chacune d’elles par sa méthode et ses idées fondamentales, et les 
enchainer ainsi les unes aux autres. Or, c'est là précisément ce que 
d'Alembert avait essayé de faire lui-même, soit dans la Préface de 
l'Encyclopédie, soit dans ses Élémens de philosophie, et surtout 
dans les Éclaircissemens de cet ouvrage. Or, par Saint-Simon, nous 
sommes remontés à d’Alembert, par d’Alembert nous remontons 
jusqu'à Bacon. On sait, en effet, que la Préface de l'Encyclopédie 
dérive en draite ligne de Bacon, et que c’est lui qui est représenté 
comme le premier inspirateur de cet ouvrage. 

On voit qu’Auguste Comte se rattache à Bacon par une filiation 
assez directe, sans passer le moins du monde par l'intermédiaire 
d'aucun philosophe proprement dit, par exemple Condillac ou Hel- 
vétius. C’est cette filiation baconienne qui a facilité le passage de la 
philosophie de Comte en Angleterre. Elle retournait à sa source. C'est 
pourquoi l’on voit les Anglais, Stuart Mill, Grotte, Miss Martineau, 
Herbert Spencer se rattacher plus ou moins directement à Comte, 
et saluer son œuvre dans le temps même où en France elle était 
encore presque ignorée. C’est encore un caractère de cette philoso- 
phie qui se retrouve également dans la philosophie anglaise, surtout 
dans celle de Spencer, d'avoir son origine exclusive dans les sciences 
proprement dites, tandis qu’à la même époque, en France, un 
autre savant, bien plus grand qu’Auguste Comte, l’illustre Ampère, 
reconnaissait deux groupes irréductibles de sciences, les sciences de 
la matière et les sciences de l'esprit, et fondait sa propre philosophie, 
selon la tradition de Descartes, sur la connaissance de l'esprit par 
lui-même. 

En résumé, nous trouvons trois précurseurs à Auguste Comte : 
Saint-Simon, d’Alembert et Bacon. Il faut encore en ajouter un qua- 
trième, auquel, du reste, se rattachait également Saint-Simon, et 
que l'école saint-simonienne a toujours compté parmi ses ancêtres : 
c'est Condorcet. Si par ses vues générales sur la science et l’orga- 
nisation des sciences, Auguste Comte rappelle d’Alembert et Bacon; 
d'un autre côté, par ses vues sur la philosophie de l’histoire et sur 
le développement de l'esprit humain, Auguste Comte relève de 
Turgot et de Condorcet. Si nous considérons maintenant que Con- 
dorcet a été lui-même en mathématiques, l'élève de d’Alembert, 
qu'il fut son exécuteur testamentaire, qu’il prononça son éloge à 
l'académie des sciences, qu'il collabora à l'Encyclopédie, on voit 
que nous ne sortons pas de la tradition encyclopédique, et que c’est 
TOME LXXXII. — 1887. 39 
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toujours par le côté scientifique qu’Auguste Comte se rattache au 
xvin° siècle. 

Indiquons encore d'autres circonstances qui ont leur place dans 
les origines de la philosophie positive. Auguste Comte était un élève 
de l'Ecole polytechnique. Il y entra en 1814. Saint-Simon, son 
maître, avait eu de frêéquens rapports avec cette école, alors toute 
nouvelle et dans tout son éclat. Lorsque, après la révolution, il com- 
mença à être saisi de la passion de la science, il était venu prendre 
son domicile en face de l'école. Il en connaissait les professeurs, 
qu'il invitait à diner. Il était particulièrement en rapport avec Monge, 
qu'il avait connu à Metz dans sa vie de garnison. Il connut aussi 
particulièrement Poisson, dont il fit les frais d'étude. Plus tard, 
dans ses projets politiques, l’École polytechnique fut toujours un 
des pivots sur lesquels il faisait reposer la société future, où l’em- 
pire devait appartenir à la science et non à la force. Aussi est-ce à 
l'École polytechnique qu’il dut ses principaux disciples, Enfantin, 
Transon, Michel Chevalier et enfin Auguste Comte. Celui-ci de- 
vint plus tard et resta toute sa vie examinateur de l’école. De tous 
ces faits nous pouvons conclure que la philosophie d’Auguste 
Comte pourrait être définie la philosophie de l’École polytech- 
nique. 

Ce n’est pas cependant la seule école qui ait le droit de revendi- 
quer sa part dans la construction de la philosophie positive ; une 
autre y contribua également : c’est l'Ecole de médecine. Saint-Simon 
nous apprend, en eflet, qu'après être resté trois ans près de l’École 
polytechnique, croyant sans doute avoir suffisamment exploré le 
champ des sciences mathématiques, il s’éloigna en 1801 de ce voi- 
sinage, pour aller s'établir près de l’École de médecine et nouer 
avec les membres de cette école des relations nouvelles. Nous ver- 
rons aussi que c'est un médecin, un des amis de Saint-Simon, le 
docteur Burdin, qui suggéra le premier à celui-ci, et peut-être par lui 
à son disciple, le premier germe de la théorie des trois états, prin- 
cipe fondamental de la philosophie positive. Nous avons signalé éga- 
ment l'influence de Broussais et du docteur Gall. Enfin, n'oublions 
pas que le grand vulgarisateur de la philosophie de Comte a été 
Littré, le traducteur d’Hippocrate, qui, sans être médecin, a fait 
cependant des études de médecine. La doctrine de Comte doit donc 
à cette seconde source autant qu’à la précédente, et l’on peut dire 
qu’elle est à la fois la philosophie de l’École polytechnique et de 
l’École de médecine. 

Après avoir ainsi tracé d’une manière générale la filiation et la 
généalogie de l’école, insistons plus particulièrement sur l'influence 
qui a été, pour Auguste Comte, la plus prochaine et la plus immé- 
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diate, et qui a eu sur lui le plus d’action : je veux dire l'influence 
de Saint-Simon. 


II. 


On est étonné, au premier abord, que le positivisme soit sorti du 
saint-simonisme, car il semble que ce soient deux conceptions bien 
différentes et même contradictoires. Le saint-simonisme a laissé le 
souvenir d’une conception idéale et mystique, d'une œuvre d'ima- 
gination et essentiellement chimérique ; le positivisme, au contraire, 
comme son nom même l'indique, a pour caractère de s'appuyer 
sur le concret, le réel, le positif. En second lieu, le saint-simonisme 
a été une entreprise d'organisation sociale; le positivisme, une 
œuvre d'organisation scientifique. L'une est une utopie sociale, 
l’autre une philosophie spéculative. Voilà bien des différences, et 
elles sont incontestables. Cependant, il n’est pas moins certain que 
le positivisme est issu du saint-simonisme. Pour ce qui est du pre- 
mier point, l'opposition signalée est réelle; mais c'est précisément 
sur ce point qu'a eu lieu la rupture entre les deux écoles; et, 
d’ailleurs, dans sa seconde période, le positivisme a fini précisé- 
ment comme le saint-simonisme par une phase mystique et reli- 
gieuse. Quant au second point, on se trompe quand on ne voit dans 
le positivisme qu’une conception théorique et purement scientifique : 
c'était avant tout une conception sociale. Le principal objet d’Au- 
guste Comte a été de créer une science sociale. Son premier écrit, 
dont nous parlerons tout à l’heure avec quelque détail, est intitulé : 
Système de politique positive. Il a repris plus tard ce titre et l’a 
appliqué à son second grand ouvrage en quatre volumes, qui con- 
tient sa dernière philosophie. Même dans le Cours de philosophie 
positive, qui est son véritable monument, les trois derniers 
volumes portent sur ce qu'il appelle la physique sociale, la science 
sociale. La science sociale occupe donc à peu près les trois 
quarts de la philosophie totale d’Auguste Comte ; le reste n’est guère 
que l’introduction de la physique sociale. On voit le lien étroit qui 
unit syr ce point Auguste Comte et Saint-Simon. Cependant, ici 
encore, il faut signaler une différence dans la ressemblance même. 
Saint-Simon et ses disciples poursuivaient un but pratique : ils pré- 
tendaient procéder immédiatement à une réforme sociale ; ils appor- 
taient un plan de société. Auguste Comte, au contraire, ne se pro- 
posait pas d’abord un but immédiatement pratique ; ce qu’il voulait, 
c'est que la politique devint une science soumise aux mêmes con- 
ditions que les autres sciences. Son but était donc essentiellement 
et éminemment scientifique. Il se moquait des panacées sociales; il 
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traitait de haut et avec le dernier mépris les utopies socialistes, 
Plus tard, à la vérité, les événemens inattendus de 1848 le prirent 
de court, et le forcèrent à son tour à se poser prématurément en 
réformateur social; mais ce n'était nullement dans ses plans pri- 
mitifs, et ce qu'il inventa à cette époque en ce genre était si mons- 
trueusement absurde que Littré, qui l'avait suivi jusque-là, s’en 
confessa plus tard hautement comme de la plus grande faute de 
sa vie. 

Quoi qu'il en soit d'ailleurs de ces affinités et de ces opposi- 
tions du saint-simonisme et du positivisme, au point de vue des 
principes, ce qui est vrai historiquement et en fait, c'est qu'Au- 
guste Comte a vécu plusieurs années dans l'intimité de Saint- 
Simon, qu'il l’a appelé son maître et s’est déclaré: son élève, qu'il 
a travaillé pour lui ; enfin que par la différence d'âge, par le bril- 
lant de l'imagination et la contagion d’un génie enthousiaste et ar- 
dent, Saint-Simon a dû exercer un grand empire sur un jeune esprit, 
quelque original d’ailleurs qu’ait pu être celui-ci. Cette influence, 
sans doute, ne doit pas être exagérée. Saint-Simon était un esprit 
essentiellement décousu, incohérent, très peu scientifique. Comte 
était, au contraire, un esprit constructeur et systématique, et il 
avait fait de solides études scientifiques; sans être un mathémati- 
cien original, il était instruit en mathématiques, puisqu'il est resté 
toute sa vie examinateur de l’École polytechnique. Il a dû bien sou- 
vent prendre en défaut la science superficielle de son maître ; et ce 
ne fut pas là sans doute une des moindres causes qui lui donnè- 
rent la conscience de sa haute personnalité. On peut donc croire 
que s’il a reçu du maître une excitation générale et un certain ordre 
de pensées, la construction de son œuvre n'appartient cependant 
qu'à lui. 

Pour mesurer d'aussi près que possible l'influence exercée par 
Saint-Simon sur Comte, nous nous aiderons du travail de M. Lit- 
tré, qui a étudié ce point dans son livre : Auguste Comte et la 
Philosophie positive (1863); nous recueillerons les données qu'il 
a rassemblées en les complétant par des analyses plus pré- 
cises. Dans cette question, M. Littré se montre impartial, plutôt 
sévère à l'égard de Comte, et même trop libéral à l'égard 
de Saint-Simon. Il va jusqu’à dépouiller les écrits de celui-ci qui 
n'ont pas paru de son vivant, et qu’Auguste Comte n’a peut-être ja- 
mais connus, par exemple le Mémoire sur la science de l'homme, 
qui est de 1813, mais qui n’a été publié qu’en 1859 (1) : « Mais, dit 
Littré, M. Comte pouvait en avoir reçu l'équivalent par la conver- 


(1) Œuvres hoisies de Saint-Simon, publiées par Hubbart, 3 vol. in-12. 
ruxclles, 1859. 
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sation. » Il met en doute et tient en défiance le témoignage d’Au- 
guste Comte lui-même, et celui de M"° Comte. Le premier avait dit 
que sa rencontre avec Saint-Simon avait été pour lui « un malheur 
sans compensation. » M"° Comte, de son côté, malgré ses griefs 
personnels contre son mari, racontait qu'elle l’avait vu souvent en 
conversation et en discussion avec Saint-Simon, et que, dans ces 
conversations, elle ne pouvait s'empêcher de croire que « c'était 
Comte qui était le maître et Saint-Simon le disciple. » M. Littré 
répond que cela a bien pu être vrai à la fin des rapports de ces 
deux hommes, que le rôle de l’un et de l’autre a pu être interverti 
à mesure que le second prenait de plus en plus conscience de sa 
personnalité ; mais l’on ne peut rien conclure de là contre l'influence 
première. Par la même raison, Auguste Comte a pu s’exagérer les 
torts de Saint-Simon à son égard et juger le passé par les préven- 
tions de la dernière heure. « Ce qui est certain, dit Littré, c'est que 
pendant deux ans au moins, de 1818 à 1820, Auguste Comte a été 
l'élève de Saint-Simon et qu'il a subi son action. Il est entré auprès 
de lui avec les idées critiques et révolutionnaires du xvim° siècle ; 1l 
s'enest séparé en possession de la conception positive ; mais, entre 
ces deux phases, il a dû traverser une phase intermédiaire qui a 
servi de passage de l’une à l’autre. » C'est Saint-Simon qui a déter- 
miné ce passage. « C’est avec lui, dit Littré, qu'il fit l'apprentissage 
des idées organiques qui commencaient à travailler la France et 
l'Europe. » On sait, en effet, que la nouveauté et la pensée mère 
de Saint-Simon ont été que le moment était venu de substituer à la 
phase critique, anarchique, négative, destructive qui caractérise et 
la philosophie du xvin° siècle et la révolution francaise, une phase 
constructive, dogmatique, organique, selon l'expression de l’école. 
La première publication capitale de Saint-Simon est intitulée : l'Or- 
ganisateur, et déjà, dans tous ses écrits, il préconisait les idées 
d'organisation. À la vérité, on pourrait se demander, si même dans 
ces vues générales, qui dominent tout le saint-simonisme, il n’y a 
pas déjà une part qui dénoterait l'influence d’Auguste Comte; car 
la publication de l’Organisateur est de 1819-1820, et Comte était 
déjà près de Saint-Simon dès 1818. — Or, de même qu’en 1816 
et 1817, on peut soupcçonner que les vues historiques de Saint- 
Simon (par exemple, l'importance donnée à l’affranchissement des 
communes) reviennent à son secrétaire d'alors, Augustin Thierry, 
qui s’intitulait lui-même son fils adoptif, de même on pourrait croire 
que l'opposition des idées critiques et des idées organiques et la 
haute importance donnée au principe d'organisation révéleraient l’ac- 
tion d’Auguste Comte. Saint-Simon n'aurait donc eu d'autre mérite 
que d’avoir eu deux secrétaires, d'esprit supérieur, et de s’être as- 
similé leurs idées. Mais ce serait là une hypothèse bien raffinée et 
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sans aucune espèce de preuves. Il est plus rationnel d'adopter la 
supposition inverse, et de croire que c’est Saint-Simon qui, guidé 
par des vues théoriques et un instinct supérieur, a révélé à Thierry 
l'importance historique de la révolution communale du xu siècle, 
et à Auguste Comte l'importance des idées positives substituées aux 
idées négatives du siècle précédent. Ceux qui ont connu Saint-Simon 
dans la dernière phase de sa vie, vers 1825, parlent de lui avec tant 
d'admiration, et ont été si frappés de son action et de sa puissance 
prophétique, de l'abondance de ses idées, qu'il est difficile d'ad- 
mettre qu'il n'ait eu par lui-même aucune idée ; et il serait tout à 
fait injuste de le dépouiller sans preuve au profit de deux jeunes gens 
d'un haut esprit sans doute, mais qui alors acceptaient eux-mêmes 
le rôle de fils et d'élève, 

D'ailleurs, si l’on voulait suivre dans le détail les écrits de Saint- 
Simon, bien avant ses relations avec Auguste Comte, de 1801 à 
1820, on y trouverait non-seulement le principe fondamental de son 
école, à savoir la substitution du principe organique au principe 
critique, mais, en outre, beaucoup d'idées sur la science et sur les 
sciences, qui sont devenues le fond de la philosophie positive. C'est 
ce que M. Littré a montré avec précision. C'est, par exemple, un 
fait remarquable de trouver dans un écrit de Saint-Simon, de 1803 
(Lettres d'un habitant de Genève), la caractéristique de la science 
telle que l'ont donnée plus tard les positivistes, à savoir la vérifi- 
cation et la prévision. « Un savant, dit Saint-Simon, est un homme 
qui prévoit. » La gloire des savans est dans « les vérifications qui 
se font de leurs opinions. » On trouve aussi dans le même écrit 
cette idée que l’étude des phénomènes a dû suivre l’ordre de leur 
complication. « Les phénomènes chimiques étant beaucoup plus 
compliqués que les phénomènes astronomiques ont dû être étudiés 
longtemps après. » Cette autre pensée est encore une pensée mère 
du positivisme, à savoir que « de même que l’astronomie s’est dé- 
barrassée de l'astrologie, de même que la chimie s'est débarrassée 
de l’alchimie, de même la physiologie doit se débarrasser de l'in- 
fluence des moralistes et des métaphysiciens. » On trouve même 
dans Saint-Simon l'expression propre de philosophie positive em- 
ployée à propos de Descartes : « Descartes, est-il dit, arracha le 
sceptre du monde des mains de l'imagination. Il a senti que la 
philosophie positire se divisait en deux parties : la physique des 
corps bruts, la physique des corps organisés. » 

Il ne faut pas s’exagérer sans doute l'importance de ces vues 
lumineuses jetées çà et là dans un ouvrage dont le reste est dé- 
testable, et qui n’a, s’il est permis de parler ainsi, ni queue ni 
tête. Jamais Saint-Simon n’a été capable de faire un livre. C'est 
un désordre, une incohérence, une diffusion dont on n’a pas d'idée. 
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On trouve aussi chez lui les idées les plus disparates et les plus 
contradictoires, comme le fait remarquer Littré. C’est, par exemple, 
après ce qui vient d'être dit sur la philosophie positive et la né- 
cessité de l'expérience, cette pensée que « la méthode 4 priori 
doit se substituer à la méthode 4 posteriori. » C'est encore la pré- 
tention de tout expliquer par la gravitation ; c'est enfin un ton ri- 
diculement insolent à l'égard des plus grands chimistes. Néan- 
moins, malgré tous ces défauts, il reste que quelques-unes des 
idées les plus importantes du positivisme avaient été entrevues par 
Saint-Simon. 

Ce qui est d’ailleurs plus important que ces rencontres plus ou 
moins fortuites de quelques passages épars, c’est une doctrine qui 
n'appartient pas à Saint-Simon lui-même, mais qui nous est com- 
muniquée par lui, et rapportée par lui aussi à un personnage 
ignoré, que du moins nous ne connaissons pas autrement, et que 
l'on appelle le docteur Burdin. Saint-Simon nous reproduit les 
idées et les discours de ce médecin, peut-être même un texte de lui, 
dans son Mémoire sur l'homme. Voici les principales idées de ce 
travail; on y reconnaîtra la plupart des idées d’'Auguste Comte : 
« do toutes les sciences ont commencé par être conjecturales avant 
de devenir positives ; 2° les sciences sont devenues positives selon 
leur ordre de complication; 3° les sciences sont entrées dans l'en- 
signement public à mesure qu’elles sont devenues positives ; 4° la 
physiologie, par suite des travaux de Vicq-d’Azir, de Cabanis, de Bi- 
chat et de Condorcet, est sur le point de devenir une science posi- 
tive, et alors elle entrera dans l’enseignement public; 5° la mo- 
rale deviendra une science positive quand elle sera fondée sur la 
physiologie ; 6° la philosophie deviendra une science positive quand 
elle prendra pour base les faits généraux des sciences particulières. » 
Nous avons ici la philosophie positive dans son germe, dans ses 
principes fondamentaux. On peut se demander, à la vérité, si Au- 
guste Comte a eu communication de ce travail philosophique, car 
il se trouve dans le Mémoire sur l'homme, qui n’a été publié qu'en 
1859; mais il est bien probable que Saint-Simon a dû faire pren- 
dre connaissance de ses écrits manuscrits à son jeune disciple ; et, 
comme le dit Littré, celui-ci en a reçu l’équivalent par la conversa- 
uon. 

Tels sont les anneaux qui, suivant Littré, rattachent la doctrine 
de Comte à celle de Saint-Simon. On peut encore en signaler d'au- 
tres. Tout le monde sait qu'avant la théorie de la constitution et 
de la hiérarchie des sciences, il y en a une autre dans le positi- 
visme, qui est la base même du système. C’est la théorie des trois 
états, à savoir : l’état théologique, l'état métaphysique, l’état positif 
ou scientifique. Nous avons à nous demander jusqu’à quel point 
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et par quel endroit cette théorie se rattache aux vues de Saint. 
Simon. 

Nous avons dit déjà que la pensée principale de Saint-Simon a 
été une pensée de réorganisation sociale. Cette doctrine de réor- 
ganisation s’appuyait sur une philosophie de l’histoire (1). Com- 
ment organiser l'avenir si on ne comprend pas le passé? Sans re- 
monter jusqu'à l'antiquité, et en prenant pour point de départ le 
moyen âge, Saint-Simon considère comme le fait caractéristique et 
comme le véritable progrès de cette époque la constitution d’un 
pouvoir temporel et d’un pouvoir spirituel : le premier, féodal et 
militaire ; le second, sacerdotal et papal. Une société appuyée d’une 
part sur la noblesse, de l’autre sur l’église, voilà la société de l’an- 
cien régime, la société dissoute par la révolution française. La so- 
ciété nouvelle, celle qui doit sortir de cette révolution, doit done 
aussi avoir son pouvoir temporel et son pouvoir spirituel. Le pou- 
voir temporel, selon Saint-Simon, appartiendra à ce qu'il appelle 
la « capacité industrielle ; » et le pouvoir spirituel à la « capacité 
sientifique. » Comment se sont formées ces deux capacités? 

Dans l'absence de sécurité et d'industrie, la richesse ne s'obtient 
que par la guerre, c'est-à-dire par la force. Il est donc tout naturel 


que le pouvoir soit militaire. De même, dans l’absence de sécurité: 


et de lumières, les hommes n'ayant ni le temps ni les moyens maté- 
riels de sé livrer à l’étude des faits, il est tout naturel encore que la 
direction des esprits appartienne à la foi. Mais la sécurité commençant 
à s'établir par l'établissement même du gouvernement militaire, 
la richesse commença peu à peu à devenir le fruit du travail; et 
par un mouvement insensible, mais inévitable, la prépondérance 
dut passer graduellement de ia guerre à l’industrie, du pouvoir 
féodal, militaire, aristocratique et monarchique au pouvoir bour- 
geois, capitaliste, industriel. De la même manière et par les mêmes 
intermédiaires, le pouvoir spirituel dut passer de la foi à la science. 
Ces deux nouveaux pouvoirs, qui devaient dissoudre les pouvoirs 
précédens, commencèrent à paraître précisément au moment où 
fut constitué définitivement le régime féodal. Les deux événemens 
qui signalent leur apparition sont : l'émancipation des communes 
et l'introduction des sciences par les Arabes. 

Toute cette théorie a été exposée par Saint-Simon dans l'Orga- 
nisateur, en 1820. Si maintenant, dans cette histoire, nous négligeons 
ce qui concerne le pouvoir temporel pour ne considérer que le pou- 
voir spirituel, on verra que nous avons déjà les deux termes ex- 
trèmes de la triade d’Auguste Comte, à savoir la théologie et la 


(1) Voir nos études sur Saint-Simon et le saïnt-simonisme, dans la Revue du 
15 avril et du 1°" octobre 1876. 








scien 
physi 


un nc 
vero! 
nous 
dern 
qui : 
dû a! 
d'un 
pour 
cond 
révo 
dang 


voir 
entr 
la dé 
mor 
Que 
blic 
trie 
d'in 
tion 
hist 
l'or 


der 
qu 

mo 
cel 
not 
seu 
de 


sio 
em 
Lit 
no 





ee 


+ ee 








LA PHILOSOPHIE D'AUGUSTE COMTE. 617 


science. Il ne s’agit plus que de trouver le terme moyen : la méta- 
physique. Déjà on le rencontre, sinon dégagé, du moins nommé 
dans l'Organisateur. Mais si nous consultons un nouveau document, 
un nouvel ouvrage, le Système industriel, publié en 1822, nous trou- 
verons, dans la préface remarquable de cet ouvrage, le terme qui 
nous manque. Pour passer du premier système, féodal et religieux, au 
dernier, industriel et scientifique, il a fallu un régime intermédiaire 
qui servit à dissoudre le premier, à préparer le second. Ce système a 
dû avoir aussi son pouvoir temporel et son pouvoir spirituel. Ce sont, 
d'une part, les légistes et, de l’autre, les métaphysiciens. Ils ont eu 
pour fonction, les premiers de dissoudre le régime féodal, les se- 
conds de dissoudre le système catholique. Leur triomphe a été la 
révolution; mais aujourd'hui leur rôle est achevé : ils sont devenus 
dangereux. 

Laissant encore cette fois de côté les légistes et l’histoire du pou- 
voir politique , il nous reste les métaphysiciens, comme passage 
entre les théologiens et les savans. Voilà donc nos trois termes et 
la doctrine des trois états déjà complètement constituée dans Saint-Si- 
mon lui-même, avant toute émancipation de la part d’Auguste Comte. 
Quelle a pu être la part de collaboration de celui-ci, soit dans la pu- 
blication de l'Organisateur, soit dans la préface du Système indus- 
triel? Nous ne pouvons le savoir. Lui-même n'a réclamé sa part 
d'indépendance qu'à partir de l’année suivante, lors de la publica- 
tion du Systéme de politique positire (823). On peut donc admettre 
historiquement que tout ce qui précède vient de Saint-Simon, ou, si 
l'on veut, d'une élaboration commune, mais non pas de Comte lui 
seul. Il restera toujours une part à son maître ; et l'on ne peut accor- 
der,quoi qu'il en dise,que ce commerce n'ait été pour le disciple 
qu'un malheur sans compensation. Nous arrivons maintenant au 
moment où les deux personnalités se choquent et se séparent, où 
celui-ci affirme et réclame sa personnalité. Du point d'attache 
nous passons au point de rupture, et ce sera alors Auguste Comte lui 
seul, dans la plénitude et l'indépendance de la pensée, qui paraîtra 
devant nous. 


III. 


La rupture d’Auguste Comte avec Saint-Simon eut lieu à l’occa- 
sion du premier écrit de notre philosophe. Cette affaire est assez 
embrouillée; et même, après les explications détaillées données par 
Littré, on n’en saisit pas encore très bien toutes les péripéties. Qu'il 
nous suffise de dire que ce premier écrit fut d’abord publié en 1822, 
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sous le nom de Saint-Simon et sans réclamation de son élève, dans 
une publication oubliée, portant pour titre : le Contrat social, L'an- 
née suivante, en 1823, Saint-Simon commença une nouvelle publi. 
cation sous le titre de Catérhisme des industriels; et, après en avoir 
publié deux cahiers, il en annonça un troisième sur le Système scien. 
tifique et le système d'éducation, ce travail devant être confié à son 
élève Auguste Comte ; mais celui-ci s'y refusa. Fatigué d’être absorbé 
par la personnalité du maître, il ne voulait plus être son porte. 
voix. Saint-Simon, ainsi pris de court, au lieu du travail nouveau 
qu’il avait promis, n'eut d'autre ressource que de reprendre le tra- 
vail de Comte publié déjà l’année précédente, et le donna sous cette 
nouvelle rubrique : Troisième cahier du Catéchisme des industriels, 
C'est le titre que porte cet ouvrage dans la bibliographie saint- 
simonienne. Auguste Comte protesta contre cette publication et de- 
manda un tirage séparé, auquel il donna lui-même un titre différent 
du précédent, à savoir : Système de politique positire, titre qu'ilade 
nouveau, plus tard, mis en tête du grand ouvrage en quatre volumes 
qui contient sa seconde philosophie. Il y inscrivit son nom, tout en 
consentant à ajouter encore ce qualificatif : élève de Saint-Simon, 
La rupture n’était pas encore tout à fait complète; et, pour ménager 
les droits de chacun, il fut convenu que l'ouvrage serait précédé de 
deux avertissemens, l'un de Saint-Simon, l’autre d’Auguste Comte, 
pour exprimer les vues séparées de l'un et de l'autre. Ces deux 
avertissemens sont propres à nous faire comprendre l’origine et la 
raison de la rupture. 

L'époque où Auguste Comte rompait avec Saint-Simon était pré- 
cisément celle où celui-ci, sans renoncer à ses vues sur l’industria- 
lisme et sur la science, commençait cependant à donner de plus en 
plus à ses conceptions une couleur sentimentale et religieuse, C'est 
le moment où il commençait à faire ‘école et à grouper autour de 
lui une pléiade de jeunes gens qui eux-mêmes, sous l'influence des 
dernières prédications de Saint-Simon, devaient changer plus tard 
l’école en église. Olinde Rodrigue, Bazard, Enfantin furent, on le 
sait, les apôtres de cette nouvelle église. Le Nouveau christia- 
nisme, dernier ouvrage de Saint-Simon, devait en être l’évangile, 
Dans ce dessein, Saint-Simon ne voulait plus seulement pour 
collaborateurs des savans ; il voulait des artistes, des moralistes, des 
philosophes. On comprend que ce retour à la théologie et à la méta- 
physique ne fût pas du goût d’Auguste Comte, dont il contredisait et 
démentait les opinions fondamentales. Que, plus tard, il ait à sontour 
lui-même donné l'exemple d'un démenti du même genre à sa propre 
philosophie, qu'il soit revenu dans sa philosophie subjective, à une 
phase néo-religieuse, c'est ce qu'il ne pouvait pas encore prévoir. 
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A ce moment, le savant se trouvait trop en contradiction avec le pro- 

e pour qu'ils pussent demeurer ensemble et collaborer plus long- 
temps à une œuvre commune. Ce conflit résulte évidemment du 
double avertissement qui précédait le nouvel écrit : « Ce travail est 
très bon, disait Saint-Simon dans un style détestable, mais il n’at- 
teint pas le but que nous nous étions proposé. Notre élève s’est 
placé au point de vue d’Aristote…. Il a cru que la capacité aristotéli- 
cienne devait primer le spiritualisme, et la capacité industrielle et 
philosophique. Il n'a traité que la partie scientifique de notre 
système, mais il n’en a point exposé la partie sentimentale et reli- 
gieuse. » De son côté, Auguste Comte disait à peu près la même 
chose en d’autres termes : « Ayant médité depuis longtemps sur les 
idées mères de M. de Saint-Simon, je me suis exclusivement attaché 
à systématiser, à développer et à perfectionner la partie de la philo- 
sophie qui a rapport à la direction scientifique. » 

Ce premier écrit d’Auguste Comte est très intéressant, comme 
contenant déjà quelques-unes des idées les plus importantes de 
l'auteur, et aussi comme exemple significatif du passage d’une 
pensée à une autre pensée. On a beaucoup étudié de nos jours 
l'évolution au point de vue des formes organiques; mais rien de 
plus curieux aussi que l'évolution des idées. Vous partez du 
saint-simonisme ; vous croyez lire une des nombreuses publications 
sorties de cette tradition et de cette école, et à la fin vous êtes 
dans la philosophie positive, et cela sans qu’il semble que vous ayez 
changé de terrain. C’est la même idée qui, en se transformant, de- 
vient tout autre chose. 

L'introduction commence, en eflet, par ce lieu-commun saint- 
simonien, que, la phase critique étant épuisée, il faut passer 
à une phase organique. Mais, tandis que Saint-Simon voulait 
passer à cette nouvelle phase par le moyen des sentimens et de 
l'imagination , Auguste Comte, reprenant l'idée du docteur Bur- 
din exposée plus haut, demandait que la politique suivit l'exemple 
des autres sciences et devint une science positive. 11 demandait 
que l'observation y prit le pas sur l'imagination, et que le second 
élément fût subordonné au premier. Il exposait la théorie des 
trois états, non comme une découverte, mais comme un postulat 
connu et accordé d'avance, et il essayait de caractériser la poli- 
tique positive par rapport à la politique théologique et métaphy- 
sique. Ce qui caractérise ces deux premiers états (théologie et 
métaphysique), c’est la prédominance de l'imagination sur l’obser- 
vation, avec cette différence que, dans l’état théologique, l’imagi- 
nation s'exerce sur des êtres surnaturels, et, dans l’état métaphy- 
sique, sur des abstractions personnifiées : voilà une des idées qui 
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nous paraissent appartenir en propre à Auguste Comte, et que 
nous n'avions pas rencontrées jusqu'ici. La métaphysique n'est 
donc que la forme abstraite de la théologie. Dans cette conception 
théologico-métaphysique, deux idées prédominent : l’une, c'est que 
l'homme se croit le centre du monde; l'autre, c’est qu’il s’attribue 
une puissance indéfinie et illimitée sur les phénomènes. C'est la 
conséquence de la suprématie de l'imagination, qui jouit en effet 
d’un tel pouvoir à l'égard de ses fictions. Or le positivisme Change 
en sens inverse cet ordre d'idées. L'observation est substituée à 
l'imagination. L'homme est déplacé du centre du monde; son 
action sur les phénomènes se borne à les modifier les uns par les 
autres. . 

Dans la phase théologico-métaphysique, les astres étaient consi- 
dérés comme ayant une influence immédiate sur la destinée des 
hommes ; en chimie, l'homme croyait pouvoir changer toute ma- 
tière en toute matière; en médecine, il croyait à la panacée uni- 
verselle. De même, en politique, on a cru à l’action illimitée des 
combinaisons politiques et à la toute-puissance des législateurs, On 
a cru à la possibilité d'un état social parfait. Sous ce rapport, la 
politique métaphysique ou révolutionnaire ne diffère pas de la poli- 
tique théologique, si ce n’est parce que l’une permet l'examen que 
l’autre ne permet pas. Autrement, elles croient l’une et l’autre à 
une panacée universelle. L'une et l’autre jugent les constitutions 
de tous les temps d’après leur plus ou moins de conformité avec le 
type qu’elles ont adopté. Elles s'accordent encore l'une et l'autre 
pour faire coïncider l'état social le plus parfait avec l'état de civili- 
sation le plus imparfait : d'un côté, l’état patriarcal; de l'autre, 
l’état de nature, voilà le double idéal de la politique théocratique 
ou de la politique révolutionnaire. Enfin, elles croient à l'absolu et 
cherchent le meilleur gouvernement possible, abstraction faite de 
tout état de civilisation. 

Au contraire, la politique positive, ayant pour méthode de faire 
prédominer l'observation sur l'imagination, repose sur deux prin- 
cipes essentiels : 4° concevoir l'organisation sociale comme liée à 
l'état de civilisation et déterminée par cet état; 2° considérer la 
civilisation elle-même comme soumise à des lois et ne dépendant 
pas du hasard des circonstances ni du caprice des volontés. 

Pour ce qui est du premier principe, Auguste Comte montre que 
l’activité du corps social, n'étant que la somme des activités indivi- 
duelles, ne saurait être d’une autre nature que ses élémens. Il est 
impossible de concevoir un système politique un peu durable qui 
n’investirait pas du pouvoir, dans un temps donné, les forces s0- 
ciales prépondérantes dans ce même temps. L'ordre politique ne 
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peut donc être que la conséquence et l'expression de l'ordre civil, 


et celui-ci l'expression même de l’état de civilisation. Sans doute, 
l'organisation politique réagit sur l’état de civilisation; mais c’est 
une influence secondaire ; et si elle est en sens contraire, l’état de 
civilisation finit toujours par l'emporter sur le mode d'organisation. 

En outre, la civilisation, de son côté, ne suit pas une marche 
arbitraire ; elle est assujettie à des lois, et elle se développe dans 
un sens déterminé. On ne peut nier que la civilisation n’ait fait 
des progrès constans depuis ses origines jusqu'à nos jours. Il y à 
eu sans doute des époques stationnaires et même rétrogrades ; mais 
ce qui prouve l'existence d'une loi, c’est que la civilisation a mar- 
ché malgré ces obstacles. Au reste, il ne faut pas toujours consi- 
dérer ces retours rétrogrades comme défavorables au mouvement 
général. Il ne faut pas perdre de vue l’une des lois essentielles des 
corps organisés : c'est que le développement se fait souvent par 
crise (les dents, la croissance, la puberté); il peut donc y avoir 
désordre et recul accidentels, sans qu’on en puisse rien conclure 
contre la loi du développement progressif. 

En s'appuyant sur les principes précédens, Auguste Comte fait 
remarquer avec grande raison qu'on a beaucoup exagéré en his- 
toire deux élémens qui semblent réfractaires à l’idée d’une loi de la 
civilisation : d'une part, l'influence du hasard et de l'accident ; de 
l'autre, l'influence du génie. On exagère, dans les sciences, la 
part des causes occasionnelles : par exemple la pomme de Newton, 
la lampe de Galilée; de même, en histoire, l'influence des petites 
causes, par exemple le verre d’eau de lady Marlborough, le nez de 
Cléopâtre. De l’autre, on exagère le rôle du génie : un Pierrele Grand, 
un Louis XIV, un Napoléon. Ces grands hommes sont bienfaisans 
quand ils se contentent de réaliser ce qui est la conséquence des 
lois naturelles de la civilisation ; ils sont funestes quand ils veulent 
inventer et créer véritablement. L'histoire des sciences peut servir 
de modèle et de guide à l’histoire proprement dite. Elle nous montre 
comment les choses s'enchaînent et naissent les unes des autres 
par une loi naturelle. Les découvertes d'une génération préparent 
celles de la suivante. Tout vient en son temps. C’est ainsi que 
l'état théologique se présente le premier, que l’état métaphysique 
vient ensuite, et l’état positif le dernier : on ne peut intervertir cet 
ordre. 

Maintenant, si la marche de la civilisation est ainsi réglée par 
des lois, si elle est nécessaire, à quoi peut servir la science poli- 
tique? Cette objection a paru plus tard si forte à M. Herbert Spen- 
cer, qu’elle l’a amené à conclure que la science sociale ne sert à 
rien : ce qui conduit à une sorte de fatum mahomelanum, où à ce 
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que les anciens appelaient le sophisme paresseux. Puisque les 
choses vont d'elles-mêmes et quand même, à quoi sert-il d'agir 
dans un sens ou dans un autre, de faire ceci ou cela? Auguste 
Comte n’est pas de cet avis. Il croit que la marche de la civilisation 
ne peut pas sans doute être changée dans le sens de la direction, 
mais qu’elle peut être accélérée dans le sens de la vitesse. C'est 
ainsi que pour l'individu, on ne peut le changer dans le fond ; mais 
l'éducation peut faciliter ou retarder son développement. Stuart 
Mill a également combattu la doctrine paresseuse et fataliste, qui 
fait de la société une sorte de champignon, se développant toute 
seule par une force végétative. On oublie trop que parmi les fac- 
teurs de la société et de la civilisation entrent pour une: part la vo- 
lonté et l'intelligence de l’homme ; que, par cette volonté et cette 
intelligence, il agit sur la civilisation elle-même. Auguste Comte le 
reconnaît, comme Stuart Mill, mais seulement au point de vue de 
l'accélération et du retardement. La vérité fondamentale, c’est 
qu’il n’y a de progrès accomplis et définitifs que ceux qui sont con- 
formes avec l’état de la civilisation et qui servent à le développer. 
Les hommes politiques de génie sont ceux qui ont conscience de 
cette tendance spontanée des choses. Autrement, il y aurait trop de 
disproportion entre les causes et les effets. On prend les acteurs 
pour les personnages de la pièce. La puissance de l’homme est dans 
son intelligence : elle consiste à prévoir, et, connaissant les lois et 
les causes, à préparer les effets. Au contraire, lorsque les législa- 
teurs ou les gouvernemens agissent dans un sens rétrograde, ils 
amènent des crises violentes. Mais le résultat est le même lorsque, 
tout en agissant dans le sens de la civilisation, on veut précipiter son 
action : cette action est alors nulle et éphémère. On remarquera que 
ces remarquables pages d’Auguste Comte ont été écrites en 1823. Ces 
idées étaient alors, non-seulement neuves, mais prématurées. Ce 
n’est que beaucoup plus tard qu'elles se sont répandues dans les 
esprits ; aujourd’hui, elles appartiennent au domaine public. Mais 
alors c'était une nouveauté de dire que la politique consiste à se 
conformer aux lois naturelles. Les écoles nouvelles étaient encore 
plus loin de comprendre ces principes que les écoles rétrogrades : 
les unes et les autres, préoccupées de leur idéal, ne songeaient 
qu’à s'imposer aux hommes en violentant les choses. Nous sommes 
loin, même aujourd’hui, d'être guéris de ce travers, si funeste au 
développement régulier des sociétés ; si nous en guérissons un 
jour, Auguste Comte aura été un de ceux qui y auront le plus con- 
tribué. 

La civilisation a donc des lois ; mais autre chose est obéir à une 
loi sans le savoir, autre chose est y obéir en connaissance de cause ; 
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car, par le moyen de la science, on peut éviter les froissemens qui 
se produisent dans des crises trop retardées. On peut obtenir ainsi, 
par une marche graduée, ce qui autrement aurait amené des révo- 
lutions violentes. Sans doute, tous les changemens sociaux amènent 
toujours des résistances que l’on auraittort d'attribuer uniquement 
à l'égoïsme et qui viennent plutôt de l'ignorance. Nul n’est assez 
absurde pour se constituer sciemment en insurrection contre la na- 
ture des choses. Auguste Comte, sans exagérer, dit-il, la portée de 
l'intelligence humaine, croit cependant que la démonstration et la 
persuasion ont une importance supérieure à celle qu'on leur a attri- 
buée jusqu'ici. 

Si la politique a pour objet de se conformer à la tendance natu- 
relle de la civilisation, le problème fondamental de la politique est 
de déterminer quelle est cette tendance. On pourrait croire qu’il 
suffit pour résoudre ce problème d'étudier seulement la civilisa- 
tion dans son état présent ; mais l’étude de l’état actuel est tout 
à fait insufisante : car tout y étant mêlé, le passé, le présent et 
l'avenir, il est impossible de démêler la tendance qui résulte de ce 
conflit des forces. « Il ne faut pas craindre, dit Auguste Comte, quand 
on est arrivé au point de vue positif, de s'élever au plus haut degré 
de généralité possible, pour être en mesure de comprendre et d'in- 
terpréter les faits. » Cette vue est remarquable; est-elle bien d’ac- 
cord avec le point de vue positiviste? Nous ne l’examinerons 
pas. L'auteur se sert de l’exemple des physiologistes. On a cru 
souvent qu'il suflisait, pour établir les principes de la physio- 
logie, d'étudier l’homme; mais on a bientôt vu que, pour com- 
prendre l’homme, il fallait embrasser toute la série animale, et 
partir de l'idée la plus haute et la plus générale de l’animalité. 
C'est ainsi que, pour comprendre l’état actuel de la civilisation, il 
faut parcourir les diverses phases ou étapes qu’elle a parcourues, 
pour en conclure la direction générale qu’elle a prise. Pour fixer 
cette direction, Auguste Comte nous propose le critérium suivant. 
Lorsqu'un ensemble d'institutions, considéré pendant plusieurs 
siècles, va toujours, soit en augmentant, soit en diminuant, c’est 
une preuve que ces institutions sont, dans le premier cas, con- 
formes à la tendance générale de la civilisation; dans le second cas, 
en sens inverse de ces lois. Pour en revenir à la méthode, Auguste 
Comte dit qu’il faut distinguer ici l’ordre chronologique de l’ordre 
philosophique. 11 ne faut pas dire : le passé, le présent, l'avenir ; 
il faut dire : le passé, l’avenir, le présent. Ce n’est que lorsque par 
la connaissance du passé on a conçu l’avenir que l’on peut utile- 
ment revenir sur le présent. 

Ainsi, la science politique repose sur l'histoire, sur la connais- 
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sance du passé, non pas à la manière de Machiavel ou méme de 
Montesquieu, c’est-à-dire en prenant çà et là des exemples particu- li 
liers, ou même des faits généraux pour en tirer des préceptes ou nl 
des lois, mais à la manière de Turgot et de Condorcet, c’est-à-dire n 
en suivant l’enchaînement des diverses périodes de civilisation. En ti 
un mot, la politique positive repose sur ce que l’on appelle la phi- ti 
losophie de l’histoire. Ce n’est pas ici le lieu de discuter cette thèse; 
mais il est permis de faire remarquer en cette circonstance com- 
bien cette expression de politique « positive, » de philosophie 
« positive » contient ici de promesses exagérées et presque con- 
tradictoires. En effet, la philosophie de l’histoire, comparée à l’his- 
toire proprement dite, ressemble beaucoup à ce que .partout ail- 
leurs Auguste Comte appellerait la métaphysique. N'étant pas 
lui-même historien, Auguste Comte n'est pas très difficile pour 
les généralités historiques, comme tous les philosophes lorsqu'il 
s'agit des généralités scientifiques. Il se croira donc placé au 
point de vue positif lorsqu'il exposera les vues vagues et con- 
jecturales de Condorcet et de Saint-Simon. Mais demandez aux 
historiens de profession ce qu'ils pensent de la philosophie de | 
l'histoire, ils répondront que c’est de la métaphysique. Même cette | 
question du progrès qu'Auguste Comte tranche sans hésiter, elle 
est loin d’être définitivement résolue, au moins historiquement. 
Vovez, par exemple, en ce moment même, l’école critique et posi- 
tive en histoire s'appliquer à restreindre de la manière la plus 
sévère, la plus exigeante (et j'ajoute la plus étroite), les avantages 
que l’on avait cru jusqu'ici, dans le monde libéral, avoir été les ré- 
sultats de la révolution française. Ce n’est point à dire qu'il ne faille 
pas faire de philosophie d'histoire ou d'histoire généralisée. Nous 
sommes de l'avis d'Auguste Comte : la politique doit être éclai- 
rée par l'histoire. C'est aussi une idée profonde de dire qu'il 
faut aller du passé à l'avenir pour revenir au présent. Mais tout 
cela n’est pas positif dans le sens rigoureux du mot. Sans doute, il 
faut s'appuyer sur l'observation; mais c’est ce que disent aussi les 
métaphysiciens. Ce n’est pas tout d'avoir les faits : l'essentiel est 
de les interpréter ; c'est ce qui n’est pas positif. Dans les Origines de 
la France contemporaine de M. Taine, il n’y a que des faits ; et cepen- 
dant c'est une histoire aussi systématique que celle de Louis Blanc. 
C'est donc là en définitive de la philosophie et non du positivisme. 

Disons encore qu’Auguste Comte a les idées les plus justes sur la 
méthode de la science sociale, lorsqu'il interdit à cette science la mé- 
thode mathématique. Peut-être va-t-il lui-même trop loin en ce sens 
lorsqu'il reproche à Condorcet d’avoir appliqué le calcul des proba- 
bilités à la politique ; car il y a des questions spéciales (par exemple, 
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les assurances) où ce calcul est tout à fait à sa place et où la po- 
litique est devenue tout à fait une science positive. Il n’est pas 
moins certain que la statistique, par ses méthodes perfection 
nées, est appelée à rendre de plus en plus de services à la poli- 
tique, et à la transformer ainsi sur certains points en science posi- 
tive. Mais, en général, croire que la méthode sociale peut être la 
méthode mathématique est une illusion qu'il est intéressant de voir 
combattue par un mathématicien. Ce n'est pas une vue moins juste 
que de séparer, comme le fait Auguste Comte, la politique, qu'il ap- 
pellera plus tard sociologie, de la physiologie. On serait tenté de 
croire que la méthode positive consiste à ramener la science de 
l'homme à la science de l’animalité : c’est une grave erreur. La 
différence fondamentale, selon Auguste Comte, c’est que la physio- 
logie ne concerne que l'individu, tandis que la sociologie a pour 
objet l'espèce et le développement de l'espèce. Sans doute, quand 
il s'agit des castors, on peut bien parler incidemment de leur 
société et de leurs huttes sans sortir de la zoologie, parce que c’est 
là une société des plus circonscrites; mais si la société des castors 
arrivait à se développer et à passer par des phases différentes 
comme la société humaine, il faudrait alors en faire l’objet d’une 
science spéciale. C'est donc être tout à fait infidèle à la méthode 
d'Auguste Comte que de faire de la sociologie une branche de la 
physiologie; autant dire qu’elle est une branche de la géologie, par 
cette raison que l'espèce humaine vit sur la terre, et que tout ce 
qui est sur la terre rentre dans l’histoire de la terre. 

On voit comment, dans ce premier écrit, l’auteur se rattache à 
Saint-Simon et comment il s'en sépare. Il s’y rattache en ce qu'il 
reste exclusivement préoccupé du problème social; il s’en sépare 
en ce qu’il croit que l'organisation sociale doit résulter de la science 
sociale, et que c’est la science qu'il faut faire avant de passer à l'or- 
ganisation. Son originalité est d'introduire dans le problème poli- 
tique les habitudes d'esprit du savant proprement dit, de montrer 
la part de l’observation, l'existence de louis sociales naturelles, les 
limites de l’action libre de l’homme, mais aussi la part de cette ac- 
tion, qui consiste dans la prévoyance et dans l’art de se conformer à 
la nature. Nous n’insisterons pas sur la portée de ces idées ; disons 
seulement qu'après être restées longtemps ignorées ou négligées, 
elles ont fini cependant par s’introduire dans la politique des partis. 
C'est à l’école d’Auguste Comte que les démocrates ont appris un 
certain nombre de règles pratiques qui leur étaient suspectes lors- 
qu’elles leur étaient présentées par les conservateurs : comme, par 
exemple, qu'il faut compter avec le temps, que rien ne se fait tout 
à coup, que les sociétés sont des corps organisés sur lesquels on 
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ne peut faire des expériences in animd vili, etc. Toutes ces maximes 
de la vieille sagesse apparaissaient avec un prestige tout particu- 
lier, venant d’un penseur si dépouillé de préjugés. C’est par lui que 
ces idées ont été introduites dans la politique démocratique, en en 
tempérant les ambitions exagérées ; et, en ce sens, on peut dire que 
l’opportunisme a été une des applications du positivisme. 


LV. 


Indépendamment de l'écrit précédent que nous venons d'analyser, 
nous devons signaler encore un autre écrit, peu conru, de la jeu- 
nesse d'Auguste Comte, antérieur à la publication de son grand 
cours, et qui date de 1825. C’est un travail inséré dans le Produc- 
teur, la première revue saint-simonienne, et qui porte pour titre : 
Considérations sur la science et les savans. Cet écrit contient à peu 
près les mêmes idées que le travail précédent, et les mêmes géné- 
ralités que le Cours de philosophie positive. Ce que nous v remarque- 
rons cependant comme particulièrement intéressant, et comme un té- 
moignage aussi de la tolérance d'esprit d'Auguste Comte, c'est que, 
bien loin de chercher à déprécier la théologie et la métaphysique au 
profit du système positif, comme le font encore aujourd’hui les po- 
sitivistes vulgaires, il est bien plus préoccupé de justifier à son 
point de vue ces deux grandes applications de l'esprit. Il est 
vrai que c'est parce qu'il est tellement convaincu de leur chute 
définitive et de leur abandon universel, qu'il croit sans danger 
de leur rendre justice; c'est par une sorte de pitié plutôt que 
par une véritable sympathie qu'il cherche à expliquer dans le 
passé le rôle utile et même nécessaire de la théologie et de la 
métaphysique. Quel que soit le motif qui l'anime, voyons cepen- 
dant comment l'apôtre du positivisme essaie de justifier ces deux 
grandes conceptions de l’esprit humain. La raison principale qu'il 
fait valoir, c'est que l'imagination doit précéder l'usage de l’obser- 
vation. La méthode positive est certainement la base solide de toutes 
nos Connaissances ; mais si l'observation est le plus sûr des pro- 
cédés, il en est aussi le plus lent. Les lois naturelles les plus sim- 
ples sont celles dont la découverte exige le plus de temps. D'un 
autre côté, l'empirisme absolu est impossible. L'homme est inca- 
pable de se donner la peine de combiner des faits et d’en tirer les 
conséquences, s'il ne les rattache à quelque explication. Il est donc 
certain que les facultés humaines seraient restées dans un engour- 
dissement indéfini s’il eût fallu attendre pour raisonner sur les faits 
que leur liaison ressortit de l'observation même. Ainsi, les premiers 
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progrès de l'esprit humain ne pouvaient être produits que par la 
méthode théologique. Elle seule peut fournir une théorie provisoire, 
vague et arbitraire, mais immédiate et facile. En outre, les princi- 
paux progrès de la philosophie théologique, produits d’ailleurs eux- 
mêmes par le progrès de l'observation vulgaire, ont contribué à 
leur tour, par une réaction nécessaire, à accélérer ces progrès. Sans 
le passage du polythéisme au monothéisme, les théories naturelles 
n'auraient jamais pu prendre aucune extension. Cette admirable 
simplification de la philosophie théologique réduisait dans chaque 
cas particulier l’action de la grande puissance surnaturelle à une 
certaine direction générale dontle caractère est nécessairement vague. 
Par là, l’esprit humain fut pleinement autorisé et même fortement 
engagé à étudier comme modes d'action de cette puissance les lois 
physiques de chaque phénomène. 

En outre, la méthode théologique était précisément celle qui conve- 
nait le mieux à l'esprit et aux forces des hommes dans ce premier 
temps de la réflexion scientifique. Les recherches sur l’origine et la 
fin de l’univers durent paraître seules dignes d'occuper l'esprit hu- 
main. Comment concevoir un motif assez énergique pour entraîner 
l'intelligence humaine dans des recherches purement théoriques 
sans l'attrait puissant de ces immenses questions dans lesquelles 
sont comprises toutes les autres ? Képler a reconnu que l’astrologie 
a ouvert le chemin à l'astronomie, et Berthollet a fait la même re- 
marque à l’occasion de l’alchimie. Ces considérations sur le rôle de 
la théologie sont encore bien plus frappantes quand on les applique 
à la politique. Bien loin de partager les préjugés du xv° siècle sur 
les religions, et les superficielles hypothèses des philosophes sur 
l'hypocrisie et l’oisiveté des prêtres, Auguste Comte déclare hardi- 
ment que la politique théologique était la seule, dans les temps 
barbares, qui pût assurer un état social assez paisible et assez ré- 
gulier pour que les savans y pussent vivre et s'y développer. 

Auguste Comte est beaucoup plus court et moins explicite sur le 
rôle de la métaphysique que sur celui de la théologie ; et, en général, 
dans toute sa philosophie, il comprendra toujours mieux les idées 
des écoles théologiques que celles des écoles philosophiques pures; 
de même aussi, en politique, il s’entendra toujours plus avec les 
écoles rétrogrades, théocratiques et aristocratiques, qu'avec les 
écoles libérales. Cependant il essaie de faire valoir quelques 
raisons en faveur de la métaphysique. Les conceptions théo- 
logiques, dit-il, sont trop opposées par leurs caractères pro- 
pres aux conceptions positives pour que l’on puisse passer des 
unes aux autres sans intermédiaires. Ces intermédiaires doivent 
tenir à la fois de la théologie et de la physique. La théologie pré- 
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tend découvrir et révéler les causes générales des choses, tandis 
que la philosophie positive, au contraire, écarte toute notion de 
cause pour ne s'occuper que des lois. Comment passer du premier 
point de vue au second? C'est le problème qui a rendu nécessaire 
l'intervention de la métaphysique. Celle-ci considère chaque classe 
de phénomènes comme directement produite par une force ou qua- 
lité abstraite correspondante. Ainsi, la métaphysique remplace les 
agens surnaturels (dieux, anges, démons, esprits) par des entités 
abstraites, qui d’abord ont été considérées comme des émanations 
de la puissance souveraine, puis se sont spécialisées et subtilisées 
au point de n'être que les noms abstraits des phénomènes, et enfin 
se sont confondues les unes dans les autres, et sont ventes se perdre 
dans une seule et dernière entité, la nature, qui est le dernier mot 
de la métaphysique, comme le Dieu unique est le dernier mot de 
la théologie. 

On voit à quel rôle étroit et négatif Auguste Comte réduit la mé- 
taphysique, même dans le passé, tandis qu'il assignait encore un 
rôle si élevé à la théologie. Pour lui, la métaphysique se réduit à 
la théorie des qualités occultes et des formes substantielles, et il a 
l'air d'ignorer absolument que c’est contre cette théorie que toute 
la métaphysique cartésienne a êté fondée. Il est bien fort de réduire 
toute la métaphysique, même celle de Descartes et de Kant, à la 
cirtus dormitiva de Molière; et une science qui n'aurait pas eu 
d'autre portée eût été bien inutile, même à titre d'intermédiaire. 
Si Auguste Comte avait eu le sentiment juste et impartial de la 
métaphysique, comme il avait, à un certain degré, celui de la théo- 
logie, il eût pu, même sans sortir de son point de vue positiviste, 
trouver en faveur de la métaphysique, de son rôle historique et de 
son utilité relative, des considérations plus sérieuses et plus fortes. 
Par exemple, la psychologie subjective, que Comte range dans la 
métaphysique, n'était-elle pas un stade nécessaire, quand même on 
admettrait qu’elle dût être un jour absorbée par la physiologie? 
En effet, avant d'expliquer les phénomènes par leurs causes or- 
ganiques (en supposant que cela fût possible), toujours est-il qu'il 
fallait auparavant connaître les phénomènes et les décrire : une 
géographie de l’âme ne devait-elle pas précéder la physique de 
l’âme? En second lieu, Comte dit très bien lui-même que l’empi- 
risme absolu est impossible ; et que l'esprit humain n'aurait jamais 
eu assez de patience pour se livrer à l'observation des faits, s’il 
n’eût été guidé et soutenu par les hypothèses de la théologie. Ce 
qui est vrai des hypothèses théologiques ne l’est-il pas autant des 
hypothèses métaphysiques? Mécanisme, dynamisme, monisme, ato- 
misme, panthéisme, vitalisme, animisme, autant de conceptions 
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qui servent à relier les faits, à en faire un système, à en faire cher- 
cher de nouveaux pour compléter ou contredire ce système ; et en- 
core aujourd'hui ces hypothèses ne sont-elles pas souvent em- 
ployées dans la science elle-même ? Enfin, un troisième rôle de la 
métaphysique, c'est la critique de la connaissance et des facultés 
humaines, critique absolument nécessaire en elle-même, ne fût-ce 
que pour dissoudre la métaphysique, si celle-ci devait être un jour 
abandonnée. Telles auraient pu être les raisons qui, même au point 
de vue positiviste, auraient pu être invoquées pour défendre le rôle 
de la métaphysique dans le passé. Il est vrai que, ces considé- 
rations elles-mêmes une fois admises, il ne serait peut-être pas im- 
possible de conclure que non-seulement la métaphysique a eu un 
rôle autrefois, mais qu'elle peut encore en avoir un aujourd'hui 
et peut-être toujours. Il est douteux que les trois considérations 
précédentes perdent jamais leur valeur. On ne fera jamais une phy- 
siologie de la pensée sans étudier dans les faits la pensée elle- 
même. On ne se dispensera jamais des grandes hypothèses cos- 
mologiques par lesquelles l'imagination soutient les recherches 
abstraites et ardues des savans. On ne pourra jamais enfin limiter 
le domaine du savoir sans étudier les conditions du savoir. Par 
conséquent, psychologie, cosmologie générale, critique de la 
connaissance, voilà des parties de la métaphysique qui ne seront 
jamais sacrifiées. Or ceux qui connaissent cette science savent que 
les problèmes y naissent les uns des autres, et s’entraînent à l’in- 
fini, sans qu'on puisse s'arrêter où l’on veut : passez-y le bout du 
doigt, il est pris tout entier. Il n’en faut pas moins louer Auguste 
Comte de l’impartialité à laquelle il s’est efforcé de s'élever contre 
les tendances naturelles de son esprit, quelque étroit que soit en- 
core son point de vue. 

Avec les articles du Producteur finit ce que, dans le développe- 
ment de la philosophie de Comte, on peut appeler la période d'in- 
cubation. Jusque-là sa sphère d’action ne s’est pas beaucoup étendue 
au-delà de la famille saint-simonienne. Même dissident, c'était en- 
core dans son sein qu'il faisait ses premières armes ; c'est à elle 
qu'il s'adresse. Dans l'Exposition de la doctrine saint-simonienne 
professée en 1829 à la rue Taranne, Bazard en parle encore comme 
d'un frère égaré. C’est seulement vers cette époque, immédiate- 
ment avant la révolution de 1830, qu’Auguste Comte a commencé, 
dans ses cours de l’Athénée, à édifier sa grande œuvre scientifique. 
Peut-être, si le temps nous le permet, le suivrons-nous jusque-là. 


PauL JANET. 
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[1° 


ILES BANKS, API, TANNA, AMBRYM. 


Y. 


Abandonnés en haute mer par leur équipage révolté, le capitaine 
Bligh et ses officiers errèrent dans leur chaloupe au gré des vents 
et des courans, drossés par la tempête vers Timor, l’ultima Thule 
néerlandaise. La fortune, qui leur devait, ce semble, un dédomma- 
gement, leur fit découvrir dans cette course aventureuse les îles 
Banks, mais ils n’y purent aborder. « La vue de ces iles, raconte 
le malheureux commandant, ne fit qu'augmenter l'horreur de notre 
situation. Nous mourions de faim avec l'abondance devant les veux, 
mais toute tentative pour alléger notre misère était tellement dan- 
gereuse qu'il nous parut préférable de prolonger notre vie au mi- 
lieu de ces souffrances que nous pourrions peut-être supporter, 
plutôt que de la risquer dans de vains efforts. 

« Quant à moi, je considère la pluie et le mauvais temps comme 
providentiels, car s’il avait fait chaud nous serions morts de soif, 


(1) Voyez la Revue du 15 juin, 
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et il est probable que la pluie et la mer en nous mouillant nous ont 
préservés de cette horrible calamité. » 

Ces lignes, extraites du journal du capitaine Bligh (1), sont la 
première mention qui ait été faite de cet archipel. 

Querelleurs et traîtres, les indigènes qui l’habitent ne semblent 
cependant pas avoir été anthropophages ; leurs coutumes et leurs 
mœurs diffèrent d’ailleurs de celles des autres Canaques de Ja Ma- 
laisie. Ils vivent en clans, construisent leurs cabanes dans de vastes 
clairières, au centre desquelless’élève une construction plus impor- 
tante. Le gamal, — c'est ainsi qu'ils la désignent, — est divisé à 
l’intérieur en compartimens séparés, non par des cloisons de nattes 
ou de bambous, mais simplement indiqués au moyen de bûches de 
palmiers plantées en terre. Chacun de ces compartimens comprend 
plusieurs lits de feuilles ; au mur sont suspendus des arcs, des flè- 
ches et des coupes en bois. 

Quand les garçons ont atteint l’âge de douze ans, ils quittent la 
cabane paternelle pour aller s'établir au gamal. A partir de ce mo- 
ment, ils sont libres et indépendans, pêchent, chassent et cultivent 
pour leur compte, jusqu'au jour où, prenant femmes, ils se con- 
struiront une cabane dans le village. 

Chaque compartiment du gamal représente un degré différent 
dans l'échelle sociale ; on passe de l’un à l’autre après un certain 
laps de temps et le paiement d’une rétribution au chef, propriétaire 
de cette maison commune. Cette rétribution se fait au moyen d’une 
monnaie singulière. 

Près du gamal se trouve une maison basse, entourée de barrières, 
hermétiquement close. Une porte étroite, curieusement travaillée et 
sculptée, donne accès dans l’intérieur. Que l’on se figure une cabane 
de forme triangulaire, au toit bas et aigu. De ce toit pendent une 
dizaine de nattes de deux pieds de longueur sur un pied et demi 
de largeur. Au-dessous de ces nattes fume nuit et jour un feu de 
bois soigneusement entretenu par un indigène. La fumée qui se 
dégage du foyer revêt d’abord ces nattes d’une brillante croûte noire, 
qui peu à peu s'étend de façon à prendre la forme de stalactites ou 
de mamelles, comme les appellent les indigènes. 

Il importe pour cela que le foyer soit surveillé avec soin, afin 
d'éviter la combustion des nattes, qui se produirait si la flamme ve- 
nait à monter, ou un temps d'arrêt dans la formation des stalactites, 
si le feu s’éteignait, C’est avec cette étrange monnaie que se paie 
la contribution du gamul. On ne peut ni la manier ni l'emporter, 
elle change de propriétaire sans changer de place, et constitue pour 


(1) Voyage dans la Mer du Sud, 1192. Londres. 
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celui qui la possède une réserve en cas de besoin, une valeur né- 
gociable et transmissible à laquelle les acquéreurs ne font jamais 
défaut. 

Si les liens du sang et du mariage incitent les indigènes à se 
grouper en clans, en revanche ces liens cessent d'exister lorsque sur- 
viennent la vieillesse ou la maladie. Comme aux îles Loyalty, ils soi- 
gnent les vieillards et les malades pendant un certain temps, puis, 
quand ils s'aperçoivent que leurs soins n'amënent aucune amélio- 
ration, ils prennent le parti d’enterrer vifs leurs patiens, tout en 
ayant l'attention de laisser la tête hors de terre, ce qui permet aux 
parens d'aller de temps à autre s'assurer s'ils vivent encore ou de 
constater le décès, auquel cas ils leur font des funérailles convena- 
bles. 

A mesure que la civilisation s’étendait, que l'Australie se coloni- 
sait, le besoin de travailleurs se faisait de plus en plus sentir. Il en 
fallait pour les fermes et les stations de Queensland, pour les plan- 
tations de cannes à sucre et de coton, et naturellement on tournait 
les yeux vers ces îles peuplées de sauvages, toujours en guerre, vi- 
goureux et solides. Transplantés, disséminés, bien encadrés et bien 
dirigés, on en pouvait faire d'excellentes recrues, habituées au 
climat, faciles à nourrir et sans exigence aucune quant aux vête- 
mens. Aussi, sur certains points, les navires d’engagés, comme on 
les appelle, se livrèrent-ils à une véritable chasse à l'homme. Les 
abus furent tels, et telles aussi les représailles exercées par les 
tribus exaspérées sur des équipages innocens, que les autorités an- 
glaises intervinrent, non pour empêcher, mais pour régulariser ce 
genre d'industrie. Si le contrôle officiel n'est pas absolument effi- 
cace pour réprimer tous les excès, il en a du moins considérable- 
ment diminué le nombre, et les capitaines ont plus souvent recours 
à la séduction qu’à la violence pour décider les indigènes à émi- 
grer à leur bord. Dans certaines îles, ils s'entendent avec les chefs, 
heureux de se débarrasser d'adversaires inquiétans, de partisans 
trop exigeans ou de malfaiteurs dont ils ne savent que faire. Ail- 
leurs, ils font miroiter aux yeux de leurs auditeurs les mirages d'une 
traversée indolente, d'une vie facile dans un pays où abondent 
ignames, taro, patates douces, et des Wuries de Malo, la Paphos 
océanienne. 

C’est ainsi que Narua racontait, — dans ce langage bizarre qu'ils 
appellent anglais biche de mer, parce qu’il sert d’intermédiaire 
entre les trafiquans et les pêcheurs de tripang, — comment il avait 
cédé à la tentation de quitter Api, son pays. Le capitaine l'avait 
abordé, paraît-il, sur la plage, au moment psychologique. A la suite 
de je ne sais quel délit, il avait reçu du chef une cravachée de main 
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de maître; en outre, il s'était entendu condamner par le chef à 
travailler pendant trois yams, — trois récoltes ou années, — pour 
son compte. Le capitaine lui avait insinué amicalement qu'il aurait 
plus d'avantages à partir avec lui pour Queensland, où son travail 
Jui serait bien payé, où il mangerait à sa faim, boirait à sa soif, et 
d'où il reviendrait avec un coffre contenant une fortune. Narua était 
ébranlé, mais la crainte du chef et son dos endolori le faisaient 
hésiter, quand le capitaine, qui réservait pour la fin ses plus irré- 
sistibles argumens, lui dit qu'il avait à bord tout un chargement 
de Maries de Malo. Dans leurs traditions, toutes les femmes de 
Malo « répondent au doux nom de Marie. » Beautés douces, com- 
plaisantes et serviables, elles représentent pour les indigènes de 
Tanna, d’Api, d’Ambrvm, d’Aneitium le type idéal de la femme. 
Narua se décida, et une heure plus tard il reposait paisiblement 
dans l’entrepont du navire d’engagés. Mais quel ne fut pas son 
dégoût lorsqu'en montant sur le pont, la première femme qu’il 
aperçut fut non pas une Marie de Malo, mais bien sa propre femme, 
qui avait gagné au pied, elle aussi, lasse de travailler pour lui et 
désireuse d'améliorer sa situation. 

Sauf cet incident, il ne se plaignait pas trop de la vie à bord, où 
il n'avait rien à faire qu’à manger et à dormir. En vue de Queens- 
land, ses tribulations et celles de ses compagnons commencèrent. 
On les fit ranger sur le pont, et on leur remit à chacun une che- 
mise et un pantalon, aux femmes une jupe et une camisole, avec 
ordre de s’en vêtir, la loi ne permettant pas au capitaine de débar- 
quer ses engagés à l’état de nature. Comment s’insérer là-dedans 
et pourquoi faire ? Ils n’y entendaient rien ni les uns ni les autres; 
mais force fut d'obéir et, après des tentatives qui durent être gro- 
tesques, ils débarquèrent sur le quai. Transférés dans un vaste 
hangar, ils furent ensuite répartis entre les fermiers et dispersés 
sur tous les points du continent. Narua fut envoyé à Beltana, dans 
l'Australie du Sud, chez un M. Philipson, grand éleveur de mou- 
tons, et qui le premier acclimata le chameau dans ces régions. La 
vue de ces animaux avait plongé Narua dans une étrange confusion 
d'idées. A l'entendre, le chameau se nourrissait exclusivement de 
cailloux, dont il faisait une consommation considérable ; en outre, 
le chameau comprenait l'anglais biche de mer, tout en le parlant 
imparfaitement. Les idées que Narua aura données aux naturels 
d’Api et d’Aneitium sur cette bête apocalyptique étonneront fort un 
jour les voyageurs, qui croiront entendre décrire une espèce indi- 
gène disparue. 

L'un des moyens les plus usités au début, par les capitaines de 
navires d’engagés pour se concilier le bon vouloir des chefs et des 
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principaux indigènes, consistait à leur céder à très bas prix des fu- 
sils anglais fabriqués tout spécialement à Birmingham pour les nègres 
de la côte d’Afrique et les Canaques de l'Océanie. Les fusils reve- 
naient d’ailleurs à fort bon compte. On se bornait, pour les essayer, 
à remplir les tubes d’eau; du moment que le tube ne fuyait pas, le 
fusil était déclaré bon. Il va sans dire qu'invariablement le canon 
éclatait quand on tirait, auquel cas l'acheteur était ou tué, ou blessé, 
ou, s’ilen réchappait, obligé de se pourvoir à nouveau. « C’étaittout 
profit, affirmait gravement un capitaine : un sauvage de moins ou 
une vente de plus. » 

Depuis, des règlemens sévères ont mis un terme à ce négoce, et 
la vente des armes à: feu est même interdite dans certaines îles, 
Elle n’en continue pas moins, mais dans des conditions plus hu- 
maines pour l'acheteur. 

Les femmes indigènes, plus encore que les hommes, sont dési- 
reuses d’émigrer. À changer, leur sort en effet ne peut que gagner; 
mais leurs maris, à Tanna et Ambrym, notamment, y consentent rare- 
ment, non qu'ils soient mus par des considérations de sentiment, 
mais parce que la polygamie leur permet de ne rien faire, et que, 
plus ils ont de femmes plus ils vivent à l'aise. Ces malheureuses 
créatures passent leur vie à planter et à récolter le yan, à fabri- 
quer du copra et à servir leur maître. L'une d'elles avouait qu’elle 
n'avait eu qu'une bonne journée dans son existence. Son mari était 
en chasse ce jour-là. Un navire de trafiquant vint mouiller au long 
de la côte. Prévenu de l'absence des hommes, le capitaine vint à 
terre avec ses caisses de pipes, tabac, allumettes, cotonnades, etc. 
À court de vivres, il désirait acheter des ignames. Elle se mit à né- 
gocier, vendit la moitié de sa provision, puis, tentée par de nouveaux 
articles, le reste. Toute la journée se passa à ce commerce, et quand 
le navire mit à la voile, il ne restait absolument rien dans sa hutte 
vide. En revanche, elle était chargée d'objets ardemment convoitès 
qu’elle se hâta de cacher, puis elle attendit le retour de son sei- 
gneur et maître, dont la fureur se devine en ne trouvant rien à se 
mettre sous la dent, Il la roua de coups, cela va sans dire, et la 
laissa plus morte que vive. Ce fut cependant l’un des jours dont 
elle garda le meilleur souvenir. Par celui-là on peut juger des 
autres. 


VI. 


Les trafiquans, qu'il ne faut pas confondre avec les capitaines 
de navires d’engagés, sont rares dans l'Océanie méridionale ; en re- 
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vanche, ils abondent dans le voisinage des Nouvelles-Hébrides, des 
iles des Navigateurs et de l'archipel Salomon. Avant peu, eux aussi, 
ils auront disparu, et avec eux disparaîtra un type étrange d’aventu- 
riers océaniens. À la fois propriétaire, capitaine et subrécargue de 
son navire, le plus souvent une goëlette, le trafiquant s’approvisionne 
à Sydney ou à Melbourne d'allumettes, très recherchées par les in- 
digènes et dont ils font une consommation extraordinaire, de tabac, 
de cotonnades, verroteries, quincailleries, armes et poudre, et au- 
tres objets divers qu'il paie en écailles, en copra, en tripangs, ou 
qu'on lui livre à crédit. Son chargement fait et son équipage re- 
cruté n'importe où et n'importe comment, car il n’est pas scrupu- 
leux d'ordinaire sur le choix des moyens, il va d’une île à l’autre 
trafiquer avec les naturels. Ce genre de commerce est chanceux. 
Parfois le trafiquant ne reparaît plus, ni lui ni son équipage, mangés 
par leurs cliens, ni sa goëlette démembrée ou coulée après pillage. 
Mais ces accidens deviennent rares ; les cannibales se civilisent peu 
à peu au frottement avec les blancs, et ces trafiquans sont de rudes 
hommes, soupçonneux, méfians, aussi rusés que les indigènes, 
qu'ils trompent plus souvent que ces derniers ne les mangent. 
Ce sont aussi de terribles ivrognes. L'un d'eux, auquel un négo- 
ciant de Sydney avait confié cent caisses de genièvre, revint au 
bout de quelques mois; il avait vendu seize caisses et bu le solde 
des quatre-vingt-quatre. 

Longeant la côte de l’île Vaté, le capitaine d'un navire anglais, 
transportant à Ambrym des missionnaires passagers à son bord, 
aperçut se balançant à l'ancre dans une anse une goëlette de trafi- 
quant. Il la héla. Un matelot à moitié endormi se montra sur le 
pont, 

— Où est le capitaine? 

— Ivre-mort dans sa cabine. 

— Et le second? 

— lvre aussi dans la sienne. 

— Et le reste de l'équipage? 

— Tous gris. Il n’y a que moi de sobre aujourd'hui, c'est mon 
tour de garde ; — et il se recouche d’un air navré, se promettant 
bien de prendre sa revanche le lendemain. 

L'ambition des trafiquans est de se faire bien venir des chefs indi- 
gènes auxquels ils vendent, pour eux et pour leurs femmes, les objets 
les plus hétéroclites aux plus hauts prix possibles. Leur moralité est 
douteuse, et on les a souvent accusés de rapts et d’enlèvemens de 
femmes. Le fait est quelquefois vrai; mais, comme le personnage 
d’une pièce de Sardou, ils peuvent bien souvent aussi affirmer qu'ils 
n’ont jamais eu besoin de recourir au crime pour satisfaire leurs 
passions. La vie des femmes indigènes est tellement dure et pé- 
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nible qu’elles ne demandent qu'à changer de maîtres, à peu près 
assurées de ne rien perdre au change. Quand elles sont jeunes, 
leurs parens les vendent moyennant un cochon ou quelques bras- 
sées d’ignames à un mari qui les roue de coups pour bien constater 
qu'il est le plus fort, leur fait cultiver la terre, les envoie pêcher du 
poisson, et le reste du temps hacher leur tabac, bourrer leur pipe, 
préparer leur repas. Un trafiquant paraît-il sur la côte, elles n’ont 
plus qu'une idée, gagner sa goëlette à la nage, trouver grâce à ses 
yeux, se cacher à son bord, puis naviguer d’une île à l’autre, cou- 
chées sur le pont, sans rien faire du matin au soir. 

L'un d'eux, Américain, maigre, osseux, aux pommettes sail- 
lantes et aux joues creuses, fort peu soucieux du beau sexe et très 
âpre au gain, vrai type de Yankee mâtiné de juif, nous racontait 
qu'un jour, à l’île de Tanna, il s’était laissé persuader par le chef 
de descendre à terre et d'y passer la nuit. Il s'agissait d’une assez 
forte livraison de copra; la chose en valait la peine. Une hutte lui 
avait été réservée près de celle du chef. 

« Le lendemain, en m'éveillant, dit-il, j'aperçois à ma porte quatre 
femmes accroupies, venues je ne sais d'où. En me voyant, elles se 
livrent, avec des grâces de chiens savans, à toute sorte de démon- 
strations affectueuses dont je ne me souciais pas, je vous jure, m'in- 
diquant du doigt mon navire à l’ancre et m’invitant à m'y rendre 
en hâte, avec elles, pour me soustraire à la colère de leurs époux. 
Qu'est-ce que j'avais bien pu faire à leurs époux? Mais le mot 
kiki revenait constamment dans leurs discours, et je compris que 
leurs époux, me croyant complice de leur fuite, me tueraient pour 
me manger. Je ne me souciais nullement de ces quatre dévergon- 
dées, qui d’ailleurs étaient laides à faire détourner la tête à une 
vache, et je ne me souciais pas davantage du kiki dont elles m'en- 
tretenaient. Je les invitai donc à déguerpir au plus vite et à rentrer 
chez elles, mais la plus loquace m’expliqua que la chose n'était plus 
possible, en me montrant sa tignasse crépue et celle de ses compa- 
gnes. Non contentes, en effet, de déserter le toit conjugal, elles 
avaient pris à leurs maris leurs pipes, allumettes et tabac, et, 
n'ayant pas de poches, puisqu'elles n'avaient pas de vêtemens, 
elles avaient remisé tout cela dans leurs crinières, où d’ailleurs 
elles logent d'ordinaire une foule d’objets, jusqu’à leurs provisions 
de bouche. 

« Du coup j'eus peur. Les maris étaient certainement à leur 
poursuite, et elles pouvaient s'attendre en tout état de chose à une 
jolie volée de coups de trique, mais le vol des pipes et du tabac 
rendait l'affaire grave. Qu’une femme décampe pour un jour ou 
deux, cela, chez eux, ne tire pas autrement à conséquence, mais 
qu’elle emporte la pipe! 
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« Je vais trouver le chef et lui explique mon affaire. Sa mine 
s'allonge, il m'engage à regagner tout de suite mon bord, et pour 
cela à me servir de son canot amarré dans la crique. Je décampe 
en hâte, mais les quatre femmes me suivent, en allongeant le pas, 
ferme, et l’on me crie du haut du plateau que les maris arrivent. Je 
cours tout au long de la ravine par un affreux chemin où je man- 
quai vingt fois de me rompre le cou, je saute dans le canot du chef, 
et d’un vigoureux coup de jarret je le pousse à l’eau. Sans hésiter, 
les femmes, me voyant gagner le large, se mettent à la mer. Et 
moi qui comptais sur elles pour retarder la poursuite de leurs maris 
en se laissant gifler, comme elles le méritaient bien du reste ! 

« Ces canots indiens, comme celui sur lequel je me trouvais, sont 
d'une manœuvre délicate. Mon second, qui est un rude marin, pré- 
tend qu'avant de s'y risquer il faut faire sa raie au milieu de la tête, 
afin qu’il n’y ait pas le poids d'un cheveu en plus d’un côté ou de 
l'autre. Moi, je suis chauve. Je pagayais de mon mieux, bien en 
équilibre, mais mes quatre prétendues victimes nageaient comme 
des poissons. À mi-chemin, l’une d’elles me rejoint, saisit le plat-bord 
et en un clin d'œil la pirogue chavire. Heureusement, mon second 
avait vu ce qui se passait et mis mon canot à l’eau. Quand il me 
repêcha, il n'était que temps. Les Indiens arrivaient aussi rapides 
que des requins. À coups de rame, nous fimes lâcher prise aux 
femmes, et, à peine à bord : « Hisse la voile et en route! » J'en avais 
assez de ce satané pays où les femmes se jettent à votre tête et où 
vous courez risque d’être kiki par les maris. 

« Cela vous fait rire, ajouta-t-il, mais j'ai passé à Tanna une mau- 
vaise heure et je ne l'oublierai pas de sitôt. » 

Son récit était très probablement exact d’un bout à l’autre. Par- 
tout, en effet, dans ces îles sauvages, nous trouvons érigées en loi la 
soumission complète de la femme, la domination brutale du sexe 
fort sur le sexe faible. Partout nous voyons la femme esclave des 
caprices ou des besoins d’un maître, maintenue par lui dans un état 
de révoltante infériorité auquel rien ne réussit à la soustraire et 
qu'aggravent encore les désirs qu’elle peut inspirer. Dans une tribu 
sauvage, les jeunes années d’une femme remarquable par sa beauté 
ne sont qu'une série ininterrompue de captivités auprès de diflé- 
rens maîtres, de terribles blessures, de fuites, de mauvais traite- 
mens. La Grèce devait avoir atteint un état de civilisation avancée, 
et le génie d'Homère avançait de bien des siècles, à l’époque où, 
dans ses vers immortels, il chantait l'enlèvement d'Hélène et la 
guerre de Troie. Ramené aux réalités prosaïques de la vie primi- 
tive, l'épisode d'Hélène ravie à son époux ne comporte peut-être pas 
moins de luttes, de colères soulevées et de sang versé; mais l’hom- 
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mage rendu à sa beauté, le dévoûment chevaleresque de héros prêts 
à mourir pour sa défense, supposent un raffinement de civilisation 
dont on chercherait vainement la trace chez une tribu de l'Océanie, 

La pauvreté du langage est un indice de l’absence de certains 
sentimens. Si une langue est impuissante à les exprimer, c'est que 
ceux qui la parlent les ignorent. Chez la plupart de ces peuplades, le 
mot amour n'existe pas. Les expressions de chère, bien-aimée sont 
complètement inconnues : « J'essayai vainement, raconte le capi- 
taine Lefroy (1), de les expliquer à Nannette en supposant une 
phrase telle que : ma chère femme, ma chère fille. Quand, à la fin, elle 
eut compris, elle me répondit avec beaucoup d'emphase : « 7’ disent 
jamais ca; Ÿ disent : ma femme, ma fille ! » 

Mais la preuve la plus évidente est le fait que le dialecte algon- 
quin, l’un des plus riches pourtant, ne possède pas de mot pour 
dire aimer ; quand Elliot traduisit la Bible à l'usage de ce peuple, 
en 1661, il fut obligé d'en forger un. Tous les missionnaires de 
l'Océanie se sont heurtés à la même difficulté. Les mots manquent 
pour exprimer des idées qui font défaut et que l'on classe souvent, 
et à tort, au nombre des idées innées. Il en est peu de moins intel- 
ligibles pour un Polynésien que celles de pudeur et de chasteté. Il 
n'y entend absolument rien. La femme d’un missionnaire américain 
nous racontait que lorsqu'elle débarqua en Océanie avec son mari, 
une foule d'indigènes les attendaient sur la plage. Leur navire était 
signalé depuis la veille, et la population se portait à leur rencontre 
pour leur faire fête. Au moment où elle mit pied à terre, les Cana- 
ques la pressèrent vivement de se débarrasser de ses vêtemens. Ils 
ne comprenaient pas que sous ce climat chaud elle se mit ainsi à 
la gêne, et c’est avec les meilleures intentions du monde qu'ils l'in- 
vitaient à dépouiller tout cet encombrant attirail. Elle eut beaucoup 
de peine à se soustraire à leurs amicales suggestions, et bien plus 
encore dans la suite à leur persuader de se couvrir un peu eux- 
mêmes. 

Pour eux, le terme de femme est synonyme d'’esclave ou tout au 
moins de propriété. Comme Petruchio le dit de Catherine dans la 
pièce de Taming of the Shrew : « Je veux être le maître de ce qui 
m'appartient. Elle est mon bien, ma chose ; elle est ma maison, mon 
ameublement, mon champ, ma grange, mon cheval, mon bœuf, mon 
âne, mon tout. » 

Elle est surtout le bœuf et l’âne. Demandez à un naturel de l'Océa- 
nie pourquoi il désire prendre femme; il vous répond invariable- 
ment : « Pour qu’elle me procure du bois, de l’eau et des alimens, 


(1) Sir John Lubbock, l'Homme préhistorique. 
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et pour qu'elle porte sur son dos ce que je possède. » Dans les tri- 
bus où il y a plus d'hommes que de femmes, par suite de l'accapa- 
rement des chefs, ceux qui veulent se donner le luxe d’en posséder 
une se trouvent dans la nécessité d’aller voler quelque autre tribu. 
Quand, dans leurs expéditions, ils découvrent aux environs d’un 
village ou d'un campement une femme isolée, ils l’étourdissent 
d'abord d’un coup de dowuk sur la tête, puis la saisissent par les 
cheveux et la traînent dans le bois le plus voisin pour attendre 
qu’elle revienne à elle. Dès qu'elle a recouvré ses sens, ils la for- 
cent à les accompagner, et comme, après tout, elle ne fait qu'échan- 
ger un maître brutal pour un autre, elle acquiesce ordinairement, 
bien convaincue qu'une résistance inutile ne ferait que multiplier 
les coups de dowak. 

Au début de tout ordre social, antérieurs à lui, le vol, la rapine, 
la violence sont et font la loi; mais de ce chaos informe se déga- 
gent peu à peu les élémens supérieurs. Les rapports sociaux s’im- 
posent même aux plus réfractaires, car la vie solitaire n'est pas 
dans la nature humaine. 

« Tous les hommes, dit Voltaire, vivent en société; peut-on en 
inférer qu'ils n’y ont pas vécu autrefois ? N'est-ce pas comme si l’on 
concluait que si les taureaux ont aujourd’hui des cornes, c'est parce 
qu'ils n’en ont pas toujours eu? » Voltaire a raison: c'est dans cet 
instinct de la vie sociale, du groupement, que se trouvent les pre- 
miers germes d’une civilisation latente. 

Ils existent aussi chez toutes les tribus sauvages, à l’état rudi- 
mentaire, sous forme d'idées souvent incompréhensibles pour nous, 
parce que le lien qui les relie à d'autres nous échappe. Les sauvages 
ont toujours une raison pour faire ce qu’ils font et pour croire ce 
qu'ils croient, mais souvent ces raisons sont absurdes. Leur condi- 
tion mentale est si différente de la nôtre qu'il nous est fort difficile 
de suivre ce qui se passe dans leur cerveau. En outre, leur atten- 
tion, comme celle de l’enfant, se lasse promptement. Ils sont inca- 
pables de soutenir une conversation prolongée, et alors ils répondent 
à tort et à travers pour se soustraire à la peine de réfléchir. Leur 
esprit vacille. 
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VII. 


Les peuplades sauvages passent d'ordinaire par trois phases suc- 
cessives avant d’être mûres à la civilisation. Au début, elles vivent 
de chasse, puis de l'existence nomade du pasteur, et enfin de l'agri- 
culture, qui forcément les groupe en villages, les attache au sol et, 
en créant la propriété, crée du même coup des usages et des cou- 
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tumes que le temps convertit en lois. L'état social apparaît alors en 
embryon. Cette progression, dont on a pu constater les phases régu- 
lières dans toutes les agglomérations humaines, suppose toutefois 
la préexistence, sur le sol occupé ou envahi, du gibier pour le chas- 
seur et du bétail pour le pasteur nomade. Ce fut le cas en Europe, 
en Asie, en Afrique et en Amérique, dans quatre des parties du 
monde sur cinq, mais ce ne fut pas le cas pour l'Océanie, où le 
gibier est rare et où le bétail n’existait pas. Il en résulta ceci : à 
défaut de gibier, le sauvage chassa son semblable et s'en nourrit; 
à défaut de bétail, il fit de ses prisonniers du sexe le plus faible 
une sorte de troupeau de réserve d'abord, puis des esclaves en- 
suite le jour où, parvenu à la troisième phase et devenu prévoyant, 
il se rendit compte que la femme ou le prisonnier ne lui fournirait 
qu'une quantité limitée de viande, un nombre restreint de repas, 
tandis qu'en les employant à la culture du sol, à la récolte des 
ignames et des bananes, ainsi qu’à la pêche, il pouvait s'assurer 
une nourriture moins savoureuse peut-être, mais plus régulière. Il 
lui fallut un effort pour se priver de son mets favori, mais la ré- 
flexion, née de jeûnes forcés, l'avait rendu prudent ; il le réserva 
donc pour les grandes occasions, épargnant l'être sain et vigou- 
reux dont il pouvait exploiter la force et la santé, et se contentant, 
par raison, des captifs blessés, des femmes et des esclaves hors 
de service. L'humanité n'avait rien à y voir ; c'était une question de 
bonne administration et d'économie. 

Tout le cannibalisme est là, et si, lors de l’apparition des mis- 
sionnaires dans les îles de l'Océanie, il était déjà dans sa période 
décroissante, c'est que le gibier humain se faisait rare, que plus mé- 
fiant il se défendait mieux, qu’on ne pouvait indéfiniment manger 
les femmes sans rester seul à planter les ignames et à cueillir les 
bananes, et que lesauvage a horreur du travail manuel, qu'il estime 
indigne de lui. La polygamie naquit, moins encore de ses appétits 
sensuels que de la préoccupation de s'assurer, par le travail des 
femmes, une existence à sa guise et une nourriture plus abondante. 
La femme acquit pour lui une valeur qu'elle n'avait pas aupara- 
vant. Il ne la mange plus, sauf de loin en loin, dans des circon- 
stances particulières où il convient de faire montre d'une hospita- 
lité fastueuse. 

Dans l'île de Tanna, les tribus qui habitent sur le bord de la mer, 
en rapports plus fréquens avec les trafiquans, ont à peu près renoncé 
à la chair humaine. Celles de l’intérieur en sont encore friandes et 
apprécient surtout les blancs. Aussi, quand leurs voisins réussissent 
à attirer sur la plage et à tuer quelque matelot, s’empressent-ils 
d'expédier le cadavre aux gens de l’intérieur qui en donnent un 
bon prix, plusieurs cochons ou un certain nombre de dindons. Ces 
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occasions se font de plus en plus rares ; les blancs sont armés et se 
tiennent sur leurs gardes. 

De tous les indigènes de l'Océanie, ceux d’Api, d’Ambrym et de 
Tanna sont les plus réfractaires à la civilisation. Grands, forts, bien 
découplés, ils sont essentiellement belliqueux par nature, toujours 
prêts à se battre, tous pourvus de fusils, de poudre et de balles 
qu'ils achètent aux trafiquans en échange de copra. Le copra, 
dont il se fait un grand négoce dans ces îles, est l'enveloppe de la 
noix de coco, découpée en tranches, puis séchée au soleil sur 
des tréteaux de bois. Le copra se paie aux indigènes 175 francs la 
tonne ; il vaut 375 francs à Sydney, 500 à Londres. On extrait en 
outre de la pulpe de la noix une huile très appréciée en parfume- 
rie; le résidu de la pulpe sert à la nourriture des cochons et de la 
volaille. Quant aux 175 francs que l’indigène est supposé recevoir 
en marchandises, c'est une pure fantasmagorie ; ce qu'on lui remet 
en tabac, allumettes, armes et poudre n’en représente pas le quart. 
Il est vrai que son travail se borne à surveiller ses femmes et à sti- 
muler leur zèle à coups de trique. 

Tout belliqueux que soient les indigènes de Tanna et d’Ambrym 
leurs instincts guerriers n'excluent pas une forte dose de prudence. 
Ils tendent des pièges à leurs ennemis, dressent des embüûches, 
mais attaquent rarement à découvert. Depuis peu, séduits par les 
offres des trafiquans, ils commencent à émigrer, soit comme travail- 
leurs à gages, soit comme marins. Ils visitent alors les Fijis ou 
Sydney, et reviennent dans leur île avec un petit pécule. Au contact 
des blancs, ils ont acquis quelques notions rudimentæires de civili- 
sation. Très fiers, 1ls débarquent sur la plage, comme Joe, mate- 
lot à bord du Caledonia, avec un de ces coffres en bois de cèdre, 
fort en usage en Australie. Joe rapportait, outre deux fusils, de la 
poudre et des balles, du tabac, des pipes et une provision d'allu- 
mettes à défrayer tout un village pendant six mois. Aussi son arri- 
vée à Tanna fit-elle sensation. Dès le lendemain, Joe se trouvait 
l'heureux propriétaire de quatre femmes, payées comptant en allu- 
mettes, et les employait immédiatement à faire du copra. 

Pour célébrer son retour, Joe dut se conformer aux coutumes 
locales et donner un grand sing-sing auquel tout le village fut con- 
vié. Il fit bien les choses et sacrifia trois cochons. Pour cette occa- 
sion, il crut devoir revêtir son costume de matelot : une chemise 
de flanelle bleue, un pantalon et un mouchoir autour du cou. Il se 
trouvait très beau ainsi; mais ses invités, plus simplement vêtus 
d'un collier de coquillages, n’admiraient pas Joe. Ils le trouvaient 
ridicule de se couvrir quand il faisait si chaud. Joe, en butte aux 
railleries, commença par retirer la chemise, puis le mouchoir, enfin 
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le pantalon. Le même soir, il se défaisait subrepticement du tout, le 
revendant à vil prix à un matelot du Caledoniu, et le lendemain, 
nu comme un ver et débarrassé des entraves de la civilisation, Joe, 
étendu sur une natte, gourmandait la paresse de ses femmes qui 
décortiquaient des noix de coco. 

La civilisation revêtait d'étranges formes en passant par un cer- 
veau comme celui de Joe, et l’on ferait un livre curieux avec le ré- 
cit des impressions qu'elle y avait laissées. C'était peu de chose que 
ce qu'il en avait vu, mais ce peu de chose prenait des proportions 
aussi fantastiques que fugitives. Embarqué sur le Caledonia, il y 
avait fait partie d'un de ces équipages mixtes que l’on ne rencontre 
que dans l'Océanie. Le capitaine Proctor, Américain, ancien officier 
de l'armée du Sud, avait perdu sa jambe droite à la bataille de Chan- 
celorsville ; il portait une jambe de bois qui avait plongé Joe dans 
une stupéfaction profonde ; il en parlait constamment ; aussi, pen- 
dant le court séjour du capitaine Proctor à Tanna, toute la popula- 
tion se groupait sur la plage quand il prenait son bain, pour le voir 
dévisser sa jambe de bois, dont les femmes raffolaient. Le premier 
maître, Geprge, était Grec par son père et de la Nouvelle-Calédo- 
nie par sa mère ; Sam, le second maître, était un indigène de Maré, 
tatoué du haut en bas avec un art merveilleux ; le cuisinier et le 
maître d'hôtel venaient du Malabar; le reste de l'équipage à l’ave- 
nant. Dans le nombre se trouvait un nègre de la Caroline du sud, 
ancien esclave et n'étant pas bien sûr de ne pas l'être encore. Il 
avait nom Sardanapalus. Qui l'avait baptisé ainsi? il n'en savait rien. 
Sardanapalus se trouvait un jour, avant la guerre de sécession, à 
bord d’un vapeur du Mississipi, accompagnant son maître qui se 
rendait à la Nouvelle-Orléans, et qui, comme tous les planteurs, 
jouait pour passer le temps. 

— À qui appartiens-tu, Sardanapalus, lui demanda un autre 
nègre? 

— Je saurai cela ce soir; mon maitre joue au poker, et j'ai déjà 
cuangé plusieurs fois de mains depnis ce matin, répondit-il avec 
une nuance d'orgueil. 

Il était très fier de savoir qu'il figurait dans les enjeux pour 
1,200 dollars. , 

Ce qui avait le plus impressionné Joe à Sydney, où il n'avait d'ail- 
leurs passé que vingt-quatre heures, Ç'avait été de voir les femmes 
se promener, habillées, ne faisant rien, tandis que les hommes se 
démenaient comme des possédés, et puis, ajoutait-il avec une nuance 
de mépris, elles n'ont pas d’odeur.N lui en était resté des doutes très 
sérieux sur la prétendue supériorité des blancs. Ea revanche, ce 
qu'ilavait vu, à Sydney, de pipes, de tabac, d'allumettes lui donnait 
une prodigieuse idée de la richesse de la ville et de ses habitans. Le 
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reste avait glissé sur son esprit comme la pluie sur les piumes d'un 

canard. Quiconque, d’ailleurs, a observé de près ces races primitives 
a pu remarquer que notre civilisation ne produit nullement sur elles 
l'effet d’éblouissement que nous supposons. Il en est d'elles comme 
des enfans qui, en présence d’un paysage merveilleux, n'ont d’yeux 
que pour une fleurette qui les charme, ou qui, après avoir jeté sur 
l'Océan un coup d'œil distrait, s'arrêtent émerveillés devant un 
crabe qui fuit vers un rocher, devant un coquillage qui les tente. 
I! faut tout au moins une intuition vague des difficultés vaineues et 
des problèmes résolus pour apprécier ces merveilles dont nous 
sommes liers. Elles parlent à nos sens à travers notre esprit, et 
l'enfant des tropiques débarqué à Londres ou à Paris ne sera frappé 
tout d'abord que par une foule de détails qui le choqueront: le 
bruit, la foule dans les rues, le ciel triste et brumeux, l’air étouffé, 
les maisons hautes et sombres, l'absence d’horizon, de chaleur, de 
couleur, son attention dispersée, éperdue, ne sachant où se prendre 
et s'arrêter, trop de formes et d'objets, et dans le nombre aucune 
forme, aucun objet familier sur lequel reposer sa vue. 

Et cela n’est pas vrai seulement du sauvage, de l'enfant euro- 
péen né sous les tropiques, mais aussi de l'homme fait y ayant long- 
temps vécu, mais ayant gardé le souvenir de nos villes, de nos 
rues, de nos monumens, les revoyant après des années d'absence, 
et, à son grand étonnement, retrouvant tout plus petit, plus laid, 
plus étriqué qu'il ne se souvenait. Il lui faut le temps de ramener 
les objets au point, de s'identifier de nouveau avec ce qui lui fut 
familier et ce qui a cessé de l'être. Il lui faut oublier et rapprendre. 

Le sauvage n'oublie rien et apprend difficilement. Les idées 
simples pénètrent seules dans son cerveau, dont le mécanisme n’a 
pas été assoupli, exercé de bonne heure. Il perçoit un fait, et un 
seul à la fois, il en cherche la cause; distante, compliquée, il ne la 
saisit pas, cette cause, et devant le fait, passé pour lui à l’état de 
phénomène inexpliqué et inexplicable, il ne va pas plus loin, il re- 
nonce à comprendre et ne s'étonne pas autrement que l'enfant qui 
ne sait pes encore dire : pourquoi ? 

Puis, il faut bien en convenir, notre civilisation, telle qu’elle se 
révèle à lui, telle qu’elle va le relancer dans ses îles lointaines, 
sur ses plages ou dans ses forêts, n’est pas toujours pour lui inspirer 
un grand respect. Elle se présente d'ordinaire sous la forme du 
trafiquant, débitant d’eau-de-vie ou d'objets sans valeur, spéculant 
sur ses passions ou sur son enfantine vanité, habile à le tromper 
ou à le corrompre, luttant de ruse avec lui, entant sur ses vices 
de sauvage ceux de l’homme blanc. Parfois elle lui apparaît sous 
la forme de navires baleiniers, d’équipages qui se croient tout permis 
là où la loi n'existe pas, et où ils ont pour eux, sinon la supériorité 
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du nombre, du moins celle des armes et des moyens d’intimidation, 
Ce n'est que plus tardivement, plus lentement que s'exerce l'in- 
fluence du missionnaire, catholique ou protestant, la seule qui ait 
encore produit des résultats et amené quelques-unes de ces peu- 
plades à un état de civilisation déjà avancée. Et encore à quel 
prix ? 

Pour quiconque a vécu en Océanie, il est pas douteux que les con- 
quêtes, même les plus pacifiques, de la civilisation, ont été aussi 
meurtrières que les guerres les plus terribles. Prenez parmi ces 
races, je ne dirai pas les moins réfractaires à nos idées, mais les 
plus ardentes à se les assimiler, celles qui, loin de repousser les 
missionnaires, les accueillaient à bras ouverts et les appelaient. Étu- 
diez l'histoire de quelques-uns de ces archipels, des Sandwich, de 
Tahiti, vous y verrez que, comparativement simples au début, leurs 
rites religieux n'offraient plus alors qu’un mélange confus de pra- 
tiques bizarres et cruelles dont la signification primitive se perdait 
dans la nuit du passé. Des dieux tyranniques et capricieux gouver- 
naïent sans merci une population sans règle morale. Des restric- 
tions imposées par les chefs et les prêtres, au gré de leur caprice, 
formaient un ensemble religieux qui ne reposait plus que sur 
l'aveugle superstition du peuple et le despotisme non moins aveugle 
de ceux qui le gouvernaient. Ils croyaient à une autre vie, si c'est 
y croire que de redouter un pouvoir toujours malfaisant attribué 
aux morts. 

On retrouvait dans leurs traditions des notions vagues d'une 
création du monde, d’un déluge, mais ils n'avaient ni la croyance 
simple et nette des Indiens de l'Amérique à l'existence d’un grand 
esprit, maître souverain des cieux et de la terre, ni l’idée païenne 
d'un dieu maître des dieux, trônant comme le Jupiter antique dans 
l'Olympe soumis à ses lois. Aucune idée philosophique ne se déga- 
geait du chaos informe de leurs superstitions. 

Chacune de leurs terreurs enfantait un dieu. Pour les apaiser, il 
fallait des offrandes, offrandes aux prêtres, aux volcans mêmes, 
dans lesquels on précipitait des victimes humaines désignées par 
le sacrificateur. La terre, les mers se peuplaient de dieux cruels. 

Aussi le paganisme s’écroulait-il de toutes parts ; son temps était 
passé. L'abus atroce provoquait la réaction violente. Les premiers 
missionnaires trouvaient la voie préparée. Accueillis avec enthou- 
siasme par une population lasse des excès d’une théocratie sans 
règle morale et d’un despotisme sans frein, ils n’eurent qu'à pa- 
raître pour vaincre. 

Jamais conquête à la civilisation ne fut plus pacifique et plus ra- 
pide que dans ces archipels. Et pourtant c’est par centaines de mille 
que se comptent les victimes. En moins de deux années, les habi- 
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tans passent d'un état de nudité complet à l'usage des vêtemens 
européens ; dans ces deux années, la dépopulation dépasse cinquante 
mille. Le milieu climatologique estchangé pour eux; ils contractent 
des maladies nouvelles. Puis l'eau-de-vie, le plus terrible des poi- 
sons pour ces habitans des climats chauds, les décime. En soixante- 
quatorze ans, de 1779 à 1853, la dépopulation atteint, aux Îles 
Sandwich, un chiffre énorme : 325,000 décès en excédent des nais- 
sances : à Tahiti, 240,000. 


L'OCÉANIE MODERNE. 
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Si maintenant de la Polynésie du sud nous nous dirigeons vers 
l'Australasie, la Malaisie et la Polynésie septentrionale, nous verrons 
ces populations primitives directement aux prises avec la civilisa- 
tion, nous assisterons à ce lent et patient travail de conquête 
et d’annexion où se révèlent les aptitudes diverses et le génie par- 
ticulier de la France, de l'Angleterre et de l'Allemagne. Chacune 
de ces races européennes a son mode de colonisation qui lui est 
propre ; chacune d'elles obéit à des prévisions qui ne la trompent 
pas en cherchant à s'étendre dans ce domaine si riche et si fertile 
de l'Océanie ; chacune aussi obéit à ses instincts naturels dans l’em- 
ploi des procédés dont elle use vis-à-vis des races autochtones. 

Sur cette question de colonisation, bien des opinions se sont fait 
jour, bien des erreurs aussi se sont accréditées. Une idée fausse 
passée à l’état d’axiome et constamment répétée a grande chance 
d'être estimée juste et d’être acceptée comme telle. C'est un axiome 
admis que le génie colonisateur de l'Angleterre; c’est un autre 
axiome que la France n’est pas et ne sera jamais colonisatrice. De- 
puis quelques années, il n’est question que de la force d'expansion 
de l'empire germanique ; on nous le montre en voie de conquérir. 
par l’émigration, l'influence politique aux États-Unis, débordant sur 
l'Océanie, envahissant les comptoirs de l’Asie, menaçant le monde 
de sa prépondérance commerciale, peuple colonisateur par excel- 
lence, nous dit-on. Qu’y a-t-il de vrai dans ces assertions? L'Océanie 
est-elle à la veille de devenir une vaste colonie anglaise ou une 
immense annexe de l'Allemagne, qui commence à peine à y prendre 
pied? Nous n’en croyons rien. 

La lutte, en Océanie, est entre l'Angleterre, personnifiant l'esprit 
de conquête, de substitution de la race blanche à la race indigène, 
et la France, en laquelle s’incarne le génie profondément humain 
qui fait vivre, côte à côte, sur un même sol, deux races dis- 
tinctes comme à Tahiti, protégeant et élevant la race inférieure 
au niveau de la race supérieure. L’Angleterre s'impose par la 
force, en Asie, à des millions d’Hindous; en Amérique et en 
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Océanie elle supprime les races indigènes et, sur le sol vacant, 
s'implante, jusqu’au jour où, ainsi qu’on l’a vu aux États-Unis, la 
colonie se sépare de la métropole et devient sa rivale et son en- 
nemie. Il en sera de même au Canada et en Australie. La conquête 
brutale, la destruction systématique ne sont pas la colonisation. 
L'Angleterre n’a pas gardé un siècle sa magnifique colonie des États- 
Unis ; l'Espagne a perdu toute l'Amérique méridionale, soulevée par 
un vent de tempête et de colère. Ses procédés furent les mêmes, 
mêmes aussi les conséquences. Sont-ce des races colonisatrices, 
celles qui sèment ainsi les haines et les révoltes, et sur le sol oc- 
cupé par elles, colonisé par elles, ne laissent qu'ennemis implaca- 
bles, que rancunes séculaires ? 

Dans laquelle de ses anciennes colonies le nom de la France 
éveille-t-il ces rancunes et ces inimitiés? Ce nom fait encore au- 
jourd'hui battre le cœur des Canadiens fidèles et des Indiens recon- 
naissans, Si la fortune des armes et l’imprévoyance de nos gouver- 
nans nous ont coûté quelques-unes de nos plus belles possessions, 
du moins la langue, les usages et le souvenir de la mère patrie y 
sont vivaces encore, entourés d’un culte respectueux. Nous n'y 
avons ni opprimé les faibles, ni dépossédé les légitimes propriétaires 
du sol; nous avons respecté leurs droits, leurs traditions, leur 
langue et leur culte, et nous avons laissé sur le sol occupé par nous 
et dans l'âme des descendans de ceux qui ont vécu sous nos lois 
des traces que la conquête étrangère n’a pu effacer. 

A l’autre extrémité du monde, en Océanie, nous retrouverons les 
mêmes erremens et les mêmes traditions. À côté de l’Australie, où 
les indigènes, décimés au début par les balles anglaises, achè- 
vent de disparaître et traînent dans les solitudes de l'intérieur une 
existence misérable et précaire, nous verrons la France à l'œuvre, 
comme nous l’avons vue à Tahiti (1), conquérant pacifiquement les 
Nouvelles-Hébrides, rayonnant autour de ses possessions actuelles, 
appelée, désirée par ces peuplades primitives. Nous la verrons, aux 
îles Sandwich, respectueuse des droits d’indigènes civilisés, défen- 
seur de leur autonomie, partout et toujours fidèle à sa mission de 
protectrice des faibles. En elle s’incarne un génie humain, intelli- 
gent et bon, sachant aimer et se faire aimer. A travers ses écarts 
d'imagination, ses erreurs et ses fautes, ses élanset ses défaillances, 
la France croit à l'humanité ; ce fut sa force dans le passé, ce sera 
sa grandeur dans l’histoire. 


C. DE VARIGNY. 


(4) Voyez la Revne du 15 mars 1881. 
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AU DEHORS DE L'UNION LATINE. 


Je crois avoir démontré que la France sera inévitablement forcée 
d'adapter sa circulation monétaire au régime de l'étalon d’or, que 
son intérêt est d'accord en cela avec la nécessité, que ses ressources 
métalliques lui permettent d'opérer cette réforme sans inconvénient 
sérieux. [1 est évident que l’Union latine ne sera pas renouvelée, 
peut-être même, si on agit prudemment, prendra-t-elle fin avant 
sa prochaine échéance : livrés à eux-mêmes, nos anciens alliés se- 
ront dans l'obligation de se conformer au système de l'or, avec 
monnaie d'argent à pouvoir limité, afin d'éviter la perte sur les 
écus qui rentreront abondamment chez eux. Ÿ a-t-il au dehors de 
l'Union latine des intérêts opposés à ce mouvement et de force à 
l'entraver ? Je ne le prévois pas. L'unification métrique dans l’esti- 


(1) Voyez la Revue du 15 juillet. 
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mation des valeurs, comme dans le mesurage matériel, semble 
être devenue un besoin instinctif, à mesure que les relations d’af- 
faires entre les hommes se sont généralisées. C’est un but vers lequel 
les peuples s'acheminent, le plus grand nombre inconsciemment, 
quelques-uns en connaissance de cause ‘1). Les résistances qui font 
bruit en ce moment retarderont plus ou moins ce genre de pro- 
grès : elles ne le feront point évanouir. Il y a toutefois des situa- 
tions monétaires qui réagissent sur le monde politique ; à ce titre, 
elles méritent d’être prises en considération spéciale, et d’abord 
notre attention est appelée par une grande expérience qui s'accom- 
plit sous nos yeux. 

L'Allemagne a opéré son évolution monétaire dans des conditions 
bien autrement hasardeuses que celles où se trouve actuellement 
l'Union latine. Lorsque l'établissement de son unité politique, en 
1871, l’eùt mise dans la nécessité de fusionner les rapports commer- 
ciaux, elle ne possédait que fort peu d'or qu’on échangeait comme 
marchandise et dont le cours était variable; sa circulation, ayant 
pour base l’étalon unique d'argent et diversifiée selon les usages 
de chaque état, représentait un stock d'environ 1,800 millions de 
francs, auxquels s’ajoutaient comme monnaie auxiliaire 230 millions 
de billets, provenant des émissions de vingt-six banques d'état. 
Au moment où le métal blanc subissait une dépréciation dont on 
ne pouvait pas prévoir le terme, il eût été bien imprudent de con- 
server l'argent comme base de l'unification et mesure des rapports 
commerciaux. Le gouvernement impérial adopta l’étalon unique 
d'or; mais pour opérer cette prodigieuse transformation, il ne fal- 
lait rien moins que l'initiative irrésistible du grand chancelier, 
éclairé par un entourage de conseillers habiles. La rentrée au trésor 
de l’ancienne monnaie blanche circulant dans les états particuliers 
fut ordonnée, et à la fin de 14880, on avait recueilli une somme de 
1,351 millions de francs. Cette masse énorme fut livrée successi- 
vement à la fonte et transformée en lingots d'argent; on en tira 
3,737,302 kilogrammes d'argent fin, dont on envoya, autant qu'on 
le put, dans les pays où la frappe de l'argent était encore libre. 
C'est ce qui explique le monnayage exceptionnel de ces années, 
notamment en 1873, à Paris et à Bruxelles. Avec ces lingots frap- 


(1) Une campague commencée en Angleterre, pour une réforme monétaire sur les 
bases que l’exemple de la France tend à généraliser, a pris en ces derniers jours un 
caractère sérieux. Dans la séance du 8 juin dernier, consacrée à la discussion du 
budget, une nombreuse députation composée de membres du parlement et de nota- 
bles négocians reçus en audience par le chancelier de l'échiquier, a affirmé que 
l'adoption de notre système décimal et son application aux monnaies anglaises était 
le vœu des hommes d'affaires, et que 68 chambres de commerce provinciales sur 69 
s'étaient déjà prononcées en ce sens. 
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pés en pièces de 5 francs au rapport de 15 1/2, on achetait des 
traites sur Londres que Berlin réalisait en or. On obtenait ainsi 
l'équivalent monétaire et la perte sur le change était supportable. 
La suspension de la frappe dans les pays d'Union latine coupa court 
à cet ingénieux commerce. Il fallait vendre les lingots au cours du 
marché (1).Ces ventes, réalisées d'année en année de 1873 jusqu’en 
mai 1879, se sont soldées par une perte de 120,600,000 francs, 
plus une dépense de 37 millions en frais de remonnayage. En re- 
vanche, le trésor recouvra 102 millions sur la transformation des 
autres monnaies, or, cuivre et nickel, en monnaie du nouveau type, 
de sorte qu’en définitive, la caisse de l'empire n’eût à subir qu'un 
déficit de 55 millions de francs. 

Au moyen de ce sacrifice, combiné sans doute avec les ressources 
fournies par l'indemnité de guerre, l'Allemagne a su créer de toutes 
pièces une circulation d'or proportionnée aujourd'hui à ses besoins. 
Le gouvernement et les particuliers avaient acheté à Londres, en 
six ans, 84 millions de livres sterling d'or, soit 2 milliards 100 mil- 
lions de francs. En fin décembre 1886, d’après un document publié 
depuis peu de jours, il avait été monnayé en pièces d'or de 20, de 
10 et de 5 marcs, une somme nette de 2 milliards 456 millions de 
francs (2). C'est moitié moins que ce que l'on suppose exister en 
France. On remarque depuis quelques mois que l'Allemagne achète 
la plus grande partie de l'or qui arrive sur le marché de Londres : 
est-ce pour donner satisfaction à des besoins commerciaux ou en 
prévision d’une guerre? 

Quant à l'argent, on était sans doute, au début de la réforme, 
sous une préoccupation utopique, celle de limiter au plus bas la 
somme de monnaie fiduciaire laissée dans les mains du public ; 
on la calcula à raison de 10 marcs (12 fr. 50) par tête, et la 
population de l'empire étant à cette époque évaluée à 45 mil- 
lions d’habitans, on se contenta de créer en pièces de 5 mares à 
1/4 de marc un fonds de 554 millions de francs, porté à 561 mil- 
lions aujourd’hui. Pour habituer le public à l’usage de l'or, on crut 
devoir restreindre la force libératoire de la nouvelle monnaie d’ar- 
gent à 25 francs dans chaque paiement dans le courant des transac- 
tions ; mais il y a un correctif à cette limitation par trop étroite ; 
l'argent est accepté pour toute somme dans les caisses publiques 
de l'empire etdes états confédérés ; les commerçans peuvent même 
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(1) A cette époque, l'once d'argent standard était tombée sur le marché de Londres 
à 50 francs, ce qui donna le rapport entre l'or et l'argent à 18 1/2, soit une perte 
d'environ 18 pour 100. Les premières ventes avaient eu licu, en 1873, entre 59 et 
60 pences, c’est-à-dire au rapport de 45 1/2 ou à peu près. 

(2) Dans ce stock général est comprise la réserve de 150 millions de francs conser- 
vée eu or dans la tour de Spandau en prévision des éventualités politiques. 
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l’échanger contre de l'or dans certaines trésoreries déterminées, à 
condition que la somme présentée à l’échange soit au minimum 
de 250 francs. On n'avait compris dans la première refonte qu’une 
partie des anciens thalers de l’Union germanique : il en reste dans la 
circulation pour une somme de 500 à 550 millions de franes ; on 
leur a conservé provisoirement la pleine force libératoire au cours 
de 1 thaler pour 3 marcs. Enfin, des bons de la caisse impériale 
sans réserve métallique circulent à cours forcé pour une somme 
d'environ 480 millions de francs. 

Un argument qui revient souvent dans la thèse du bimétallisme, 
c'est que l'Allemagne, dans l'impuissance de convertir en or son 
vieil argent, est obligée de respecter l’ancien thaler, et avoue par 
là son échec dans l'établissement de l’étalon unique. C'était sim- 
plement une mesure de transition ; il me semble même inévitable 
qu’elle soit bientôt abandonnée. La somme de 12 fr. 50 par tête 
mise à la disposition du public pour les appoints est évidemment 
insuffisante ; on parle de la porter à 15 francs, et ce ne sera pas 
assez. Un maximum de 20 francs ne serait pas exagéré, et avec la 
population actuelle de l'empire allemand, évaluée avec ses colonies 
à 48 millions d'habitans, le reste des thalers serait bientôt épuisé, 
Mais comme la loi conserve à ces pièces la force libératoire illimi- 
tée, les transformer en monnaie fiduciaire par les appoints dont la 
force est limitée à 12 fr. 50, ce serait réduire de 500 millions la 
circulation des monnaies réelles employées dans les gros paiemens. 
On attend donc pour compléter le système de l’étalon unique que 
la richesse métallique de l’empire se développe au point de ne lais- 
ser aucune inquiétude dans le monde commercial. On ne doutera 
pas que ce résultat ne soit atteint, si l’on considère que l'Alle- 
magne ne possédait pas d'or pour ainsi dire, il y a dix ans, à l'ori- 
gine de sa réforme, et qu'elle en à attiré aujourd’hui dans sa cir- 
culation pour plus de 2 milliards 1/2. 

La pénurie de menue monnaie dont on se plaignait beaucoup, 
surtout dans les campagnes, fournit aux partisans des deux étalons 
une clientèle nombreuse, mais inconsciente et trop disposée à croire 
que la crise agricole dont on souffre en Allemagne autant qu’en 
France est la conséquence du nouveau régime monétaire; on n'eut 
pas de peine à provoquer les doléances, les réclamations à l'adresse 
du gouvernement, et dans la dernière campagne bimétalliste, dont 
le plan semblait être une pression parlementaire exercée simulta- 
nément à New-York, à Londres, à Berlin et à Paris, une discussion 
soulevée au Reichstag, en coïncidence avec l’interpellation de M. de 
Soubeyran à notre chambre des députés, donna lieu à un débat de 
trois jours (février 1886). On y reproduisit de part et d'autre les 
argumens dont le public est depuis longtemps fatigué. En résumé, 
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le ministre des finances, M. de Scholz, a soutenu énergiquement la 
cause de l'or, en affirmant que l’empire devait à son nouveau sys- 
tème monétaire une situation plus ferme et plus avantageuse parmi 
les nations commercçantes ; et comme on cherchait à dénaturer sa 
pensée, il a clôturé le débat en déclarant « qu'aucune des paroles 
prononcées par lui devant les chambres prussiennes ne devait 
être interprétée, par les partisans du double étalon, dans un sens 
favorable à leurs désirs. » La majorité de l'assemblée se prononça 
pour une enquête définitive, « non pas, dit-elle, pour encourager 
l'agitation bimétalliste, mais pour être mise en possession d’élé- 
mens complets et certains qui permissent de prendre position 
en pleine connaissance de cause. » Depuis lors, on n'a plus entendu 
parler de cette enquête. Au 13 mars dernier, la discussion du 
budget au Reichstag ayant fourni un prétexte pour réveiller la 
question, le docteur Jacobi, secrétaire de la trésorerie, éluda l’in- 
terpellation en disant qu'il lui paraissait inopportun et peu conve- 
nable d'émettre un avis à Berlin, tandis qu’une commission royale, 
à laquelle le gouvernement anglais attache une importance déci- 
sive, est en fonction à Londres. 11 y a chez nous des financiers qui 
affirment que l'Allemagne est impatiente de s'associer à un effort 
international pour effectuer le relèvement de l'argent ; je les crois 
sincères, mais ils sont dans une grande illusion. 


IL. 


La réforme préparée à petit bruit et opérée résolument par l’Al- 
lemagne causa en Angleterre de la surprise et de l'inquiétude : 
c'était comme une sorte d’invasion dans le système qu’elle exerçait 
par privilège depuis plus d’un demi-siècle, et auquel elle devait, 
sans s’en rendre bien compte, une partie de sa prépondéranee com- 
merciale ; mais ce n’est pas seulement dans sa spécialité monétaire 
que l'Angleterre s’est sentie entamée, elle éprouve du côté de l’Asie 
des embarras qui seraient aujourd’hui sa préoccupation principale, 
si elle n’était pas aux prises à l’intérieur avec un danger flagrant. 

Il n’est pas exact que le peuple indien ait une prédilection exclu- 
sive pour le métal blanc. Les différens états qui sont tombés suc- 
cessivement sous le joug britannique avaient autrefois des mon- 
naies d’or et d'argent à des efligies particulières ; pour la roupie 
d'argent seulement, on comptait alors jusqu’à dix-sept variétés. Les 
inconvéniens de cette diversité se firent sentir à mesure que les 
relations commerciales se développèrent. L’Angleterre, vouée à 
l’étalon d’or, réalisa la réforme monétaire en imposant à ses sujets 
indiens l’étalon unique d’argent. Le 1* septembre 1835, la com- 
pagnie souveraine mit en circulation, sous le nom de Company's 
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Rupee, des pièces d'argent dont la valeur intrinsèque au rapport 
de 15 1/2 est 2 fr. 376 millimes, et dont on faisait compte dans les 
affaires courantes à raison de 10 roupies pour une livre sterling, 
On attribua à ces pièces d’une manière exclusive la force légale 
(legal tender) dans le paiement des dettes et des impôts. Toutefois, 
pour utiliser l’or qui était assez abondant, la compagnie autorisa 
la frappe d’une pièce appelée mohur, valant 15 roupies, mais qui 
circulait à l’état de marchandise, avec des primes plus ou moins 
fortes (1). Ce régime ne fut pas admis sans réclamations de la part 
du public indigène ; on s’y résigna néanmoins, tant que la perte 
résultant de l'écart des deux métaux fut supportable. La compagnie 
daigna même, en 1841, accepter l'or dans ses transactions avec le 
public ; mais en 1852, l'Angleterre, craignant peut-être que l'or aus- 
tralien fût déversé en Asie, interdit la frappe du #20hur, et proclama 
que cette monnaie ne serait plus reçue dans le paiement des im- 
pôts. L'or proscrit perdit de son utilité et disparut peu à peu de la 
circulation. L'argent, au contraire, y entra à flots. Qu'on imagine 
l'exportateur anglais envoyant par grandes masses dans l'Amérique 
latine ses tissus, ses fers, ses charbons, et rapportant dans l'Inde, 
avec de gros profits sur les changes, les barres d'argent qu'il a re- 
ques en paiement! Quel entraînement commercial, quel torrent de 
métaux qui se convertissent en richesses! Déjà en 1857, le judi- 
cieux Thomas Tooke évaluait à 400 millions sterling (10 milliards 
de francs) le stock d'argent disséminé dans la région indienne. Il 
serait difficile d'établir avec une suflisante précision ce que le va- 
et-vient des métaux précieux entre l’Europe et l'Asie, depuis 1857, 
a laissé d'argent dans les Indes britanniques. Les expéditions des 
dix dernières années seulement (1876-1885) se sont élevées à 
1,683 millions, dont un tiers pour la Chine ; il n’y aurait donc pas 
d’invraisemblance à admettre aujourd’hui une existence d'environ 
12 milliards de francs, au rapport nominal de 15 1/2. Il faut remar- 
quer que ce stock n’est pas totalement monnayé ; une forte partie 
est disséminée dans l'immense empire sous forme de bijoux et d'or- 
nemens mobiliers : faut-il voir là un indice de vanité enfantine, d'un 
goût inné pour la bijouterie et le clinquant? Non, c'est plutôt un 
acte de prévoyance, une sorte de placement en usage dans les pays 
où les économies n’ont pas un emploi facile et assuré : chacun porte 
sa caisse d'épargne avec soi; dans les jours de crise, on transforme 
ses bijoux en monnaie. A la suite des mauvaises récoltes de 1877 
à 1880, on a apporté à l’un des trois hôtels de monnaies seule- 


(1) Le mohur n’est qu’un jeton frappé par l’état pour compte des particuliers, moyen- 
nant un droit de 1 pour 100. Son rapport à l'argent est dans la proportion de 1 à 15, 
de sorte que l'or, mésestimé en Asie, devait refluer en Angleterre. 
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ment, celui de Bombay, des bijoux à monnayer pour une valeur de 
332 lacs de roupies, soit 79 millions d'argent. 

Cette richesse éblouissante est devenue une calamité pour l'Inde 
et même pour l'Angleterre. L'Inde anglaise est redevable envers 
l'Europe de sommes considérables. La liquidation de l’ancienne 
compagnie, les guerres résultant des extensions incessantes, les 
famines périodiques en ces contrées, les travaux publics, les pen- 
sions de retraite au profit des agens d’origine britannique ont 
donné lieu à de fréquens emprunts. Les efforts faits pour assimiler 
autant que possible les peuples assujettis en leur procurant les 
avantages de la civilisation ont été gigantesques ; ils excusent les 
iniquités de la conquête et les abus de la force. Pour les chemins 

* de fer construits par l’état ou avec ses garanties, il résulte d’un re- 
levé parlementaire établi en mars 1878 que la somme employée 
montait déjà à 2 milliards 876 millions de francs (115,059,456 livres 
sterling), et il est probable que depuis 1878 on y a consacré 1 mil- 
liard de plus. Pour toutes ces affaires, la force motrice réside dans 
les capitaux anglais; une rémunération leur est bien due, et, chaque 
année, le ministre des finances indiennes doit faire parvenir à Lon- 
dres des valeurs que le gouvernement réalise et distribue entre les 
ayans-droit. Pour le précédent exercice, par exemple (1885-1886), 
les prévisions budgétaires s’élevaient à 1,802 millions de francs, pro- 
venant des recettes fiscales applicables aux besoins du pays, et à 2 mil- 
liards 236 millions, si on y ajoute les prélèvemens de diverse nature 
dont se composent les remises faites à la métropole et afférentes, 
soit à l'état, soit aux capitalistes créanciers. Tous les contrats 
qui donnent lieu à ces paiemens ont pour base la monnaie d’or, ce 
qui met le gouvernement indien dans l'obligation d’acheter de l'or 
en Europe, c'est-à-dire de prendre à sa charge la perte sur les 
changes. L'opération est pratiquée à Londres par l’entremise de la 
banque d'Angleterre, où l’on met de temps en temps en adjudication 
des titres de la trésorerie indienne (/ndian council Bills), compor- 
tant la quantité de roupies d'argent nécessaires pour obtenir en 
livres sterling d’or le montant de la redevance annuelle. Les adju- 
dications correspondent naturellement au cours déprécié du métal 
argent. Pour l'exercice 1885-1886, les remises à faire en Europe 
devaient monter à 344 millions de francs: le secrétaire des finances 
indiennes à prévu une perte de 89 millions pour achat d'or, et il a 
inscrit cette somme en dépenses au budget de l’année, C'est une 
aggravation dissimulée de ce que l’on nomme « le tribut indien. » 

La perturbation monétaire qui sévit dans les Indes britanniques 

y produit des effets étranges : elle réagit diversement sur les diffé- 
rens groupes de la population. Dans l’espoir d’arriver par le relève- 

ment de l'argent à la baisse du change, la coexistence des deux 


LA SITUATION MONÉTAIRE EN 1886. 
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étalons est demandée à grands cris par ceux qui ont des fonds à 
faire passer en Europe, et qui subissent de ce chef une perte intolé- 
rable : c’est d’abord le gouvernement indien obligé d'augmenter les 
impôts pour aligner ses budgets; ce sont les banquiers, les négo- 
cians qui ont des opérations à solder au loin; ce sont surtout les 
nombreux fonctionnaires qui ont coutume de placer à Londres leurs 
économies et dont les traitemens se trouvent réduits d’un quart par 
le fait du change. Par opposition, l'état actuel des choses a ses par- 
tisans en Asie et surtout en Angleterre. Je viens de dire que la tré- 
sorerie anglaise, pour opérer le recouvrement de ses créances sur 
l'Inde, met en adjudication ses traites dont l’achat se règle à Lon- 
dres en livres sterling, et qui sont valables en roupies d'argent à 
Madras, à Calcutta ou à Bombay. Le transfert des créances {money 
orders) se fait même aujourd'hui par avis télégraphiques. Les der- 
uiers cours (environ 1 shelling 6 deniers par roupie) correspondent 
à une différence de 22 à 23 pour 100. Les oscillations des prix com- 
merciaux s'étant à peine fait sentir dans le vaste empire asiatique, 
le négociant anglais peut, après un versement de 100,000 francs 
en or à la banque d'Angleterre, se présenter sur les marchés indiens 
avec un pouvoir d'achat de 123,000 francs. Les marchandises ra- 
menées en Europe y sont ordinairement vendues avec une baisse 
qui en facilite le débit. 

La perspective d'un gain presque assuré a donné l'éveil à la spé- 
culation. L'Europe a lancé outre mesure des ordres d'achat, Ces 
commandes inusitées, agissant comme des primes d'exportation, 
ont surexcité la production indigène. Le fait saillant est la culture 
du froment, qui n’était pas dans les usages du pays, et qui a pris en 
peu d'années une extension considérable. Sous ces influences très 
actives, le commerce extérieur de l'empire indien s’est rapidement 
développé. Le mouvement général n'atteignait pas, il y a quarante 
ans, 500 millions de francs ; il s'est élevé en ces derniers temps à 
à milliards 4/2. Pour l'Inde et Ceylan, les échanges avec l’Angle- 
terre seulement se sont chiffrés en 1884 par 920 millions à la 
sortie, contre 821 millions à l'entrée ; les ventes avaient même dé- 
passé le milliard en 1882 et 1883. Cette expansicn du commerce 
présente les apparences d'une prospérité splendide, et elle explique 
l'attitude des producteurs indigènes qui se trouvent bien du régime 
actuel. 

A cette belle médaille, il y a un revers que les Anglais ne regar- 
dent pas assez. Ce n’est pas seulement avec des roupies achetées au 
rabais qu’ils soldent leurs achats dans l’Inde : ils y envoient autant 
qu'ils peuvent des marchandises usuelles et souvent à plus bas prix 
que les similaires confectionnées par les Asiatiques. Ce commerce 


- attaque peu à peu les vieilles industries locales ; l’humble travail à 
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la main, pauvrement installé dans les villages, ne peut lutter contre 
les puissantes machines d'Europe. Que deviennent ces artisans pri- 
vés du métier qui les faisait vivre tant bien que mal? Ils tombent 
à l'état de manœuvres à tout faire ; ces cultures de blé ou de coton, 
déjà immenses et qui s'élargissent sans cesse, leur offrent des sa- 
laires suffisans, non pour vivre, mais pour ne pas mourir, 0 fr. 30 
à 0 fr. 60 par jour, rognés souvent par une usure féroce, car ils 
sont presque toujours endettés. À moitié nourris et aflamés, ils sui- 
vent avec des yeux sombres et menaçans ces blés qu'ils ont pro- 
duits, dont ils ne connaissent pas le goût et qui vont alimenter les 
Européens. D'autre côté, le budget du gouvernement est en déficit, 
la matière imposable se rétrécit, l'argent perdant de son crédit à 
force de s’entasser, les travaux d'utilité publique, les emprunts 
qui exigent le concours des capitaux européens sont devenus pres- 
que impossibles ; voilà ce qu'est la prospérité de l'Inde anglaise : 
curieux exemple des maux qui peuvent résulter d'un système mo- 
nétaire anomal (1)! 

La situation est inquiétante, elle n’est pas désespérée, On pou- 
vait lire, à la date du 20 septembre dernier, une lettre de la 
chambre du commerce de Madras, dénonçant au gouvernement une 
invasion de l'or qui lui paraissait un danger. Il y a, dit-on, dans 
le pays, des capitalistes avisés qui, pressentant que le règne exclu- 
sif de l'argent touche à sa fin et que l'or sera inévitablement réha- 
bilité, recueillent sournoisement le métal proscrit, dans l'espoir 
d'un gros bénéfice à réaliser au jour de la restauration. La chambre 
de Madras constate que, de 1874 à 1884, il est entré airsi plus de 
600 millions en lingots d'or, pour être transformés en bijouterie ou 
amassés en cachette. C'est au moins la dixième partie de l'or pro- 
duit dans le monde entier pendant cette période, et, si l’on ne met 
obstacle à cet entrainement, on verra, dit-elle, un discrédit de 
l'argent et une poussée de l'or dans l'Inde, qui détruira l'équilibre 
du monde commercial. On demande en conséquence à Madras 
qu'une enquête, poursuivie par tous les officiers de districts, con- 
state dar.s quelle proportion les métaux précieux sont transformés 
en bijoux dans les ateliers du pays, et provisoirement qu'on lève 
une taxe de 1 pour 100 à l'entrée sur l'or, qui, n’étant encore 
qu'un objet de luxe, est à ce titre passible d’un impôt. 

Ce n’est pas d'aujourd'hui que des récriminations de ce genre se 
font entendre. Mème avant l'avilissement de l'argent, la chambre 
de commerce de Calcutta, en 1859, et un peu plus tard celle de 


(1) Ces faits ont été développés par M. Samuel Smith, négociant anglais, qui a long- 
temps séjourné dans l’Inde et est aujourd’hui membre du parlement. Son discours, 
prononcé dans la séance du 21 juin 1886, a eu un grand retentissement. 
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Bombay, ont protesté contre la réglementation arbitraire qui enle- 
vait à l’or sa force légale et faussait ainsi le courant naturel des 
métaux précieux. L'agitation, entretenue sourdement, s'est accen- 
tuée énergiquement vers la fin de l’année dernière; des associa- 
tions de propagande se sont organisées jusque dans les villes loin- 
taines, et, pour centraliser ces efforts, un comité général est en 
formation à Simla, sous la présidence des premiers magistrats de 
l'empire, avec le concours du secrétaire des finances, du contrôleur- 
général et autres fonctionnaires du plus haut rang. À Londres même, 
on commence à comprendre qu'il est peu rationnel de neutraliser 
pour ainsi dire une accumulation énorme d'or, en même temps 
qu'on affirme que l'or est insuffisant dans le monde, et les hommes 
clairvoyans de la finance se demandent s’il ne serait pas opportun 
d'annuler la loi de 1835. La nécessité d’un changement a été récem- 
ment soutenue par M. Herbert Tritton à l’/nstitute of Bankers, dont 
il est le président, et proposée par M. Claremont Daniell au parle- 
ment, dont il est membre. 

On sera bien forcé d'en venir là. On peut s’attendre à une solu- 
tion dans le genre de celle que proposait, en décembre 1878, lord 
Cranbrook, alors secrétaire d'état pour l'Inde : monétisation libre 
de l'or déclaré legal tender pour tous paiemens ; suspension de la 
frappe de l'argent avec modification dans le poids de la roupie, de 
manière à entraver autant que possible le drainage du m0hur. Ce 
serait quelque chose comme ce que l’on a appelé chez nous le bi- 
métallisme bossu, avec cette différence que la bosse d'argent des 
Indiens est monstrueuse. L'Angleterre ne recule pas devant une 
résolution à prendre lorsqu'elle est jugée nécessaire; avec ses 
grandes ressources en tout genre, avec l'expérience et la dextérité 
pratique de ceux qui la gouvernent, elle saura traverser la crise 
de transition sans trop de souffrances. Je ne me permettrai pas 
d'émettre une opinion à ce sujet; il me sufit de constater que la 
situation monétaire de l'Inde anglaise, où les bimétallistes puisent 
leur principal argument, n’est pas de nature à empêcher les tenta- 
tives que la France croira bon de faire pour asseoir sa circulation 
sur des bases solides. 


III. 


Les plus à plaindre, dans cette déchéance du métal blanc, ce ne 
sont pas les pays qui détiennent seulement la monnaie comme in- 
strument des échanges ; ce sont les contrées où la production de 
l'argent est l’industrie principale, c’est surtout l'Amérique latine. 
On pourrait croire que l'exploitation des mines s’est ralentie depuis 
que le prix de la marchandise est en baisse et que le placement en 
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est devenu plus difficile ; c’est le contraire qui a lieu. La produc- 
tion augmente en quantité à mesure qu'elle décroît en valeur. Le 
fait est d’une telle importance dans la question ici agitée, qu’il 
convient de l’établir avec autant de précision que le comportent les 
investigations de cette nature : 


Production annuelle de l'argent exprimée en nombre rond (par tonnes 
de 1,000 kilogrammes) : 


ne ge n à Allemagne Autres pays 
Avant 1870 (année moyenne. « . « 237 97 210 =9 197 
1876-80 (moyenne, . -e » “se 265 502 375 143 285 
Année 1882........-..... 1.126 7Ù4 389 A5 200 
Année 1884.........0+0.e 1.17% 714 256 297 1738 


Avant la guerre, 1,220 kilos, supposons-les au titre légal de neuf 
dixièmes de fin et évalués selon le type français de 15 1/2, repré- 
sentent une somme de 244 millions de francs. A partir de 1876, on 
constate la surabondance de l'argent; la baisse s’est accentuée, le 
rapport est tombé sur le marché régulateur de 1 à 18 en moyenne. 
Au cours ancien de 200 francs par kilo, la quantité produite aurait 
donné près de 394 millions ; au cours commercial de 1 à 18, la perte 
dépasse déjà 16 pour 100, et la quantité produite n'entre dans les 
échanges que pour 331 millions. En 1882, les États-Unis ont poussé 
au plein leurs exploitations. Le Mexique et les autres pays produc- 
teurs font un effort dans le même sens : on arrive à une production 
de 2,634,000 kilogrammes, qui auraient donné autrefois environ 
527 millions ; mais le cours du marché régulateur fait tomber le 
rapport entre l'or et l’argent de 1 à 22, ce qui correspond déjà à 
une moins-value d'environ 29 pour 100, c’est-à-dire qu'avec la 
quantité d'argent produite en 1882 on achèterait pour 153 millions 
de moins qu'avant 1870. Depuis cette époque, la progression a 
continué, Nous trouvons en 1884, suivant le dernier document 
fourni par notre ministre des travaux publics, une production de 
2,916,000 kilogrammes, soit, au cours de l'ancien 15 1/2, une va- 
leur de 583 millions de francs, et, suivant le cours du commerce, 
une somme très difficilement réalisable de 418 millions. 

Que les gouvernemens qui ont des remises à faire en Europe 
pour le paiement des dettes publiques aient poussé outre mesure 
à la production, que les propriétaires de mines aient essayé de 
conserver les revenus auxquels ils sont habitués en compensant 
la baisse des prix par des ventes plus fortes, cela était dans la na- 
ture des choses ; mais le remède est dangereux : il élargit la plaie. 
En augmentant le stock du métal dont le commerce est déjà saturé, 
TOME LXXXII. — 1887. L2 
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on arrivera forcément au point où l'exploitation ne paiera plus ses 
frais, où le produit sera invendable. En attendant, quels mécomptes 
dans les finances publiques, quels troubles dans les échanges du 
commerce et les affaires privées! C’est un effondrement dont chacun 
des peuples de l'Amérique latine se tire avec plus ou moins d'énergie 
et de sacrifices. 

Une espèce de sauvetage pour le Mexique est la confiance que 
les peuples de l'extrême Orient ont conservée dans les piastres mexi- 
caines: ils les préfèrent à toute autre monnaie, et la France a 
grand’peine à iutroduire des pièces identiques, pour le poids et le 
titre, dans ses possessions de l’Indo-Chine et du Tonkin. Jusqu'en 
1876, le monnayage mexicain produisait annuellement un peu 
moins de :0 millions de piastres, qui représentaient alors une 
valeur de 100 millions de francs. A partir de 1877, la fabrication a 
été forcée d'année en année : on était arrivé, en 1884, à plus de 
33 millions de piastres ; on en est probablement à 35 millions au- 
jourd’hui; mais ces pièces se vendent au poids, suivant le cours de 
l’argent-marchandise sur la place de Londres, c'est-à-dire avec une 
perte de 28 à 30 pour 100, de sorte qu’une valeur nominale de 
175 millions de francs exportée n'aurait au dehors qu'une force 
réelle d'environ 124 millions. On peut juger par là de ce que doi- 
vent être les affaires commerciales à l’intérieur. 

” Dans tous les pays de l’Amérique latine, le trouble monétaire est 
une calamité sous laquelle on se débat péniblement; la production 
des métaux précieux n'est plus un idéal de prospérité, on ne la 
développe qu'avec appréhension et comme moyen transitoire de 
remplir les engagemens pris envers l'Europe. La tendance géné- 
rale est d'utiliser la fertilité naturelle du sol, trop négligé jus- 
qu'ici. Le Chili, à cet égard, a donné l'exemple : sa situation était 
exceptionnellement diflicile ; son commerce avec l'Europe et l'Amé- 
rique du Nord consiste presque exclusivement en produits miniers 
qui ont à subir, même le cuivre, une baisse désastreuse ; on com- 
pense le déficit, comme on vient de le voir, en envoyant à l'étran- 
ger des barres d'argent à prix réduits, mais en quantité beaucoup 
plus forte. A l’intérieur, pour éviter la hausse des prix, qui était à 
craindre avec une monnaie d'argent surabondante et discréditée, le 
gouvernement s’est réservé le monnayage, qu'il pratique suivant 
les besoins avec le métal acheté dans le commerce, et en même 
temps il a émis, jusqu'à concurrence de 100 millions de francs, un 
papier-mounaie à cours forcé non convertible, mais garanti par un 
dépôt de lingots d'argent estimés au cours du marché, de sorte que 
ce papier, devenu le principal élément de la circulation courante, y 
conserve une valeur effective et maintient autant que possible le 
niveau des anciens prix. Les paiemens en or qu’il faut faire com- 
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mandent aux Américains du Sud des sacrifices douloureux. Au Chili, 
la prime du change a oscillé en ces dernières années entre 25 et 
35 pour 400. Par réciprocité, on doit tenir compte au gouverne 
ment de cette différence dans les paiemens qui lui sont faits. Les pro- 
duits de la douane fournissant au trésor plus des deux tiers de ses 
recettes, les droits d'entrée, s'ils ne sont payés en or, doivent être 
majorés proportionnellement au cours du change. Ce sont là des 
mesures temporaires en vue d’une évolution économique, commencée 
énergiquement et dont les efforts sont déjà appréciables. La terre 
chilienne renferme d’autres richesses que les métaux monétaires ; 
une vive impulsion est donnée à l'agriculture et aux industries qui 
en dépendent. On compte déjà quatre grandes fabriques de sucre et 
on a envoyé des vins jusqu'à Bordeaux. 

L'exemple du Chili paraît avoir excité l’émulation dans d’autres 
régions de l’Amérique latine qui semblaient avoir pour spécialité de 
fournir à l’Europe les élémens de sa monnaie. Le Mexique notam- 
ment, dont le sol est favorable à des exploitations variées, est préoc- 
cupé d’approprier à ses ressources naturelles un outillage industriel 
et agricole. Il y aura dans peu d'années des déclassemens de prix 
sur plusieurs articles et des concurrences inattendues. De la part 
du Nouveau-Monde, le commerce européen me semble exposé à 
bien des surprises ; c’est à lui d'observer et de se mettre en garde. 


IV. 


C'est aux États-Unis d'Amérique que se trouve le nœud de la 
question monétaire, et c’est là qu'il sera tranché. Un coup d'œil ra- 
pide sur l’enchaînement des faits est nécessaire (1) pour caractériser 
la crise actuelle et faire comprendre les éventualités redoutables 
qu'elle comporte. 

Après bien des remaniemens dans le régime des métaux pré- 
cieux, une loi de février 1853 avait déclaré l'or étalon unique et 
monnaie légale ; l'argent, dont le gouvernement se réservait le 
monnayage, était redevenu marchandise et subissait les lois du mar- 
ché. Cet état normal devait être profondément troublé par la guerre 
de la sécession ; les dépenses publiques, qui dépassaient rarement 
400 millions de francs (84,578,83h4 dollars) en 1861 (2), montèrent 
subitement à 2 milliards 874 millions de francs en 1862. Le tra- 


(1) La question de l'argent aux Etats-Unis, jusqu’en 1885, a été exposée dans la 
Revue du 1°° juin 1886, par M. Moireau, avec des développemens et une précision 
qui m'ont dispensé de revenir ici sur les détails. 

2) L'unité monétaire aux États-Unis est le dollar, dont la valeur au poids serait 
exactement 5 fr, 18; toutefois, pour simplitier les comptes, le dollar a été calculé et 
cxprimé ici au cours de ® francs seulement. 
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vail suspendu ne fournissait plus de ressources, et pour obtenir de 
l'Europe les objets indispensables, il fallait y envoyer des espèces 
métalliques recueillies à des prix désastreux ; la monnaie avait dis- 
paru. Le crédit suflisait à tout; on en fit un usage héroïque. De 
324 millions de francs, portant un intérêt d'environ 16 millions en 
1860, la dette nationale s'était élevée, à la fin de 1866, à plus de 
14 milliards de francs, auxquels s’ajoutaient les dettes particulières 
contractées par les divers états, et dont l’ensemble formait une sur- 
charge de plusieurs milliards. 1] fallait un peuple vigoureux comme 
est celui des États-Unis pour se tenir ferme et debout sous un 
pareil fardeau. Ce peuple est rompu depuis longtemps à la pratique 
des papiers fiduciaires ; il les préfère en quelque sorte au métal 
quand il les croit suffisamment préservés ; il en fit usage avec 
autant d’habileté que d’audace. On créa d’abord des rentes d'état 
à gros intérêts, dont la dénomination (5-20, 10-40) limite la durée, 
en stipulant que la dette pourrait être remboursée, au gré de l'état, 
après cinq ans, après dix ans, mais qu’elle ne sera pas prolongée 
au-delà de vingt, de quarante ans. La jeune Union américaine fai- 
sait savoir par là qu’elle avait foi dans une libération prochaine, et 
qu'elle n’entendait pas se charger d’une dette perpétuelle, comme 
les pays du vieux monde. Il fallait en outre un instrument de cir- 
culation approprié à l'étendue du marché et à l’immensité des be- 
soins. On lança des obligations sous le titre de Notes legal tender, 
appelées vulgairement greenbacks (dos verts), émises au montant 
de 1,800 millions de francs par coupures de 5 francs à 50,000 francs, 
papier privilégié sans échéance de remboursement, mais expressé- 
ment remboursable en or, dès que la libération serait devenue 
possible ; ayant d’ailleurs cours forcé en tous paiemens, à l'excep- 
tion des droits de douane payables à l’état en or et de la dette pu- 
blique que l’état doit à son tour solder en or à ses créanciers. Ce 
n’est pas tout. Les banques des États-Unis tiennent une trop grande 
place dans l'organisme national pour qu’on eût négligé d'utiliser 
leur puissance. On attribua le cours forcé aux billets émis par elles, 
mais on disciplina en même temps leur faculté de battre monnaie. 
Les banques dites nationales, dont le nombre dépassait 1,600 en 
1866 (1), sont celles qui opèrent sous la surveillance d'un haut 
fonctionnaire chargé de contrôler la circulation fiduciaire {Comp- 
troller of the currency). L'administration du contrôle {Currency 
Bureau) délivre les billets en blanc, contre-signés par son chef, aux 
banquiers qui en font la demande, mais elle n’en autorise l’émis- 


(1) En juin 1886, il y avait en exercice 2,849 banques nationales, sans cotipier les 
gold-banks, c'est-à-dire les banques de Californie, qui acquittaient leurs billets en or 
à présentation. 
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sion que lorsqu'ils sont couverts par un dépôt au trésor des fonds 
publics des États-Unis, titres de rentes, certificats de dépôts en or, 
ou greenbacks, et jusqu'à concurrence de 90 pour 100 du cours des 
titres déposés en garantie. Ces billets, échelonnés par coupures de 
5 francs à 5,000 francs, fournissent une somme considérable ; on 
l'évaluait, en 4880, à 1,700 millions de francs, de sorte que, avec les 
greenbacks, les existences en papier-monnaie s’élevaient au chiffre 
de 3 milliards 1/2. Toutefois, la surabondance de ce capital fictif 
n'était pas trop à craindre ; la somme des greenbacks, qu'il fallait 
immobiliser pour obtenir des billets, opposait une digue à l’inon- 
dation ; les deux valeurs étaient étayées et limitées l’une par l’autre. 

Si habiles que fussent ces combinaisons, on ne put éviter 
la panique et, à l’origine, le greenback échangé contre l'or 
perdit 61 pour 100; il ne fallut pas moins de dix ans pour 
qu'il regagnât le pair. Ce que devint le commerce sous un tel 
régime monétaire, on le devine aisément : le nombre des faillites 
s'était élevé de 4,069 en 1872 à 9,092 en 1876. Toutefois, une lueur 
d'espérance soutenait les affaires : c'était le moment où les mines 
de la Nevada venaient de donner des résultats éblouissans, où les 
hommes de science semblaient d'accord pour annoncer que tous 
les terrains du Nouveau-Mexique recélaient des trésors inépuisa- 
bles. Aux yeux de la foule imprévoyante, il semblait naturel qu'on 
profitât de cette richesse pour faire revivre l’étalon d’argent et sub- 
stituer une circulation solide au dangereux agiotage sur les papiers. 
On y voyait déjà, surtout dans les états de l'ouest et du sud, le 
capital coulant à flots pour revivifier les affaires, et la liquidation 
prochaine des désastres de la guerre civile. Dans les états du nord, 
où les grands capitalistes et les hommes expérimentés donnent le 
ton, on était à un autre point de vue : on craignait les inconvé- 
niens et les dangers qu'entraîne la coexistence de deux étalons, et 
le gouvernement prit à tâche de modérer les illusions propagées 
par les exploiteurs de mines. Une loi du 14 juin 1875 déclara qu’à 
partir du 1° janvier 1879, le secrétaire de la trésorerie échange- 
rait contre de l'or les greenbacks, dont le remboursement serait de- 
mandé par lots de 250 francs et plus. Cette mesure était un ache- 
minement à la suppression du cours forcé ; elle témoignait de la 
prospérité du commerce et des finances publiques ; mais elle ne 
laissait aucun rôle à l'argent ; de là, une irritation toujours crois- 
sante, un conflit d'opinion et d'intérêts qui devait arriver peu à peu 
à l'état de crise aiguë. 

La thèse soutenue par les partisans de l'or se résume en deux 
mots : loyal paiement! Il serait déloyal, disaient-ils, de créer une 
monnaie dépréciée pour libérer les débiteurs à l'égard de leurs 
créanciers. Tous les contrats existans avaient été stipulés de bonne 
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foi, sous la clause consacrée par l'usage du paiement en or. Pour 
les obligations émises par l’état, l'engagement était formel ; pour- 
rait-on honorablement se décharger d’une dette en attribuant une 
valeur idéale à un métal surabondant et déprécié? et d’ailleurs, si 
cette déloyauté autorisée par la loi devait être subie avec résigna- 
tion à l'intérieur, elle serait impraticable à l'égard des étrangers, qui 
ont absorbé la plus grande partie des emprunts créés pendant la 
guerre civile, et à qui on doit fournir chaque année plus de 400 mil. 
lions de francs pour acquitter les intérêts. Dans le camp opposé, la 
résistance s’organisa sur une vaste échelle; elle alla mème dans plu- 
sieurs états jusqu'à l'extrême limite qui touche à la rébellion, À Chi- 
cago, par exemple, un mass-meeting, déclarait en termes menaçans 
que « la démonétisation du dollar d'argent a été accomplie à la sour- 
dine, par voie de trahison et de fraude, » et que, sans s'inquiéter s'll 
y a erreur ou félonie chez les représentans qui ont voté cette me- 
sure ou chez le président qui l’a sanctionnée, il faut en exiger le 
rappel et « démontrer aux détenteurs du pouvoir qui siègent à 
Washington que le peuple ne s'endort pas, que la situation n'ad- 
met ni délai ni compromis d'aucune sorte, et que seule une sou- 
mission absolue et sans condition peut mettre un terme à d'aussi 
justes exigences. » Dans l'Illinois, on ne se contentait pas de me- 
naces, on agissait. L'assemblée de cet état votait une loi donnant 
cours légal à la monnaie d'argent pour toute sorte de dettes publi- 
ques ou privées payables sur son territoire. 

Pendant ce temps, on cherchait à Washington un terrain de con- 
ciliation., Diverses combinaisons étaient proposées par des sénateurs; 
dans la pratique, elles aboutissaient fatalement à deux procédés : 
refondre le dollar d'argent pour mettre sa valeur officielle en rap- 
port avec le prix courant du métal, ou bien laisser le cours libre à 
l'argent en limitant sa force libératoire à 400 francs pour tous paie- 
mens, à l'exception des droits de douane, toujours exigibles en or. 
Des impatiens complotaient de trancher le différend par une sorte 
de coup d'état. En 1876, un comité d'enquête avait été institué par 
le sénat pour étudier les faits avec maturité et préparer les élémens 
d’une solution conforme aux intérêts du pays. Un rapport volumi- 
neux parut en octobre 4877 ; il était confus, hésitant, et, d’après les 
votes émis par la majorité de la commission, il aboutissait à cet 
étrange résumé que, puisqu'il y a tendance en Europe à adapter 
l’étalon unique d’or, l’avantage de l’Union américaine serait de re- 
venir à son ancienne législation monétaire et de restaurer l’étalon 
unique d'argent. Le rapport était à peine connu qu'il fut mis à 
l'ordre du jour dans les deux assemblées. 

On sait que le mécanisme des institutions américaines appelle au 
congrès les représentans des états et territoires à mesure qu'ils sont 
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reconnus, de sorte que les députés des groupes nouveaux se trou- 
vent à la chambre en plus grand nombre que ceux des anciens 
états : de là une majorité acquise instinctivement au profit de l’ar- 
gent. Le 19 novembre 1877, un député du Missouri, M. Richard 
Bland, introduisit une proposition qui rétablissait purement et sim- 
plement la législation monétaire de 1833, c'est-à-dire la coexistence 
des deux métaux précieux au rapport de 16 à 1, avec la frappe libre 
et pouvoir illimité, pour l'argent comme pour l'or, d'être employés à 
l'acquittement des dettes de toute nature. Ce bi!! fut adopté le jour 
même, presque sans débat, à l'énorme majorité de 163 voix contre 34. 
Au sénat, où la résolution votée par les députés fut immédiatement 
transmise, les silvermen se trouvaient encore en nombre, et leur 
suecès n’était pas douteux. La question du moins n'y fut pas étouf- 
fée comme dans l’autre chambre : une discussion retentissante et 
de nature à éclairer l'opinion publique fit prévaloir trois amende- 
mens aux termes desquels une inondation de l'argent monnayé 
était moins à craindre. Les amendemens du sénat étant renvoyés 
à la chambre des représentans, ceux-ei s'empressèrent de les adop- 
ter. Tout n'était pas fini pour cela. Celui qui détenait alors le pou- 
voir exécutif, le président Hayes, était un homme expérimenté, et 
son avis était d’un grand poids : il craignait les effets d’une circula- 
tion surabondante et les abus qu’on ne manquerait pas d'en faire 
pour le paiement des dettes publiques et privées. La constitution 
lui attribue un droit de reto suspensif ; il crut devoir l'exercer ; mais 
il y avait entrainement et parti-pris au sein du congrès. Tout vote 
des chambres auquel le président refuse sa sanction doit être sou- 
mis à un nouvel examen, et la résolution ne devient définitive 
qu'après avoir obtenu dans les deux assemblées une majorité des 
deux tiers. Le veto du président Hayes fut signifié, le 28 février 
1878 ; le même jour, le bill fut confirmé par des majorités dépas- 
sant les deux tiers : 193 oui contre 73 non à la chambre des dé- 
putés ; 40 oui contre 19 non au sénat. Ainsi surgit la loi désignée 
par le nom de Bland-bill, loi dont le sort intéresse non pas 
seulement l'Amérique, mais le monde commercial tout entier. 
Dans la pratique, le Bland-bill se résume ainsi : rétablissement 
du double étalon, tel qu'il existait anciennement, mais avec cette 
restriction que la frappe libre du dollar argent est supprimée, que la 
fabrication en est réservée à l’état, sous obligation imposée au mi- 
nistre des finances d'acheter chaque mois au prix courant du mar- 
ché la quantité de lingots nécessaire pour frapper une somme de 
10 miJlions de francs au minimum, et pouvant être portée à 20 mil- 
lions de francs, si les besoins de la circulation l’exigent. Le béné- 
lice éventuel résultant de l'écart entre la valeur nominale des mon- 
naies et le prix courant du lingot est acquis à l’état. La monnaie 
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d'argent recouvre ainsi sa force de legal tender, et l'état la reçoit 
au pair pour le paiement des impôts et même des droits de douane. 
Dans l’espoir de maintenir le pair, on admet tout possesseur d’es- 
pèces métalliques, or ou argent, à faire au trésor des dépôts par 
sommes correspondant, à partir de 50 francs, aux coupures des 
greenbacks, et le déposant recoit en retour des bons au porteur 
(gold ou silver certificates), espèces de billets de banque dont la 
valeur est garantie par le dépôt au trésor, et que l’état doit nèces- 
sairement recevoir, puisqu'il est détenteur du nantissement. 

Ce vote enlevé d'assaut avait une portée qui ne fut pas saisie immé- 
diatement par le public, et parmi les sudistes on s’en félicita comme 
d’une victoire. La dualité des étalons rendait à l'argent une valeur 
légale qui le mettait en équilibre avec l'or ; les possesseurs des mines 
étaient assurés, de par la loi, de placer chaque année une somme 
importante de leurs lingots. L’illusion ne fut pas de longue durée. La 
vente forcée du métal agit comme un encouragement à la production ; 
le lingot arriva sur le marché en plus grande abondance : la quan- 
tité offerte, dépassant la somme qu'il était permis de frapper chaque 
mois, restait sans emploi, et, à défaut d'acheteurs, subissait une 
baisse qui jetait de la défaveur sur les pièces monnayées ; le pu- 
blic en défiance les écartait autant que possible du courant com- 
mercial. Au lieu de se relever, comme on l’espérait, les cours flé- 
chissaient de plus en plus sur le marché régulateur de Londres, et 
pour comble de disgrâce, la France et les autres pays de l'Union 
latine, menacés par le reflux du métal blanc qui atteignait l’Europe, 
tombaient d'accord pour suspendre la frappe libre de l'argent. 

Une déception plus amère encore était réservée aux gens du 
sud. Ils avaient espéré qu'une large circulation allait féconder les 
affaires et affranchir les débiteurs : le contraire arriva. Les grands 
capitalistes des vieux états, détenteurs de la richesse acquise et 
dispensateurs du crédit, avaient lieu de craindre qu’on abusät de la 
loi nouvelle, et que des remboursemens avec une monnaie dépré- 
ciée les constituât en perte ; ils rétrécirent les crédits au lieu de 
les étendre, ou bien, s'’armant du texte du Bland-bill, qui déclare 
l'argent « monnaie légale à sa valeur nominale pour toutes les dettes 
publiques ou privées, excepté lorsqu'il aura été stipulé le contraire; » 
ils n’avançaient les fonds que par contrat, avec clause de rem- 
boursement en or. Ces procédés étaient de la part des capitalistes 
du nord un acte de prudence commerciale : les vaincus de la 
sécession y virent une manœuvre de leurs adversaires pour per- 
pêtuer la victoire du nord sur le sud ; des rancunes assoupies se 
réveillèrent, et dès lors, au lieu d’être une coalition d'intérêts, les 
silvermen sont devenus une sorte de parti politique avec lequel le 
gouvernement doit compter. 
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11 y a des parlemens en Europe où l'on prend feu dès qu'il s’agit 
du renversement d’un ministre, ou qu’on débat un intérêt électoral ; 
mais que l’ordre du jour appelle une de ces humbles questions, 
comme celle de la monnaie, on ne prend plus la peine d'écouter et 
de s'entendre. Aux États-Unis, c’est toute autre chose ; les abstrac- 
tions politiques occupent rarement les assemblées ; mais que le po- 
sitif des affaires, qu’un des élémens de la vitalité nationale soit en 
cause, l'attention se généralise et devient anxieuse : chacun s’échauffe 

ur son idée, la presse continue la tribune, et ce bouillonnement 
déborde en quelque sorte sur le pays. Depuis la crise du Bland-bill, 
par exemple, tout homme de quelque consistance, magistrat, avo- 
cat, rentier, financier, commercant, croit devoir produire les argu- 
mens utiles à la cause qu'il a adoptée et les signer de son nom, et 
il n’est pas rare de trouver chaque jour dans un même journal et 
sur le même sujet trois ou quatre lettres qui se suivent et se répè- 
tent pendant des mois entiers, sans que le lecteur en soit jamais 
fatigué, à ce qu'il paraît. 

Les systèmes qui se choquent dans ce bruyant et dangereux 
conflit peuvent être résumés en peu de mots. Il n’est pas possible, 
s'écrient les si/rermen, qu’un pays privilégié par la nature consente 
à neutraliser les trésors inépuisables que son sol renferme; res- 
sassant les lieux-communs des bimétallistes européens, ils soutien- 
nent que la valeur des monnaies est affaire de convention, et qu'on 
pourrait relever le pouvoir de l'argent par une entente interna- 
tionale. Dans le parti opposé, celui du « loyal paiement, » ainsi 
qu'aiment à s'appeler les goldmen, on proclame que l'établissement 
d'un 15 1/2 universel est un rêve insensé, que faciliter le paiement 
des dettes avec une monnaie en baisse de 20 pour 100 et bientôt 
plus, ce serait le bouleversement des affaires et la honte du pays. 

Mieux que tous les raisonnemens, les partisans de l’étalon d'or 
ont pour eux l'évidence des faits, sur lesquels on ne peut pas se 
faire illusion. Ces pièces d'argent, que l’état doit frapper chaque mois 
au minimum de 10 millions de franes, le public ne les demande pas, 
il n'en a pas besoin; les banquiers les repoussent de leurs en- 
caisses, ils ne les reçoivent pas en dépôt ; malgré le cours forcé, le 
ministre des finances ne parvient pas à les faire entrer dans la cir- 
culation ; il ne peut pas les utiliser pour le paiement des dettes pu- 
bliques, qui sont généralement payables en or ; il ne peut pas les 
substituer aux greenbacks, qui représentent l'or ; les silver certifi- 
cales qu'il reçoit en paiement restent en grande partie dans son por- 
tefeuille. 11 est obligé chaque année de faire creuser les caveaux de 
la trésorerie pour y entasser presque en totalité l’argent qu’il ne 
cesse de fabriquer, encaisse formidable, dont la valeur officielle dé- 
passe 1,200 millions, et dont le pouvoir effectif n’atteindrait pas 
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900 millions; masse énorme, dont le poids représente déjà 6 mil- 
lions de kilogrammes, et qui augmentera encore de 600,000 kilo- 
grammes chaque année, tant que le Bland-bill suivra son cours, 
Une telle situation ne peut pas être indéfiniment prolongée. 

En 1884, avec des ressources immenses et un développement de 
richesse dont on ne se fait pas une juste idée en Europe, le gou- 
vernement éprouvait de sérieux embarras. Il encaissait des excé- 
dens de recettes et ne savait comment les utiliser. Procéder trop 
rapidement à la liquidation de la dette publique, c'était jeter le 
trouble dans beaucoup d’existences : les rentiers protestaient contre 
le remboursement d’un capital dont ils n'auraient su que faire. On 
hésitait à retirer de la circulation les titres du 3 pour 400 ; c'eût 
été restreindre l'essor des banques, qui ont besoin de ces papiers 
pour constituer les dépôts de garantie que la loi exige d'elles. Et, 
d’ailleurs, ces richesses de l’état étaient-elles facilement réalisa- 
bles? Au 1* novembre 1883, il y avait en réserve au trésor 
786,663,S00 francs en or et 604,864,075 francs en argent, et le 
même jour, les encaisses des banques réunissaient 579,127,085 fr. 
en or, et en argent 51,239,630 francs seulement, y compris pour 
plus de moïtié les silver certificates, c'est-à-dire dix fois moins pour 
les deux mille deux cents banques, — c'était le nombre constaté 
à cette époque, — que pour l’état à lui seul. 

Il n’est pas étonnant qu'il se fût trouvé des jours où le trésor 
fédéral, encombré d'argent et à court d’or pour son service, eût 
accepté les secours des banquiers. Ceux-ci avaient à craindre que 
le gouvernement fût réduit par la force des choses à entamer la 
réserve en or des greenbacks, ou, pis encore, à se libérer de ses 
dettes avec de l’argent, comme les silrermen le conseillaient. Les 
banques de New-York se coalisèrent pour mettre à la disposition 
du trésor public une somme de 100 millions en or, et firent immé- 
diatement un versement de 30 millions en échange de monnaies 
divisionnaires d'argent. L'inquiétude assombrit les affaires. Une crise 
commerciale éclata si violente que, dans les premiers mois de 1884, 
on a compté 117 faillites de banques et de caisses d'épargne, au lieu 
de 4 faillites et 19 suspensions temporaires pendant la période cor- 
respondante de l’année précédente. Le contre-coup se fit ressentir 
à Londres, où le lingot déprécié fléchit de plus en plus. 

11 n’y avait plus à s'aveugler, la crise avait pour cause principale 
lesanomalies du système monétaire. Depuis cette époque, l'opinion 
publique semble tourmentée par une inquiétude maladive ; l’année 
1885 a été marquée par un redoublement de meetings, de polé- 
miques par la presse, de coalitions, de projets contradictoires. Les 
silrermen tenaient en échec leurs adversaires en annonçant qu'un 
compromis élaboré par le leader de leur parti, M. Warner (de l'Ohio), 
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mettrait en équilibre tous les intérêts. Ce plan, impatiemment 
attendu, parut enfin le 20 septembre; il consistait dans la faculté 
accordée à chacun de déposer au trésor en quantité illimitée des 
métaux précieux, or ou argent, et de recevoir en retour des certi- 
ficats de 50 francs, recevables au pair et sans distinction d’origine 
dans toutes les parties de l'Union, avec legal tender pour tous les 
emplois possibles. Ces bullion-certifivates auraient été rédimables 
par le trésor en monnaie d'argent, au cours du marché des mé- 
taux précieux, la valeur relative de l'or et de l'argent devant être 
réglée chaque mois par le secrétaire de la trésorerie. 

On voit par ce projet que les hommes de l'argent n'osaient plus 
demander le monnayage illimité de ce métal, et qu'ils consentaient 
à tenir compte des variations du marché. Le vice fondamental du 
bimétallisme eût-il été corrigé pour cela? Bien au contraire; la 
combinaison proposée n'était pas autre chose qu'un monnayage 
dissimulé. Cette faculté de communiquer immédiatement à l'argent 
un pouvoir d'achat égal à celui de l'or attirerait à New-York tous 
les lingots inemployés ailleurs, et la production du métal blane, déjà 
encombrante aux États-Unis, s'augmenterait des arrivages de tous 
les pays. Les monométallistes n'eurent pas de peine à démontrer 
que cette manière de réformer le Bland-bill serait plus dangereuse 
que le Bland-bill même. Le compromis Warner et d’autres projets 
analogues n’ont pas été pris au sérieux. Les si/vermen n'ont plus 
au service de leur cause que ce genre de prépondérance et cette 
clientèle naturellement acquise à des hommes qui peuvent chaque 
année faire sortir de la terre des centaines de millions. 

N’est-il pas remarquable qu'au moment où les banquiers bimé- 
tallistes de l’Europe attribuent la crise actuelle aux obstacles op- 
posés au libre cours de l'argent, les sommités financières et po- 
litiques des États-Unis, les administrateurs de banques, les notables 
de l’industrie et du commerce, les directeurs de la monnaie, le 
secrétaire de la trésorerie, et même le président de la république, 
dénoncent le monnayage libre de l'argent comme une source de 
calamités? 11 faut que l'évidence du péril soit bien saisissante et que 
la conviction des hommes d’état soit bien forte pour que le prési- 
dent, M. Cleveland, l'élu des démocrates du sud et de l’ouest, 
se mette en contradiction avec les tendances intéressées du parti 
qui l'a porté au pouvoir, comme il a fait dans son message prési- 
dentiel de décembre 1885. Il faudrait puiser largement dans ce 
remarquable message; je regrette de n'en pouvoir détacher que 
quelques lignes : 


L'autorisation de battre monnaie, dit M. Cleveland, donnée au 
Congrès par le pacte fédéral, est implicitement limitée à l’étendue 
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même des besoins de la circulation. Le désir d’assurer un débouché à 
l'argent américain ne doit pas entraîner le congrès à mésuser de ses 
pouvoirs constitutionnels, à en dénaturer l’objet. Or, ilest certain que 
les fabrications ordonnées par la loi de 1878 ne sont pas nécessaires 
aux échanges. En effet, sur 215,759,131 dollars d’argent qui ont été 
frappés, 50 millions de dollars seulement sont entrés dans la cireu- 
lation. P:us de 165 millions de dollars restent en la possession du gou- 
vernement, qui a dû affecter des sommes considérables à la construction 
des caves dans lesquelles ils sont déposés. Enfin, l’émission des cer- 
tificats d'argent ne dépasse pas 93 millions de dollars. Néanmoins, 
chaque mois, la trésorerie est tenue de dépenser 2 millions de dollars 
en or pour acheter de l’argent, qui vient encore augmènter cette masse 
de métal. 

Le résultat final de ces opérations, si l’on n’y met un terme, sera de 
substituer l’argent à l’or dans les encaisses du trésor. Pour combler 
les vides produits par le drainage de l'or, il ne faut pas compter sur 
les recettes douanières, puisque l’argent a cours légal. En fait, durant 
le dernier semestre, les droits de douane ont été payés jusqu’à con- 
currence de 58 pour 100 en argent ou en certificats d’argent; cette 
proportion ne peut manquer de s’accroître. 

Lorsque l’or aura été écarté de la circulation, on se rendra compte 
de la valeur différente du dollar d’or et du dollar d’argent. Ces deux 
monnaies cesseront d’être au pair. L'or, qui est encore l’étalon des 
valeurs, l’or qui nous est nécessaire dans nos échanges avec l’étran- 
ger, fera prime sur l’argent ; les banques achèteront, avec l'or déposé 
dans leurs caisses, de l’argent qu’elles rembourseront aux déposans, et 
réaliseront ainsi de fortes primes. Les riches spéculateurs accapare- 
ront l'or et le vendront à un prix ruineux aux commerçans qui en au- 
ront besoin pour solder leurs achats à l’extérieur. Le dollar payé à 
l’ouvrier pour son salaire n’aura plus le même pouvoir d’achat. Les 
paroles prononcées au sénat en 1834 par Daniel Webster n’ont pas 
cessé d’être vraies : « De toutes les classes de la nation, la plus inté- 
ressée à ce que la circulation soit bonne, celle qui souffre le plus des 
erreurs de la législation en matière monétaire, c’est la classe qui gagne 
son pain quotidien par son labeur quotidien. » 
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A voir, en décembre1885, l’animation toujours croissante dans le 
pays et les positions de combat prises au sein du congrès par les 


groupes opposés, on devait s'attendre à un choc violent et décisif 


pour l’année suivante. Il en fut autrement ; on constata, en 1886, 
une sorte d'apaisement à la surface, l'hostilité ne se manifesta que 
par des votes contradictoires et des motions qu’on évita de discuter. 
La tactique des silvermen en ces derniers temps paraît avoir été 
de mettre l’état dans l'impossibilité de remplir ses engagemens 
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avec l'or, pour le forcer à réintégrer l'argent dans son plein pouvoir. 
Peu s’en fallut que la manœuvre réussit. Au mois de juillet 1886, 
M. Morrison, député de l'Illinois, demanda qu’au moyen des excédens 
acquis au trésor, auxquels on ajouterait les 100 millions de dollars en 
or tenus en réserve pour le remboursement de greenbacks, le secré- 
taire du trésor eût l'obligation d'appliquer cette disponibilité, à rai- 
son d'au moins 10 millions de dollars par mois, au rachat de la 
dette fédérale remboursable. On saisira aisément la portée de cette 
combinaison, Pour se conformer à la loi, le ministre des finances 
aurait dû aviser aux moyens de faire entrer la monnaie d'argent 
dans les paiemens effectués par l’état, et sous cette impulsion le 
métal blanc aurait repris son cours; par contre-coup, cette innova- 
tion eût porté une atteinte sérieuse au mécanisme actuel des 
banques. 

Comme si cette perspective avait séduit la chambre des repré- 
sentans, la motion Morrison y fut votée à l’énorme majorité de 
207 voix contre 67. Au sénat, où les partisans du bimétallisme sont 
moins ardens, le vote des députés fut atténué par un amendement 
qui obtint, dans la séance du 30 juillet 1886, une majorité de 
42 voix contre 20. 11 fut admis que le secrétaire du trésor ne pour- 
rait procéder au rachat de la dette qu'après avoir mis en réserve 
un prélèvement de 100 millions de dollars, plus une disponibilité 
de fonds de 20 millions de dollars, en prévision des besoins éven- 
tuels. Aux termes du même amendement, les appels de titres à 
rembourser au lieu d'être fixés à raison de 10 millions par mois, 
auraient été proportionnés à l’état de la caisse, et même, en cas 
d'inquiétude, le secrétaire du trésor aurait êté autorisé à ajourner 
tout remboursement jusqu’à décision du congrès. Le projet ainsi 
modifié revint à la seconde chambre. Dans un premier mouvement 
d'irritation, l'œuvre du sénat fut rejetée en bloc ; la voix de la pru- 
dence fut enfin écoutée, et les deux assemblées se mirent d'accord 
sur une combinaison peu différente de celle du sénat. Mais on était 
au À août 1886, avant-dernier jour de la session : le président 
Cleveland put éviter de sanctionner le vote du congrès (1), et l’on 
est resté dans le statu quo. Les élections qui eurent lieu peu de 
temps après ne modifièrent pas d’une manière appréciable la force 
respective des adversaires ; on suppose que la majorité acquise aux 
silvermen dans la chambre des députés est quelque peu affaiblie. 
À la réouverture de la session, qui eut lieu suivant l'usage le pre- 
mier lundi de décembre, on n'eut pas à remarquer, au sujet du 


(1) La constitution américaine accorde au président un délai de dix jours pour se 
prononcer sur les votes du congrès. 
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conflit monnétaire, la même excitation que les années précédentes. 
Dans son exposé annuel, le président Cleveland se contenta de re- 
nouveler, avec un accent un peu attristé, ce qu'il avait si bien 
dit dans son message de 1885. 

En résumé, si le monnayage ordonné par le Bland-bill n’est pas 
enrayé, on aboutira forcément à une cireulation avant pour base 
un métal déprécié, ce qui placerait le commerce américain dans la 
position la plus défavorable au regard des autres pays. La frappe 
de l'argent exécutée depuis 1878, aux termes du Bland-bill, montait 
déjà, en 1885, à 1 milliard 82 millions de francs. Au 1“ décembre 
1886, elle avait fourni 1,334 millions. La baisse incessante du mé- 
tal que l’état doit acheter pour cette fabrication procure au trésor 
un bénéfice considérable au détriment du public. La valeur intrin- 
sèque du lingot représentait 98 cents par dollar au début de l’opé- 
ration ; elle est tombée à 78. La trésorerie, affirme le président, a 
fait tout ce qui était honnêtement et légalement possible pour intro- 
duire l’argent dans la circulation : elle a remplacé les greenbacks 
de faible valeur par des certificuts d'argent appropriés au service 
de la menue monnaie. Malgré tout, l'encombrement continue au 
trésor ; on réclame de nouvelles caves pour emmagasiner les dol- 
lars d'argent qu’on ne peut utiliser. De son côté, le directeur de la 
Monnaie, M. Kimball, constate que, dans l'exercice 1885, les États- 
Unis pour leur part ont encore versé, dans le courant des affaires, 
une valeur nominale de 279 millions de francs, qui ne valent plus 
même 200 millions au cours du jour. 

A coup sûr, le danger dont s’effraie le président menace de plus 
près la puissance américaine, et cependant l'agitation dans le pu- 
blic est moins flagrante en ce moment; la polémique dans les jour- 
naux, si ardente il y a deux ans, semble s’éteindre. Ce n'est pas, au 
fond, que les intérêts hostiles aient désarmé ; mais on vit dans une 
vague attente, dont chacun se promet une issue favorable ; de là une 
sorte de trêve. Depuis 1881, les bimétallistes des États-Unis avaient 
poursuivi l’idée de faire régler par un accord uviversel la valeur 
relative de l'or et de l’argent. Cette tentative chimérique, froide- 
ment accueillie dans la conférence de Paris, avait échoué surtout 
par l’abstention dédaigneuse de l’Angleterre; mais dans les pre- 
miers mois de 1886, les doléances de la trésorerie indienne deve- 
nant de plus en plus pressantes, lord Randolph Churchill, parvenu 
au pouvoir, manda au vice-roi des Indes que la reine prenait en très 
sérieuse considération les embarras de ses sujets asiatiques, et qu'on 
allait aviser au relèvement du métal argent au moyen d'une entente 
internationale, Cette déclaration détermina de la part des bimétal- 
listes un mouvement d'ensemble; ils recrutèrent des comités su:- 
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tout dans les rangs de la haute finance; ils entraînèrent dans leur 
cause l’agriculture , qui est en souffrance presque partout. Toute- 
fois, on reconnut qu'il n’était pas possible d'entamer une action di- 
plomatique avant que le public anglais eût une idée bien nette, une 
conviction éclairée au sujet d’une innovation fondamentale. Une pé- 
tition en ce sens fut signée par 248 membres du parlement, et, au 
mois de septembre dernier, le premier lord et la chancellerie de 
l'échiquier instituèrent solennellement une Commission royale, avec 
un large programme embrassant les questions financières ou com- 
merciales que peut soulever la circulation monétaire. 

Lorsque le premier ministre vint lire à la chambre des communes 
la liste des onze membres qu’il avait choisis, on fut frappé d’y compter 
des bimétallistes en majorité, sous la présidence de M. Balfour, chef 
très actif d’une ligue formée pour le relèvement du métal aujourd’hui 
déprécié. On crut dans le public que le gouvernement avait pris parti 
et qu’il inclinait à établir la coexistence de deux étalons. L'argent, 
qui était tombé sur le marché anglais au prix infime de 42 pences 
l'once anglaise (rapport de 4 à 22 1/2), remonta progressivement 
au cours de À7 pences (1 à 20) ; c'était une plus-value de8 pour 400. 
L'émotion fut grande dans le monde commercial, en Amérique sur- 
tout. Les silrermen se persuadèrent que l'adhésion de l'Angleterre 
devait entraîner l’assentiment universel en faveur de leur cause. 
Il eùt été impolitique de la part des goldmen de dissiper ce beau 
rêve. Ainsi s'explique le temps d'arrêt dans la lutte qne j'ai signalée. 

Il y a plus de dix mois que la commission royale est en fonction ; 
elle n’a pas encore donné signe de vie. Quoiqu'’elle ne soit pas con- 
stituée dans des conditions de parfaite impartialité, jamais elle n’osera 
déclarer à la face du monde que le monde entier doit s'entendre 
pour attribuer au métal déprécié une valeur de convention, dût- 
elle se prononcer en ce sens que jamais on ne verra un parlement 
anglais décrêéter l'abolition de son sytème monétaire, expérimenté 
depuis soixante-dix ans, « système qui a satisfait tous les besoins 
du pays sans donner lieu aux inconvéniens qui se sont manifestés 
ailleurs et sous d’autres régimes? » Ces paroles, que je copie, sont 
celles qui ont été prononcées à la conférence, en 1881, au nom du 
gouvernement anglais, par M. Freemantle, le directeur de la Mon- 
nale et l’un des membres de la commission. Un pareil revirement 
n'est pas possible ; s’il avait lieu, il n’entraînerait pas l'Allemagne 
ni les pays scandinaves. 

On peut donc prévoir que dans un an, deux ans peut-être, l’im- 
puissance de la commission royale et l’abstention de l’Angleterre 
seront constatées. Aux États-Unis, il y aura désillusion et découra- 
gement. Quelque incident politique ou commercial fera pencher la 
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balance parlementaire en faveur des goldmen; on ouvrira les yeux 
de plus en plus sur les embarras et les dangers résultant du mon- 
nayage forcé de l'argent ; l'inévitable retrait du Bland-bill, conseillé 
successivement par quatre présidens, sera voté par le congrès. La 
déchéance du métal blanc sera dès lors irrémédiable. Il en résultera 
dans le monde commercial un ébranlement moins prolongé, moins 
inquiétant qu’on le suppose, car on y est presque partout préparé: 
la secousse sera particulièrement dangereuse pour l’Union latine, et 
surtout pour la France, si on ne s’est pas préalablement garanti 
en ramenant le système monétaire de ce groupe à l’état normal, 
c'est-à-dire à une franche adoption de l’étalon d'or. 


V. 


Deux objections, passées à l'état de lieux-communs, sont opposées 
par les bimétallistes au principe de l’unité monétaire : l’or, disent- 
ils, n’existe pas en assez grande quantité dans le monde pour suf- 
fire aux besoins commerciaux ; la déchéance des deux métaux pré- 
cieux, neutralisant une forte partie des instrumens d'échange, a eu 
pour effet la baisse universelle des prix et l’'amoindrissement géné- 
ral des affaires. Examinons. 

On ne saurait prétendre à une rigoureuse précision quand il 
s'agit d'évaluer les quantités d’or existant dans le monde. En rap- 
prochant les données diverses qui ont été recueillies, on reçoit une 
impression un peu vague, mais qui ne doit pas s'éloigner beaucoup 
de la réalité. Remarquons d’abord que les chiffres produits à ce sujet 
correspondent à la mesure généralement admise, dans le monde com- 
mercial, pour l'expression des valeurs, savoir : 3,444 francs pour 
1 kilogramme du métal à l’état pur. 

L'histoire de cette production se divise naturellement en deux 
périodes, l’une antérieure aux découvertes de la Californie et de 
l'Australie, l'autre partant de 1850 jusqu'à nos jours. Pour l’époque 
ancienne, qui comprend trois siècles et demi (1500 à 1850), en cher- 
chant le chiffre probable dans les suppositions émises par les sa- 
vans des divers pays, on peut adopter la somme de 16 milliards de 
francs. Pour les trente-six années écoulées de 1851 à 1886, le gou- 
vernement des États-Unis, particulièrement intéressé dans ce labeur 
des peuples, en a suivi les développemens avec autant de vigilance 
que ce genre d'exploitation en comporte. Les informations recueil- 
lies successivement par le directeur des monnaies ont fourni à un 
banquier de New-York, M. Valentine, les élémens d’un tableau fort 
intéressant, où l’on peut suivre les rendemens année par année et 
par pays producteurs ; j'en donne le résumé exprimé en francs : 
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Production universelle de l'or depuis 1851 jusqu'en 1886 inclusivement : 





États-Unis, Californie et Nouveau-Mexique..................... 7,883,966, 700 
Australie britannique....................... PAPE CREER . _8,207,915,379 
Empire rUSS.........e.ss.cessssssesesesessssnesesesesse 3,859,974,275 
Autres régions.......... a va rai ins PTE 1,723,750,000 

ENSEMBLE (1) FRANCS............ 21,675,605,350 


Cet énorme total donne, pour la période, une moyenne de 610 mil- 
lions par année, et il y a encore, au-delà de ce chiffre, une produc- 
tion importante qui échappe au contrôle, celle de l'extrême Orient. 11 
est avéré que des « champs d'or, » d’une large étendue et d’une 
grande richesse, existent sur les hauteurs glacées et difficilement ha- 
bitables du Tibet. On y comptait néanmoins, il y a quelques années, 
environ 600 tentes pour abriter les travailleurs,et l’exploitation n’était 
pas sans importance, puisqu'on y entretenait en permanence un fone- 
tionnaire chargé de recevoir, au profit du gouvernement, une rede- 
vance des deux cinquièmes des produits. En 1884, on signalait des 
gisemeus aurifères dans une région où le fleuve Amour sépare une 
colonie russe du territoire chinois. Les aventuriers, les bandits de 
toute la contrée accoururent, comme il arrive d'ordinaire, et, dès 
l’année suivante, une population improvisée de quinze à vingt mille 
chercheurs d’or remuait le terrain sur une étendue de 40 kilomè- 
tres. Cette population de mauvais aloi s'est organisée, à la façon 
russe, au moyen de petites associations, et elle se contient elle- 
même en s'imposant une discipline très sévère. Les résultats ne 
sont pas à dédaigner, puisque une action diplomatique est inter- 
venue à cet effet entre les gouvernemens russe et chinois. Les au- 
baines de cette nature ne sont pas rares dans les déserts chinois 
qui avoisinent la Sibérie, et il est probable que l'or dont l'abon- 
dance est signalée dans l'Inde anglaise provient de ces régions. 
La fièvre californienne est en recrudescence; elle sévit surtout 
dans l’Afrique australe. Le Zoulouland renferme des placers dont 
on dit des merveilles; depuis trois ans, les centres d'exploitation 
s’y multiplient avec l’appui des capitaux anglais. On y comptait 
l'année dernière trente sociétés, munies d’un capital d'environ 
18 millions de francs, et, au dire du Times, les envois d’or dans la 


(1) La production totale des métaux précieux ne fait pas office de monnaie. Une 
grande quantité est réservée pour les emplois industriels; les appréciations à ce 
sujet sont très divergentes : elles varient pour l'or du quart à la moitié, mais ces 
conjectures n’ont une signification que relativement aux circonstances commerciales ; 
l'or pourrait étre incessamment frappé en monnaie et les monnaies d’or transformées 
en bijoux: la valeur d'échange subsiste. 
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métropole y ont déjà fait sensation. On cite notamment une loca- 
lité, Barberton, dont le nom n'a jamais figuré sur une carte, et qui 
compte aujourd’hui plus de 2,000 habitans, 300 maisons, 4 hôtels, 
un club, une bourse, 2 banques et 1 journal : le Barberton-He- 
rald! Et ce n’est pas tout encore. Il y a peu de jours qu’on a reçu 
au ministère de l'instruction publique, de la part d’un explorateur of- 
ficiel, M. Henri Coudreau, la nouvelle que des terrains aurifères, com- 
parables aux plus riches gisemens connus jusqu'ici, viennent d’être 
découverts dans les territoires inoccupés que l’on peut considérer 
comme une dépendance des Guyanes, et que déjà il y a contesta- 
tion pour la propriété de ces terrains entre la Guyane française et 
la Guyane hollandaise. M. Coudreau promet de suivre l'affaire et 
d'envoyer prochainement des informations exactes à ce sujet. 

En résumé, la production totale de l'or depuis les temps anciens 
jusqu’à nos jours représente une puissance d'achat d'environ 37 mil- 
liards de francs contre 4h milliards d'argent, ce dernier métal étant 
estimé à son ancien cours. Chaque année, le travail des mines aug- 
mente la quantité d’or répandue dans le monde d’au moins 500 mil- 
lions. Est-on autorisé à dire que le précieux métal est insuffisant 
pour les affaires, que sa production ne peut répondre aux dévelop- 
pemens du commerce et à la multiplicité des transactions? A me- 
sure que le commerce s'étend et se vulgarise, les procédés de 
l'échange se perfectionnent, des banques ne tardent pas à s’orga- 
niser, il y en a partout; on s'accoutume aux valeurs fiduciaires, 
aux papiers de crédit faisant office de monnaie. Pour le grand né- 
goce, les compensations s’établissent, d'un pays à l’autre, par le 
mécanisme du change. Qui ne connaît les Clearing-houses de Lon- 
dres et de New-York, où les comptes du monde entier se balancent 
et se règlent par centaines de milliards, avec une très faible inter- 
vention des espèces métalliques? En 1884, la Banque impériale 
d'Allemagne a compensé pour 31,388,650,000 francs d'opérations. 
Le télégraphe et bientôt le téléphone servent encore à développer 
les procédés de paiement. Les bimétallistes raisonnent d’ailleurs 
comme si l'adoption de l’étalon unique devait éliminer complète- 
ment le métal argent. C'est une grave erreur. Si l’or existe en quan- 
tité suffisante déjà et toujours croissante pour les opérations du 
grand commerce, l'argent, réduit dans sa force libératoire, mais 
généralement accepté comme valeur fiduciaire pour les appoints, 
conservera toujours une place considérable dans le courant des af- 
faires humaines; sa fonction sera toujours d’entretenir la vie des 
peuples au moyen des petits échanges, qui correspondent aux éter- 
els besoins. 

Il existe un petit livre qui devrait ouvrir les yeux de ceux qui 
affirment que l'or fait défaut pour les grandes aflaires; c’est le 
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« Rapport sur le paiement de l'indemnité de guerre et les opéra- 
tions financières qui en ont été la conséquence, » par M. Léon Say, 
travail excellent, qui a la double importance d'un document histo- 
rique et d'une démonstration lumineuse sur le mécanisme du 
change. La France avait à effectuer le plus monstrueux paiement 
dont ait jamais parlé l’histoire financière : 5 milliards, plus 325 mil- 
lions pour les intérêts, à verser en espèces! On eût vidé jusqu'aux 
derniers les coffres et les porte-monnaie qu'on serait resté bien au- 
dessous d’une pareille somme. Eh bien! le paiement que M. de Bis- 
marck lui-même jugeait invraisemblable, ce paiement a été réalisé 
par les voies ordinaires du commerce et de la banque sans effort dou- 
loureux, sans que la richesse métallique de notre pays fût notablement 
amoindrie. Avec le concours des grandes maisons de banque d’Eu- 
rope et d'Amérique, groupées au nombre de cinquante-cinq, fort 
bien dirigées d’ailleurs par les influences qui partaient de Paris, on 
acheta sur toutes les places des lettres de change dont on couvrait 
les détenteurs avec les titres des emprunts français. Ces lettres de 
change, c’est-à-dire ces créances réalisables à court terme, étaient 
transmises à l'Allemagne, qui les accepta comme monnaie à un 
cours convenu. La France se libéra ainsi avant terme, en livrant à 
ses vainqueurs des thalers, des marks banco, des sterling, des 
francs belges, des florins, des dollars. Et combien d'espèces métal- 
liques sorties effectivement de notre banque et des caisses fran- 
çaises? 273,003,058 francs en napoléons, 239,291,875 francs en 
pièces d'argent de frappe française. 

Recueillir l’or de tous côtés, le faire aflluer à jour dit sur un 
point déterminé, c’est le secret des banquiers ; en ces derniers 
temps, de gros emprunts réalisables en or, ceux de l'Italie et de 
l’Autriche-Hongrie, ont été remplis sans difficulté. Il en est de 
même pour les grandes opérations du commerce extérieur. On à 
prétendu que la déchéance du métal blanc, réduisant d'autant le 
fonds employé aux achats, avait pour effets la baisse des prix et la 
langueur universelle des affaires. C’est raisonner comme si toutes 
les importations se réglaient par des contre-valeurs en espèces. 
Qui ne sait, depuis J.-B. Say, que les produits se paient avec des 
produits? Un négociant de Marseille ou du Havre achète pour des 
millions dans le Nouveau-Monde ou dans l'extrême Orient ; il paie 
avec des acceptations sur quelque puissante maison de Paris, de 
Londres ou de Berlin, à qui il remet en compte courant ses propres 
valeurs ; le vendeur escompte les traites auprès d’un banquier de 
son pays, et celui-ci renvoie les effets en Europe, où l'affaire se 
règle quelquefois sans mouvement d'espèces et par simple compen- 
sation. Mais, dit-on encore, l’avilissement de l’argent se traduit 
par une réduction du capital et amoindrit la puissance d'achat dont 
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le monde disposait. Ce n’est pas rigoureusement exact : dans les 
pays qui reçoivent l'argent sans le produire, on le prend au jour le 
jour pour ce qu'il vaut ; le capital ne consiste pas en lingots : s’il 
y a perte de capital, c’est pour les pays où les mines sont exploi- 
tées, mais il n'y a pas pour cela diminution de leur puissance 
d'achat. Ils tirent plus de métal de la terre; pour une marchandise 
qui valait 100 pesées d'argent, ils en donnent actuellement 130, 
La somme des achats de marchandises par les pays producteurs 
d'argent n’a pas diminué, c’est le contraire. Les tableaux de douane 
des pays sud-américains nous apprennent que depuis dix ans leurs 
importations, c'est-à-dire la somme des achats faits pour la plus 
grande partie en Europe, a suivi une progression étonnante. Par 
exemple, le Chili passe de 175 millions de francs en 1876, à 195 mil- 
lions en 1884 ; L’Uruguay, dans la même période, passe de 64 à 
105 millions; la république argentine, de 180 à 470 millions! 
L'argument le plus spécieux qui ait été produit contre l’adoption 
de l’étalon unique est celui qui se rapporte au commerce des blés 
indiens. On a trouvé d'innombrables alliés parmi ceux qui vivent 
de l’industrie agricole en leur disant qu'avec des lingots ou des 
lettres de change obtenus à vil prix en Angleterre, on peut acheter 
sur les marchés asiatiques et amener en Europe des blés en quan- 
tité écrasante, à des conditions désastreuses pour nos pays. Il y a 
beaucoup d’exagération dans ces plaintes. 11 est certain que des 
négocians vigilans et habiles, saisissant l’occasion que leur pré- 
sentait l’écart entre les deux métaux précieux, ont ainsi réalisé de 
gros bénéfices; mais c’est là un fait accidentel qui ne peut se per- 
pétuer et qui sera corrigé inévitablement par la nature des choses. 
L'empire indien, devenu le réceptacle de l'argent du monde en- 
tier, paraît en être saturé ; il en a absorbé beaucoup moins depuis 
deux ans : la surabondance d’un métal déprécié réagira en hausse 
sur les prix commerciaux et sur les salaires. Le gouvernement an- 
glais sera conduit certainement à modifier le système monétaire 
qu'il a infligé à ses sujets asiatiques. Ces changemens laisseront 
moins de prise aux spéculations basées sur le change et la valeur 
des monnaies. Au surplus, il n’y a pas d’illusion à se faire au sujet 
de la production et du commerce des blés. Les paiemens métal- 
liques n'y jouent qu'un rôle très secondaire ; la conquête et le peur 
plement des territoires lointains, négligés jusqu'ici, en propagent 
incessamment la culture. Ce ne sont plus seulement les marchés 
d'Odessa, de New-York ou de Bombay qui nous menacent ; les blés 
arrivent aujourd'hui, et en grandes quantités, de la Californie, de 
l'Australie, de l'Amérique du Sud. On annonce que des espaces 
considérables, mis à découvert au Canada par l'ouverture du grand 
chemin de fer, sont déjà ensemencés. La surabondance des récoltes, 
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coïncidant avec les facilités du transport, maintiendra une baisse de 
prix contre laquelle la vieille Europe aura grand'peine à lutter. La 
résultante sera un correctif à l’exagération du prix vénal des terres; 
les populations pauvres mangeront du pain blanc ; il y aura là plus 
qu'un incident économique, ce sera un fait social destiné à faire date 
dans l’évolution de l’humanité. 

La résistance du bimétallisme à une innovation qui s'impose 
s'explique aisément. De puissans intérêts sont engagés dans cette 
lutte : il y a celui des possesseurs de mines, qui fournissent la ma- 
tière première du métal argent; il y a la légion des financiers, qui 
ont pour spécialité d’épier les moindres mouvemens des monnaies 
et de spéculer sur les oscillations accidentelles de leur valeur rela- 
tive : à la suite, la routine fait arrière-garde. Mais enfin que pro- 
pose-t-on pour remédier à des inconvéniens sur lesquels il n’est 
pas possible de s’aveugler? Je laisse de côté des conceptions étranges 
qui ne méritent pas l'examen, comme l’idée d'élever le poids des 
pièces d'argent pour les rapprocher de leur valeur métallique ; de 
réduire dans une mesure déterminée le travail des mines ; d'adopter 
une circulation spéciale pour des groupes de pays voués au bimé- 
tallisme, ayant pour centre la France en Europe, les États-Unis pour 
les Amériques. Une seule proposition reste à l’ordre du jour, parce 
qu’elle émane d’un esprit éminent à plus d’un titre, qu’elle a trouvé 
des cliens dans le monde financier et a même été patronnée par des 
gouvernemens : c’est l'utopie du 45 1/2 universel. 

Posant en principe que les états ont le droit et le pouvoir de 
fixer la valeur effective des monnaies, on suppose que toutes les 
nations, même celles qui ont admis l’étalon d'or, consentiront à dé- 
créter qu’un poids d’or aura pour équivalent, toujours et partout, 
quinze fois et demi son poids en argent. Dans ces conditions, les 
deux métaux ayant une égale force libératoire pourraient circuler 
d’un pays dans l’autre, et les ateliers monétaires du monde entier 
seraient ouverts sans danger à la frappe libre et illimitée de l’ar- 
gent. Voilà tout le système. Autant vaudrait solliciter un arrange- 
ment international pour fixer d’une manière universelle le prix du 
blé ou la valeur relative du cuivre au fer. Les deux métaux pré- 
cieux, étant des produits du travail humain, sont marchandises, et il 
n'y a pas de force au monde qui puisse empêcher qu’une marchan- 
dise surabondante, répandue et offerte au-delà des besoins, ne 
perde de son prix. Si l’argent déprécié dans un pays peut entrer 
à plein pouvoir dans un autre pays, celui-ci sera dupe et victime. 

Espère-t-on d’ailleurs déterminer l'Angleterre et les autres pays 
qui ont inauguré plus récemment l’étalon d’or à bouleverser leur 
circulation nationale pour donner satisfaction à certains intérêts par- 
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ticuliers ? C’est une sorte d’hallucination contraire à toute vraisem- 
blance. Dans la conférence de 1878, M. Goschen à dit : « L'Angle- 
terre est très fermement décidée à maintenir chez elle l’étalon d'or 

unique. » La Suède et la Norvège sont du même avis. L'Allemagne 

vient de se mettre au régime de l'or, et ce n’est pas pour y re- 

noncer aujourd'hui. En effet, dans la discussion budgétaire de 1885, 

le ministre des finances de l’empire déclarait qu'entre la proposi- 

tion d'un bimétallisme universel et le régime adopté par l’Alle- 

magne, « il y a un abîme, » et M. de Bismarck ajoutait que l'idée 

d’universaliser à pouvoir égal l’usage des deux métaux et de main- 

tenir entre eux un rapport invariable en vertu d’un contrat inter- 

national lui paraissait chimérique « à une époque ôù il peut y 

avoir des guerres, où les états doivent entretenir des armées, où 

l'observation fidèle des traités n’est pas éternelle. » 

Admettons par hypothèse que le bimétallisme fût généralement 
adopté et le règne du 15 1/2 restauré. Supposons que sur les 
200 millions de kilogrammes de métal argent qu'on dit avoir été 
tiré de la terre depuis le xv° siècle, la moitié seulement joue en- 
core un rôle monétaire. Voici 100 millions de kilogrammes dont la 
valeur actuelle au cours du commerce est de 15 à 16 milliards, aux- 
quels seraient attribués du jour au lendemain un pouvoir d'achat 
universellement reconnu de 22 milliards! 11 y a de par le monde 
des amas de lingots d’un emploi dificile aujourd’hui qu’on s'em- 
presserait d'envoyer au monnayage pour profiter de la plus-value. 
Chaque année, l'exploitation des mines augmente encere l'ancien 
stock dans une proportion de 500 à 600 millions de francs. Les ate- 
liers monétaires du monde entier seraient ouverts à la fabrication 
des écus. Le seul hôtel des monnaies de Paris, où se trouve un ou- 
tillage excellent à la disposition d’un directeur expérimenté, don- 
nerait pour l’année 750 millions de francs (1)! Supposons une ac- 
tivité semblable dans tous les autres ateliers monétaires d'Europe 
ou d'Amérique : la circulation générale, celle de la France surtout, 
serait bientôt grossie par des flots d'écus Assurément, on consta- 
terait pendant la première année la hausse des prix et des salaires, 
et il y aurait à faire de jolis coups de bourse; l’année suivante, un 
tremblement du terrain commercial amènerait un krack épouvan- 
table, l’engloutissement de toutes les espérances ! 
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(1) Les presses monétaires de Thonnelier peuvent donner : 


Pièces de 5 francs par minute........... svsssssesse 00 à 59 
— 2 — — ones 0000000000 55 à 60 
_— 1 — un. fionperertrs her eat 60 à 65 
Pièces de 50 centimes par minute.............s..sss.e . EN 


— 2  — — cononooocese see .. 10 à 80 
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Il faut résumer et conclure. Deux faits me paraissent incontes- 
tables dès à présent : le métal or existe dans le monde en quan- 
tité correspondante aux besoins du grand commerce, et le dispo- 
pible sera augmenté d'année en année par une production montant 
déjà de 500 à 600 millions de francs. Cette richesse métallique a 
d’ailleurs pour auxiliaires la circulation fiduciaire et les merveil- 
leux procédés du change, sans cesse perfectionnés par les banques. 
Le métal argent est fourni depuis vingt ans par des mines dont on 
ne prévoit pas l'épuisement, et sa surabondance dépasse tellement 
les besoins qu'il n’est plus possible de lui conserver son ancienne 
valeur; l'or, de plus en plus utilisé, rend l'argent de moins en moins 
utile. S'il arrivait, comme on l’a proposé, que le 15 1/2 fût con- 
sacré par un pacte universel, et que tous les ateliers monétaires 
fussent ouverts au libre monnayage de l'argent, on aurait bientôt à 
subir un enchérissement de toutes choses, marchandises et ser- 
vices, qui rappellerait la période funeste des assignats. 

L'espoir de convertir tous les peuples au bimétallisme est un 
rêve. Jamais on ne verra la nation britannique renoncer au système 
monétaire qui a été un des instrumens de sa prospérité ; jamais on 
ne verra le parlement, la banque, la cité se mettre d'accord pour at- 
tribuer du jour au lendemain à l'argent, qui n’est plus marchandise 
exportable, une plus-value soudaine de 30 pour 100. La situation 
embarrassée de l'Inde sera examinée de plus près ; on reconnaîtra 
que l’étalon d'argent, imposé à ce pays à l'exclusion de l'or, a été, 
de la part de l'Angleterre, une aberration économique comme 
l'Union latine pour la France, et on amènera quelque évolution mo- 
nétaire qui fera rentrer peu à peu le commerce indien dans l’équi- 
libre général. Quant à l'Allemagne, elle est pour ainsi dire inféodée 
à l’étalon d'or; c'est un des liens employés dans l’œuvre de son 
unification politique, et elle ne s’en trouve pas mal commerciale- 
ment. Aux États-Unis enfin, où la bataille des deux métaux est for- 
tement engagée, il est facile d'en prévoir l'issue. Les silvermen 
ont les yeux sur la commission royale qui siège à Londres; là est 
placé leur dernier espoir. Dès que ce tribunal aura prononcé son 
jugement, dès qu'il aura déclaré que le relèvement de l'argent par 
voie diplomatique est chose impossible, la situation des bimétal- 
listes de Washington ne sera plus tenable: la révocation du Bland- 
bill aura lieu. Il en résultera au premier moment un sauve-qui-peut 
dans le monde des affaires, bien dangereux pour les pays qui n’au- 
ront pas prévu cette secousse ou qui n’auront pu réformer à temps 
leur mécanisme monétaire. 
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Il a été reconnu, dans la conférence internationale de 1878, qu'en 
matière de circulation métallique, chaque état a le droit et le de- 
voir de consulter avant tout la situation où il se trouve et d'agir sui- 
vant son intérêt, sans considérations extérieures. L'intérêt de la 
France est d'opérer au plus tôt l’évolution qui se généralise ; nous 
sommes dans de bonnes conditions pour le faire: notre pays est 
celui où l’or monnayé se trouve en plus grande quantité. Quant à 
l'argent, je crois avoir démontré qu'il n'existe pas chez nous en 
surabondance telle, que la limitation de son pouvoir soit imprati- 
cable. La frappe des pièces de 5 francs étant déjà suspendue, il 
reste, pour compléter la réforme, à restreindre sa force légale dans 
les paiemens. Par ménagement pour des habitudes séculaires, on 
pourrait poser la limite à 100 francs pour commencer, en stipulant 
qu’elle serait réduite de 10 francs, année par année, jusqu'à ce 
qu’elle eût été abaissée à 50 francs, ce qui est le terme générale- 
ment adopté dans les pays à circulation d’or. Cette limitation ne 
serait pas une gêne dans la pratique, et le public, qui en compren- 
drait la nécessité, s’y accoutumerait promptement. Il est rare au- 
jourd’hui que les simples particuliers fassent des paiemens en ar- 
gent au-delà de 100 francs. Quant aux petits commerçans, on 
pourrait, comme en Allemagne et dans les pays scandinaves, dési- 
gner des caisses publiques où ils seraient admis à échanger contre 
de l'or des sommes en monnaie d'argent dont le minimum serait 
fixé. Le devoir comme l'intérêt de la Banque de France serait de 
venir en aide à cette transformation par des procédés qui mettraient 
en mouvement les amas de métal blanc inertes dans ses caves; elle 
a maintenu en circulation l'année dernière pour une somme de 
4,416 millions des billets de 100 francs et au-dessous. Il suflirait 
d’en réduire le nombre pour que les pièces de 5 francs fussent em- 
ployées plus largement dans les affaires; un mouvement plus actif 
en userait peu à peu la surabondance; la circulation française arri- 
verait avec le temps à l’état normal. 

L'état, de son côté, aurait à prendre quelques mesures préser- 
vatrices; par exemple ne plus autoriser la frappe des pièces d'or 
au-dessous de 20 francs, et retirer de la circulation, pour les trans- 
former, les pièces de 10 francs, dont un grand nombre, affaiblies 
par le frai, ne sont déjà plus exportables. On devrait exiger que les 
droits de douane à l'entrée fussent acquittés en monnaie d'or; ce 
qui est déjà la règle en Allemagne, en Autriche-Hongrie, en Russie. 
La limitation du pouvoir de l'argent laisserait moins de marge à 
la contrefaçon, puisqu'il ne serait plus possible découler de grosses 
sommes à la fois, et il y aurait à chercher des moyens de défense 
contre la fraude de plus en plus menaçante. Il conviendrait enfin 
qu’une publicité intelligente, des avis officiels vulgarisant les notions 
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saines sur la nature et le rôle des monnaies, fissent comprendre 
au public que ce qu’on appelle à tort la démonétisation de l'argent 
est une mesure commandée par une impérieuse nécessité, et qu’il 
n'y a pas lieu de s’en trop effrayer. 

Ce qui vient d’être dit est, à plus forte raison, applicable aux 
pays de l’Union latine. Leur situation, au regard des ressources 
monétaires, est peut-être plus embarrassée, plus inquiétante que la 
nôtre. Il ne sera pas bien difficile, je le suppose, de démontrer à 
nos associés que la rupture du pacte de 1865 est inévitable, je 
pourrais dire imminente. La convention, prolongée jusqu’au 1° jan- 
vier 4891, doit être dénoncée avant le 31 décembre 1889 ; son 
existence assurée est donc réduite à deux ans et demi, et, d’ici là, 
combien de difficultés vont surgir? Déjà le taux des escomptes dans 
les banques n’est plus déterminé que par la quantité d’or qui se 
trouve dans leurs encaisses. L'argent, comme le poids mort dans 
les véhicules, a cessé d’être un entraîneur d’affaires. On approche 
de la période où le renouvellement du privilège de la Banque de 
France sera mis à l’ordre du jour. Est-ce qu'il serait possible de le 
prolonger en conservant un mécanisme monétaire qui n’est pas 
d'aplomb? L'’envahissement excessif de notre circulation par les 
pièces étrangères, que le public français a le droit de refuser, la né- 
cessité de se mettre en garde contre la contrefaçon, la crainte d’un 
cataclysme monétaire déchaîné par le retrait du Bland-bill, voilà 
bien des sujets d'inquiétude. 

Si les hommes expérimentés qui ont représenté la Belgique et 
l'Italie dans les conférences prennent la peine d’approfondir leur 
propre situation en même temps que la nôtre, ils sentiront qu'il 
n’est plus possible de prolonger l’Union latine au-delà du 4* jan- 
vier 4891 ,et qu’alors il vaudrait mieux, pour eux comme pour nous, 
devancer cette échéance et procéder le plus tôt possible à une 
liquidation dans laquelle on trouvera la France, comme toujours, 
loyale et conciliante. À coup sûr, ce règlement de compte, sans 
exemple en finance, et l’évolution monétaire qui en sera la suite, 
ne seront pas effectués sans sacrifices de part et d'autre. Quand on 
a eu le malheur de s'être jeté dans un guëêpier, il faut s’en tirer le 
mieux possible sans compter les piqûres. C’est aux pouvoirs gou- 
vernementaux et parlementaires des trois pays principaux qu'il ap- 
partient d’aviser et de prévenir une crise qui, si elle éclatait à 
l'improviste, ferait rejaillir sur eux de lourdes responsabilités. 
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ANDRÉ Cocuurt. 
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L'IMPÉRATRICE MARIE-LOUISE 





Lamartine, en écrivant son Histoire de la Restauration, s’est fait un 
mérite de défendre la mémoire del’impératrice Marie-Louise contre les 
calomnies des courtisans napoléoniens : « Le monde théâtral de cette 
cour voulait le simulacre de la passion conjugale dans une captive de 
la victoire. Elle était trop naturelle pour simuler l’amour, quand elle 
n’avait que l’obéissance, la terreur et la résignation… L'histoire doit 
lui rendre ce que la partialité des courtisans lui a enlevé, la grâce, la 
tendresse et la pitié. » 11 nous la peint comme « une belle fille du Tyrol, 
le visage nuancé de la blancheur de ses neiges et des roses de ses 
vallées, l'attitude affaissée et langoureuse de ces Germaines qui sem- 
blent avoir besoin de s'appuyer sur le cœur d’un homme, le regard 
plein de rêves et d’horizons intérieurs, voilés sous le léger brouillard 
des yeux. » Lamartine, historien, possédait au même degré l'icstinct 
du vrai et le génic du faux. En 1827, il avait eu l’occasion d’approcher 
de la duchesse de Parme. 11 en fut bien accueilli, et il crut voir Elvire. 

Pour connaître la vraie Marie-Louise, il faut lire les cinq volumes 
que lui a consacrés M. Imbert de Saint-Amand, dans ses Femmes des 
Tuileries, et qui sont le fruit de recherches consciencieuses. Malgré les 
longueurs, les hors-d’œuvre, ce récit en cinq volumes, parfois un peu 
trop lyrique, est attachant d’un bout à l’autre. M. de Saint-Amand se 
fait un scrupule de maltraiter les femmes, il n’aurait garde de les souf- 
fleter, même avec une rose. 1 n’a pas laissé de juger Marie-Louise comme 
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elle doit être jugée, et sa conclusion est que, « malgré les nombreuses 
circonstances atténuantes qui peuvent être invoquées en sa faveur, 
elle n’excitera dans l’histoire qu’un intérêt médiocre. » 

Cependant, qu’il s’agisse d’un fondateur de religion, d’un grand ca- 
pitaine ou d’une impératrice de France devenue duchesse de Parme, 
de Plaisance et de Guastalla, l’histoire vraie est toujours plus inté- 
ressante que la légende. 11 n’y a que le convenu qui ennuie, et bien 
que Marie-Louise n’eût pas le regard « plein d’horizons intérieurs, » 
sa figure est curieuse à étudier. La destinée, qui a le goût de l'ironie, 
s'amuse quelquefois à mettre des âmes médiocres aux prises avec des 
situations tragiques. Il lui plut de dire un jour à une archiduchesse 
d'Autriche, bonne personue, d’un esprit assez court : « Je te ferai épou- 
ser un grand homme, et il t’en coûtera de l’épouser. Mais tu te récon- 
cilieras bien vite avec ta nouvelle fortune; ton mari sera parfait pour 
toi, durant quelques années tu seras heureuse et tu verras le monde à 
tes pieds. Puis, tout à coup, l’abime s’ouvrira, et j'y ferai tomber cet 
homme. La plus noble des vertus est la fidélité au malheur. Tu ne 
l’auras pas, mais les devoirs inaccomplis laissent toujours dans l’âme 
un certain malaise. Comment t’y prendras-tu pour te tirer de ce mau- 
vais pas? » Elle s’en est tirée en rompant résolument avec ses souve- 
pirs, en recommençant à vivre comme si rien ne s'était passé. Elle a 
oublié ses jours de gloire et les catastrophes où ils s'étaient eugloutis; 
elle a oublié qu'il y avait à Sainte-Hélène un homme qui se dévorait, 
qui se mourait, et que cet homme était son mari. I] comptait sur elle 
pour adoucir ses dernières souffrances et le supplice de sa captivité; 
elle n’y a pas songé un instant. 

Elle vivait heureuse, tranquille dans son petit Parme. Cependant 
elle n’était pas de la race des indolens et des apathiques; elle s’inté- 
ressait à beaucoup de choses. Elle n’avait pas non plus le cœur 
dur ; elle était obligeante, d'humeur douce; mais elle avait juré 
d'oublier, elle oubliait. Lorsque Kant eut perdu son fidèle domestique 
Campe, il fut longtemps inconsolable; mais il s’indignait de sa fai- 
blesse, et pour faire son devoir de philosophe, il écrivait sur son cçar- 
net : « Nota bene, il faut que je me souvienne d'oublier Campe. » Marie- 
Louise était un plus grand philosophe que le sage de Kænigsberg; elle 
vaquait à ses petites affaires, à ses petits plaisirs sans que jamais 
l’exilé de Sainte-Hélène hantàt ses pensées et son sommeil. Quand 
Chateaubriand la vit, en 1822, au congrès de Vérone, elle était 
veuve depuis peu; il la trouva fort gaie : « L'univers s’était chargé du 
souvenir de Napoléon, elle n’avait pas la peine d’y songer. Nous lui 
dimes que nous avions rencontré ses soldats à Plaisance et qu’elle en 
avait autrefois davantage. Elle répondit : « Je ne songe plus à cela. » 
Elle prononça quelques mots légers et comme en passant sur le roi 
de Rome, » 
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Marie-Louise avait eu, dès sa petite jeunesse, une correspondance 
réglée avec la comtesse Colloredo, depuis princesse de Lorraine, qui 
pendant dix ans avait été sa gouvernante, et avec Mie Victoire de Pou- 
tet, née d’un premier mariage de la comtesse Colloredo, et qui, en 1810, 
épousa le comte de Crenneville, Ou vient de publier à Vienne un choix 
des lettres qu’elle adressa en français à ses deux amies de 1799 à 1847, 
année de sa mort (1). Cette publication, entreprise, nous dit-on, sous 
les auspices du comte de Falkenhayn, ministre de l’agriculture, et dont 
le produit est destiné à des œuvres de bienfaisance, a été entourée, 
nous ne savons pourquoi, d’un certain mystère. Les auteurs de ce re- 
cueil se sont crus tenus de cacher leurs noms, et on chercherait vaine- 
ment dans leur courte préface les explications qu’il est d'usage de don- 
ner au lecteur quand on publie une correspondance inédite. Ils se 
contentent de nous dire : « Sa Majesté a fait bien des ingrats partout. 
Ne pas publier ces letires nous semblerait un vol fait au public, un 
tort au souvenir de la duchesse de Parme. » Ils ajoutent qu’ils ont mis 
tous leurs soins à les trier pour exciter plus sûrement l’intérêt du lec- 
teur : « Puissions-nous, le jour des morts, où le monde afllue dans le 
caveau impérial, entendre dire : Voici le cercueil de l’archiduchesse 
Marie-Louise, qui l’année 1810 s’est sacrifiée pour la monarchie et 
son père ! Paix à son âme!.. Cet appel est une fleur déposée sur sa 
tombe. » Ces lettres intimes, écrites à la hâte, sans prétention et sans 
apprêt, sont curieuses et nous aident à mieux comprendre l'étrange 
caractère de Marie-Louise; mais nous doutons qu’elles changent, soit 
en bien, soit en mal, l’opinion qu’on s'était faite de la duchesse de 
Parme, et que sa tombe soit jamais de celles qu’on se plaît à fleurir. 

Le 28 mars 1810, Napoléon disait à l’un de ses familiers en lui tirant 
les oreilles : « Mon cher, épousez une Allemande. Ce sont les meil- 
leures femmes du monde : douces, bonnes, naïves et fraîches comme 
des roses. » Il venait d’en tâter, et il était charmé de son aventure. 
C’est une bonne petite fille, douce, naïve et fraîche qui nous apparaît 
dans les lettres enfantines de l’archiduchesse Marie-Louise. Elle avait 
ses accès d'humeur et de mutinerie ; elle s’en accusait bien gentiment 
et sauvait tout par ses jolis petits repentirs. « J'avoue que j'étais pu- 
nissable, car je montrai bien de la mauvaise volonté et des caprices; 
je ’en prie, pardonne-moi cela, je ne le ferai plus du tout dans ma 
vie. J'aurais bien du plaisir si ma bonne est contente de moi, car quand 
elle mourira, je pleurerai beaucoup. » Le 22 décembre 1802, elle en- 
voie à sa gouvernante un présent pour son jour de naissance : « Je l'en 
prie, accepte cette petite bagatelle. La broderie des fleurs du fichu, le 


(1) Correspondance de Marie-Louise, 1799-1847, lettres intimes et inédites à la 
comtesse de Colloredo et à Mile de Poutet, depuis 1810, comtesse de Crenneville, 
avec trois portraits. Vienne, 1887; Charles Gerold fils, éditeurs. 
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ridicule et les roses, les astres sont de moi... Je prie l’Être suprême 
tous les jours qu’il me conserve longtemps ma chère Colloredo. » Elle 
est résolue « à suivre les principes » de celle qu’elle appelait quelque- 
fois sa chère maman ; elle tâchera au moins « de prendre l’ombre des 
qualités qui la font estimer de tout le monde. » On ne peut avoir de 
meilleures intentions. 

Peut-être était-elle plus docile qu’appliquée; elle convient elle- 
même qu’elle feuillette les livres plus qu’elle ne les lit. Elle a lu pour- 
tant Athalie, qu’elle préfère aux romans d’Auguste Lafontaine. Elle 
n’a pas l’esprit engourdi ; elle se vante « de savoir un peu de neuf lan- 
gues : l'allemand, l’anglais, le turc, le bohème, l’espagnol, la langue 
à rebours, de chiffres, l’italien, le français et la langue tachygraphi- 
que. » Elle a des dispositions pour le dessin, pour la musique. Elle 
brode des portefeuilles pour l’empereur François II, son père, et tri- 
cote un jupon pour Marie-Thérèse, sa mère. Un jour, elle écrira à la 
comtesse qu’elle lui doit d’avoir « l’amour de l’occupation. » Toute 
sa vie elle saura s'occuper, et toute sa vie elle saura s'amuser. 

Il y a une bourgeoise aux goûts simples dans cette archiduchesse, 
et les grandes réjouissances, les galas, les fêtes royales lui convien- 
nent moins que les plaisirs champêtres et tranquilles : « J’ai eu bien 
du plaisir d’aller à la prairie d’Achau pour cueillir de la véronique pour 
faire du thé. 11 n’y a pas un jour si heureux que j’ai passé dans ma vie 
que celui-là. » Trois ans plus tard, elle éprouve une joie plus vive en- 
core : « Hier, il faisait fort beau temps; j'ai étée promener avec papa et 
maman dans l’Altburger Au. Papa y a chassé et nous avons pêché. 
Nous avons pris vingt écrivisses avec des lignes où il y avait un petit 
filet avec cinq ou six vers, et quand on voyait que cela irait, on prenait un 
petit filet et on tirait la ligne fort lentement dehors, puis on prenait le 
filet et on mettait la ligne dedans, et l’écrivisse était prise. » Ce n’est 
pas très clair, mais on s’amusa beaucoup. Elle aime les bêtes et leur 
prodigue ses soins. Elle constate avec bonheur que son lièvre com- 
mence à s’apprivoiser : « Il a mangé ce matin une feuille de chou dans 
la main de Laforêt... Jai étée au moment de prendre une grenouille 
superbe, vert pistache; mais elle est sautée dans le fossé qui est au- 
tour du vieux château. Je la regrette, car elle était la plus belle de 
toutes au monde; peut-être que je la rattraperai. » Elle ne réussit pas 
à la rattraper, mais elle fut bientôt dédommagée de sa perte : « Hier, 
Kammerfrau m'a apporté quatre grenouilles ; j’en ai donné deux à ma 
sœur Léopoldine, et les autres, je les ai gardées; elles sont fort belles. » 
Elle avait alors treize ans. 

À mesure qu’elle grandit, ce qui frappe le plus dans cette blomdine 
aux yeux bleus, c’est qu’elle est aussi prompte à s’émouvoir que prompte 
à s’apaiser. L’agitation ne gagne jamais les couches profondes de son 
cœur ; la surface se ride au moindre vent, mais les eaux du fond sont 
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lourdes et froides, et le lac dort. Elle aura toujours la larme facile. 
Elle pleure à propos de tout, elle pleure en revoyant son père, elle 
pleure en lisant les lettres que l’empereur Joseph écrivit la veille de 
sa mort. Elle pleurera abondamment en 1810 quand on l’empêchera 
d’emporter aux Tuileries un petit chien qu’elle aimait, elle pleurera 
de joie en le retrouvant. Elle pleurera les jours où l’empereur 
Napoléon s'avisera d’écrire à Joséphine. En 1814, ses paupières se 
changeront en fontaines; plus tard, elle s’attendrira souvent en par- 
lant de son fils, quoiqu’elle eût pris sans peine son parti de ne plus 
le voir. Qu’on lui fasse un récit touchant ou qu'elle éprouve quelque 
contrariété, la duchesse de Parme deviendra rêveuse et ses yeux se 
mouillerout. Mais jamais pleurs plus abondans ne furent plus vite 
séchés ; le soleil n’attendait pas pour reparaître que l’avèrse eût cessé, 
il éclairait et buvait cette pluie. Au don des larmes, Marie-Louise joi- 
goait le talent de se distraire et l’art de se consoler. Le 15 novembre 
1805, l’empereur François congédia brusquement la comtesse Col- 
loredo, cette gouvernante qu’elle adorait. Elle écrit à son amie Vic- 
toire : « J'entends avec déplaisir que tu es changée... J'y reconnais 
ton bon cœur. Crois-moi, tout ce que Dieu fait est pour notre bien. » 
Elle perd son frère Joseph; elle se console en pensant que, s’il avait 
vécu, il aurait beaucoup souffert, qu’il est heureux, qu’il a retrouvé 
dans le ciel leur chère maman : « Pour nous, nous jouissons de la 
meilleure santé. Nous profitons bien du beau temps pour parcourir les 
belles promenades et forêts de Baden. » 

Heureuses les femmes qui ont à la fois l’esprit très positif et le cœur 
très léger ! Quoi qu’il arrive, elles se tireront d'affaire. Ce qui intéres- 
sait le plus Marie-Louise dans les choses de ce monde, c'était le dé- 
tail, et comme les événemens les plus pathétiques sent souvent 
accompagnés d’incidens agréables ou plaisans, les arbres l’empé- 
chaient de voir la forêt. Durant cette terrible et sanglante guerre 
de 1809, où Napoléon trouva à qui parler et douta pendant quelques 
heures de sa fortune, elle s’intéresse assurément au sort des batailles, 
aux destinées de son pays et de sa maison. Elle avait dix-sept ans, et 
elle s’étonuait de l’insensibilité de sa sœur cadette, la future impéra- 
trice du Brésil : « Je vous assure que j’envie à ma sœur Léopoldine le 
peu d’effet que lui font nos malheurs; elle en vivra d’autant plus long- 
temps. Elle s'amuse à élever un Wiedehopf (une huppe); il est superbe 
et très apprivoisé; elle le porte au jardin, où hier il était au moment 
d’être croqué par un chat. » Mais elle-même, quoique les hasards de 
la guerre, comme en 1805, aient brisé sa famille en trois morceaux, 
quoiqu’elle ait quitté son cher Vienne pour se réfugier en Hongrie 
avec sa jeune belle-mère, l’impératrice Marie-Louise-Béatrix d’Este, 
tout la distrait, tout l’amuse, et après s’être lamentée sur le sang qui 
cuule, sur les hôpitaux pleins de blessés et de mourans, elle passe de 
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très agréables journées dans une maison « où à trois heures on est ré- 
veillé par les cochons qu’on mène au pâturage. » Elle admire dans ses 
promenades des étangs de truites et des cascades naturelles, elle cause 
en hongrois avec les paysans et achète des cerises. 

Un mois auparavant, elle écrivait de Bude : « Vendredi, nous eûmes 
la bénédiction des drapeaux du Torontaler Comitat... Nous étions sous 
une tente; il y avait un terrible courant d’air. Après la messe, que dit 
le primat, eut lieu la cérémonie. Nous mîmes chacun un cloud... Nous 
trouvämes ce temps mortel; car de vingt personnes que nous sommes 
à table, dix-huit avaient l’estomac dérangé à la suite d’une crémonade 
que nous avions bue au souper précédent ; vous jugez comme c'était 
agréable. En revenant, maman se fit porter la traîne par le laquais, ce 
que voyant, Alvinzi, plein de bonne volonté, se précipite, prend la traine 
par les plis, tire la robe et lui soulève les jupons jusqu’au gras de la 
jambe. Maman répétait toujours : « Mais que faites-vous donc, Alvinzi? 
— Je ne fais que mon devoir! » fut la réponse. Vous pensez comme nous 
nous en amusions ; il n’était pas possible de ne pas rire. » A Erlau, autre 
incident plus plaisant encore. Après avoir raconté en trois lignes 
à la comtesse Colloredo que les Français ont pillé Bockfliess, brûlé 
Schweinbarth et Bisamberg, après avoir déclaré « qu’elle trouve cela 
une vraie guerre à la manière des Huns, » elle passe brusquement à 
autre chose : « Maman et mon oncle sont allés promener dans le petit 
jardin, au clair de la lune. De la fenêtre où nous étions, nous les 
voyons tout à coup disparaître au bord d’une colline; nous y courons, 
et que voyons-nous? L’archiduc et maman étendus sur le nez, qui 
n'avaient pas vu la colline et étaient roulés sur le gazon. 1] a fallu 
chercher les souliers de maman, qui avaient volé par-dessus sa tête. 
Cette aventure, de même que la suivante, nous a bien fait rire. Je 
veux eutrer dans le salon, m’embarrasse dans ma robe, et, au lieu de 
saluer toute la compagnie, je me trouve sur mes genoux. » Elle ajoute : 
« J'ai le bonheur de ne jamais me faire bien mal. » Elle l’a bien prouvé. 
Précipitée du trône de France par une effroyable tempête, elle s’est 
trouvée assise sur le petit trône de Parme : elle n'avait pas une con- 
tusion, pas la moindre égratignure. 

Les éditeurs de sa correspondance intime qualifient d’acte héroïque 
le sacrifice que cetie fille des Habsbourg fit à son père et à l’Autriche 
en épousant un Bonaparte. Pour être un héros ou une héroïne, la pre- 
mière condition est d’avoir la faculté de souffrir; du caractère dont 
elle était, Marie-Louise devait mourir sans avoir connu les grands 
dégoûts, les chagrins qui rongent. Sans doute, on l’avait élevée dans 
la haine de l’usurpateur, de l'ennemi de sa maison; elle le traitait de 
Corsicain et même d’Antéchrist, et elle déclarait en 1809 « que de voir 
cette personne lui serait un supplice pire que tous les martyres.» Mais, 
puisqu'il le fallait, elle prit son parti, elle se résigna. Dans une lettre 
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qui, par une inadvertance des éditeurs, porte la date du 23 janvier 
1809, et qui doit être reportée au 23 janvier 1810, elle s’exprimait 
ainsi : « Depuis le divorce de Napoléon, j'ouvre chaque Gazette de 
Francfort dans l’idée d’y trouver la nomination de la nouvelle épouse, 
et j'avoue que ce retard me cause des inquiétudes involontaires. Je 
remets mon sort entre les mains de la divine Providence; elle seule 
sait ce qui peut nous rendre heureux. » À la même date, elle écrivait 
à M'° de Poutet : « Je sais que l’on me marie déjà à Vienne avec le 
grand Napoléon ; j'espère que cela en restera au discours, et je vous 
suis bien obligée, chère Victoire, pour votre beau souhait à ce sujet. 
Je forme des contre-vœux pour qu’il ne s’exécute pas.» Dans cette 
méme lettre, elle raconte à son amie qu’elle s'amuse à composer des 
valses. Singulière façon de se préparer à un acte héroïque ! 

Elle se fit bien vite à son nouveau sort. Peu de temps après son 
mariage, elle écrit à sa chère Victoire, fiancée au comte de Crenne- 
ville, qu’elle lui souhaite de goûter un bonheur égal au sien; elle lui 
vante la facilité d’humeur, l’obligeance, la grâce de l’empereur; elle 
déclare que ses meilleurs momens sont ceux qu’elle passe tête à tête 
avec lui. Après la naissance du roi de Rome, elle demande au ciel 
qu’un jour cet enfant, comme son père, fasse le bonheur de tous ceux 
qui l’approcheront et le connaîtront. Elle n’éprouve qu’un chagrin, les 
absences de son mari la désolent : « Je ne puis être heureuse qu’au- 
près de lui... Que Dieu vous préserve à jamais d’une telle séparation, 
elle est trop cruelle pour un cœur aimant, et, si elle dure longtemps, 
je n’y résisterai pas! » Elle a ressenti, en lui faisant ses adieux, « un 
chagrin bien plus violent que celui qu’elle avait éprouvé en quittant 
sa famille. » Un jour passé sans avoir de lettres suffit pour la mettre 
au désespoir, et quand elle en recoit une, cela ne la soulage que pour 
quelques heures. Au chagrin des séparations se joignaient peut-être 
de sombres pressentimens. Cette archiduchesse très positive, mariée 
au plus romantique des césars, avait l’esprit court, mais juste, et le 
petit bon sens a quelquefois de meilleurs yeux que le génie. Elle eût 
été parfaitement heureuse si ce césar avait su se tenir en repos, si 
on lui avait appris, comme aux enfans bien élevés, à rester assis sur 
uue chaise sans bouger. Les fougues de cette imagination indomptable 
er bondissante faisaient peur à cette femme tranquille. Elle pensait 
sans doute qu’il y a des hommes qui, à force de concevoir, d’entre- 
prendre et de courir, lassent la fortune et fatiguent la victoire; ar- 
dens à leur perte, on dirait qu’ils craignent de manquer le rendez- 
vous que leur a donné le malheur. 

Dans les premiers jours d’avril 1814, Marie-Louise paraissait ferme- 
ment décidée à partager le sort de Napoléon, à partir avec lui pour 
l'ile d’Elbe. Jamais elle n'avait tant pleuré, et dans son désespoir elle 
regret'ait de ne s’être pas faite chanoiïnesse. M. d'Haussonville a ra- 
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conté dans ses très piquans Souvenirs de jeunesse que son père, qui 
avait accompagné l’impératrice à Blois, fut édifié de sa conduite au- 
tant que de son langage. Mais il a rapporté aussi une anecdote qu'il 
tenait du comte de Sainte-Aulaire et qui semble prouver « que même 
en ce moment, elle n’éprouvait guère des sentimens en rapport avec 
sa situation. » M. de Sainte-Aulaire était chargé de lui apprendre à la 
fois l’acte de déchéance et la tentative d’empoisonnement de l’empe- 
reur. Il se présenta de bon matin; l’impératrice, qui n’avait pas eu le 
temps de se chausser, le reçut, assise sur le bord de son lit. Effrayé 
du chagrin qu’il allait causer, il baissait les yeux. « Ah! vous regardez 
mon pied, lui dit-elle ; on m’a toujours dit qu’il était joli. » Nous avons 
remarqué que dans les affaires de ce monde, elle ne voyait que le dé- 
tail. Dans ce cas-ci, le détail qui lui faisait oublier pour un instant la 
plus tragique des catastrophes était un joli pied, et ce joli pied était 
à elle; jamais distraction ne fut plus excusable. 

Il y a plusieurs sortes d’Allemandes, et M. de Saint-Amand a eu rai- 
son d’opposer à la défection de Marie-Louise, fuyant le malheur et son 
devoir, la noble conduite de la princesse Catherine de Wurtemberg, 
qui, pressée en 1814 de se séparer du roi de Westphalie, déclara 
qu'ayant trouvé le bonheur dans un mariage de politique, elle resterait 
à jamais fidèle à l’homme qu’elle aimait. La grand’mère de Marie-Louise, 
Marie-Caroline de Naples, aurait voulu que la femme de Napoléon fût 
aussi fidèle que Catherine de Wurtemberg. Fille de la grande Marie- 
Thérèse et sœur de Marie-Antoinette, elle avait bien des raisons de 
haïr et la révolution française et Napoléon, ce larron de couronnes, 
qui lui avait pris la sienne. Elle disait au baron de Méneval : « J'ai 
eu autrefois à me plaindre de votre empereur; aujourd’hui, je ne veux 
plus savoir qu’une chose, c’est qu’il est malheureux. » Elle ajoutait que 
si l’on s’opposait à la réunion des deux époux, il fallait que sa petite- 
fille aitachät les draps de son lit à sa fenêtre et s’échappât sous un dé- 
guisement. Mais sa petite-fille ne songeait point à attacher les draps 
de son lit à sa fenêtre ; elle apprenait à jouer de la guitare, et elle 
écrivait de Schænbrunn à Mw- de Crenneville : « Vous savez que je 
nai jamais aimé le grand monde, et je le hais à présent plus que ja- 
mais ; je suis heureuse dans mon petit coin. » 

Elle était heureuse dans son petit coin, et pourtant elle était dé- 
cidée à n’y pas rester. Étourdie un instant par le tumulte et la rapi- 
dité des événemens, elle avait bientôt recouvré sa liberté d'esprit. 
Ayant respiré, réfléchi, elle s’était dit qu'après s'être sacrifiée en 1810 
au bien public, elle avait acquis le droit de ne plus songer désormais 
qu’à son bien particulier, et ses plans étaient faits. Rester à Vienne, y 
jouer un rôle subalterne et effacé, n’y compter pour rien et essuyer 
peut-être les hauteurs de l’impératrice sa belle-mère, que jadis, sans 
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le vouloir, elle avait humiliée à Dresde, cela ne pouvait lui convenir. 
N’étant plus la souveraine d’un colossal empire, elle voulait être la pre- 
mière dans un petit endroit, avoir une petite principauté, qu’elle ré- 
genterait à son aise, un de ces petits duchés, assortis à sa taille, où à 
défaut de grandes affaires les détails prennent de l’importance, et ré- 
gler des détails était son plaisir. Bref, elle entendait devenir duchesse 
de Parme, de Plaisance et de Guastalla, et cette personne si douce, 
si débonnaire, montra cette fois une vigueur de résolution, une opi- 
niâtreté qu'on n'attendait pas d’elle. On lui offrait Lucques ou une 
pension payée par la Toscane et des fiefs en Bohême. Ni son père ni 
M. de Metternich ne purent vaincre ses tenaces résistances. Elle se sou- 
ciait peu de la principauté de Lucques, trop voisine de l'ile d’Elbe, et 
la plus grosse pension du monde ne pouvait lui suflire, sa gouvernante 
lui ayant donné le goût de l’occupation. On lui imposa l’engagement 
de ne jamais écrire une ligne à son mari et de se séparer de son fils, 
Elle se consulta ; elle pouvait être heureuse sans voir son fils, elle ne 
pouvait l’être sans avoir Parme; elle en passa par tout ce qu’on lui 
demandait. 

Napoléon n’était plus rien pour elle, mais il était encore son mari. 
Cette chaine lui pesait peu, elle n’était pas impatiente de convoler. 
Au contraire, elle pensait que le meilleur des mariages est une servi- 
tude, et on la verra en 1821, quand elle sera veuve, résister obstiné- 
ment « à toute attaque que l’on pourrait vouloir faire contre sa liberté.» 
Mais elle pensait aussi qu’elle avait vingt-quatre ans, qu’à son âge on 
avait besoin de conseil. Elle voulait avoir un grand-maître, un facto- 
tum, et que ce factotum fût un homme aimable. Elle se promettait 
d'employer les grands moyens pour se l’attacher, de stimuler son zèle 
en ne lui refusant rien, quitte à régulariser plus tard cette situation 
équivoque par un mariage morganatique : un mari de la main gauche 
n’est pas gênant, une duchesse régnante ne voit en lui que le pre- 
mier de ses sujets. Elle avait déjà fait son choix; son futur graud- 
maître lui était apparu en Savoie, aux bains d’Aix; on avait couru 
ensemble la Suisse et les glaciers. Plus ägé qu’elle de vingt ans, il 
avait perdu un œil à la guerre et cachait sa cicatrice sous un large 
bandeau noir. Ce borgne n’avait rien de séduisant; mais il était ai- 
mable, homme d'esprit, bon musicien; ayant de l’expérience et la pra- 
tique des affaires, il savait aussi faire sa cour et feindre la pas- 
sion. 11 s’appelait le général comte de Neipperg. Marie-Louise n'avait 
plus rien à désirer. A l’âge de onze ans, elle avait écrit à M! de Poutet: 
« Jai pensé à toi aujourd’hui en voyant papa sur le trône, et cela m'a 
rappelé qu’une fois nous avons trouvé au blauen Haus un petit trône 
et que nous sommes montées dessus en jouant à la cachette. » Ce petit 
trône qu’elle avait entrevu dans son enfance, elle venait de le re- 
trouver ; on l’autorisait à s’y asseoir, à y passer le reste de ses jours. 
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Un petit trône et un grand-maître, Parme et Neipperg, n’est-ce pas 
assez pour faire le bonheur d’une femme raisonaable ? 

A vrai dire, il n’y a pas de félicité parfaite dans ce qu’elle appelait 
« ce misérable monde. » On est souvent appelé à vivre avec des gens 
d'humeur indiscrète ou tracassière, et les petites cours, comme les 
grandes, sont troublées par des picoteries, des zizanies. « Je rencontre 
par-ci par-là, disait-elle, des odiosités qui me chagrinent. » Elle disait 
aussi: « Sans toutes ces seccatures, je serais trop contente. » Elle se 
plaignait de sa santé, de ses rhumatismes ; elle avait quelquefois de 
la peine à se débarrasser de ses engelures. En revanche, elle avait 
une foule de petits plaisirs sur lesquels elle ne se blasera jamais. 
Quand elle est à Sala, elle se promène à pied et à cheval ; elle saute 
des fossés. Ses amusemens de campagnarde l’enchantent ; elle dessine 
des jardins anglais et plante des vergers. Le soir, elle joue au billard, 
aux échecs, aux dames, au trictrac. À Parme, elle donne des bals qui 
la divertissent, quoiqu’elle ne danse plus guère, et elle fréquente as- 
sidument le théâtre. A la campagne comme à la ville, elle continue 
d'aimer les bêtes ; sa tendresse se partage entre un petit chien nommé 
Lovely et une perruche nommée Margharitina, que lui a donnée sa 
sœur Léopoldine avant de partir pour le Brésil. 

Au mois de septembre 1816, peu après son installation, elle avait 
éprouvé une vive contrariété en visitant Bologne, Cinq cents per- 
sonnes s'étaient attroupées autour de sa voiture et avaient crié tout 
d'une voix : « Vive Napoléon le Grand! Vive sa malheureuse é pouse, 
l'impératrice notre souveraine ! » Ces transports d’enthousiasme, cette 
brusque évocation du passé lui avaient causé autant de chagrin que 
de dépit. Elle avait juré d'oublier, elle avait enterré ses souvenirs, et 
les morts ressuscitaient. « Cette vilaine populace de Bologne m’a em- 
pêchée de visiter ce que je voulais voir dans cette ville.» Peu de temps 
avant sa mort, Napoléon disait au général Bertrand : « Soyez bien 
persuadé que, si l’impératrice ne fait aucun effort pour alléger mes 
maux, c’est qu’on la tient environnée d’espions qui l’empêchent de 
rien savoir de tout ce qu’on me fait souffrir, car Marie-Louise est la 
vertu même. » |l était à mille lieues de se douter que cette vertueuse 
personne était grosse. « La Gazette de Piémont, écrit-elle de Sala le 
19 juillet 1825, a annoncé d’une manière si positive la mort de l’em- 
pereur Napoléon qu’il n’est presque plus possible d'en douter. J'avoue 
que j'en ai été extrêmement frappée; quoique je n’aie jamais eu de 
sentiment vif d'aucun genre pour lui, je ne puis oublier qu'il est le 
père de mon fils, et que loin de me maltraiter, comme le monde le 
croit, il m’a toujours témoigné tous les égards. » Elle écrivait un mois 
plus tard : « On a eu beau me détacher du père de mon enfant, la 
mort, qui efface tout ce qui a pu être mauvais, frappe toujours dou- 




















































692 
loureusement, et surtout lorqu’on pense à l’horrible agonie qu'il a eue 
depuis quelques années. » Elle n’ignorait donc rien; mais on l’eût 
bien étonnée en l’accusant d’avoir manqué de cœur. Qui avait le droit 
de se plaindre d’elle ? Ce n’était assurément ni le général Neipperg, 
ni Lovely, ni Margharitina, qui était sans contredit le plus gâté et le 
plus heureux de tous les perroquets du monde. 

Huit ans après, le général mourait. Elle pleura beaucoup ; elle dé- 
clarait à M» de Crenneville que son bonheur était détruit à jamais 
Elle avait beau se dire que le défunt était heureux, qu’il veillait sur 
elle du haut du ciel, elle ne parvenait pas à se consoler, Cela dit, elle 
termine sa lettre par ces mots : « Je vais vous ennuyer à présent 
avec un tas de commissions. » Brun ou blond, il lui fallait quelqu'un; 
peu d’années s’écoulèrent, et le comte Neipperg, dont elle avait eu trois 
enfans, fut remplacé par le comte de Bombelles, à qui elle n’en donna 
point, mais qui lui semblait « une trouvaille, un vrai saint et si agréable 
en société ! » Au cours d’un voyage qu’elle avait fait en 1824, elle écrivait 
de Naples: « On m’écrit que ma fille pleure souvent entre sept et neuf 
heures, et je crois qu’elle deviendra un des enfans les plus sensibles 
qui existent, tandis que son frère est un bon gros patapouf qui ne 
prend pas les choses si à cœur. » Comme on le voit, ces deux enfans 
tenaient d’elle, chacun à sa manière. A l’un elle avait donné son in- 
différence, à l’autre ses larmes, et tour à tour, selon les cas, elle pou- 
vait se reconnaître dans cette petite fille qui aimait à pleurer et dans 
ce bon gros patapouf qui n’aimait rien. 

Il faut lui rendre cette justice qu’elle gouverna honorablement son 
duché de Parme ; elle avait le goût des petits devoirs comme des petits 
plaisirs. Sous-préfète de la sainte-alliance, elle prêchait à ses sujets 
toutes les saintes soumissions et les tenait en garde contre les souve- 
nirs dangereux. Ils la chassèrent en 1831 ; elle ne s’en affecta pas 
trop, elle comptait sur l’armée autrichienne pour lui rouvrir les portes 
de Parme. Elle s’occupait de l’administration, avait de l’ordre, met- 
tait de l’argent en réserve. Pourtant, elle savait dépenser. On n’est 
pas impunément la femme de César quatre années durant ; elle avait 
rapporté des Tuileries l’amour de bâtir et le principe que les sou- 
verains doivent embellir leur capitale. Elle fit des ponts, une salle 
de spectacle, des asiles, une école militaire. Elle avait coutume 
« de distribuer ses journées par heures, » et sans doute elle avait 
communiqué cette louable habitude à ses enfans, puisque sa fille 
ne se permettait de pleurer qu'entre sept et neuf heures. Jusqu’à la 
fin, elle fut active, allante. On la voyait quelquefois à Vienne, elle 
passait le Pà pour assister à des revues, et rentrait dans ses états 
« avec un nez gros comme une jolie poire, » en se demandant si à 
force d’y appliquer des compresses, il reprendrait jamais sa première 
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forme. En 1822, elle parut au congrès de Vérone, où personne ne 
l'avait invitée. Elle aimait à se montrer, à rappeler son existence ; 
tant de gens étaient tentés de croire qu’elle n’existait plus ! 

Elle s'était fait un fonds de philosophie. Elle donnait d’excellens 
conseils à sa chère Victoire, et lui représentait dans ses lettres 
que le mieux est l'ennemi du bien, qu’il faut s’appliquer à éviter 
les démarches brusques, les aventures, « qui cassent quelquefois 
le cou aux meilleures causes, » que certaines personnes sont « de 
terribles emplâtres, » que c’est un grand ennui d’avoir un foie 
et une bile, qu’il est difficile d’être tout à fait à son aise dans 
ce monde quand on a des rhumatismes et des nerfs, mais que, 
quand on vit avec des gens d’un caractère épineux et tourmen- 
tant, la sagesse consiste à ne pas faire attention à leurs tracasseries, 
qu'au surplus, si l’on surmonte le premier dégoût, on se fait à tout 
petit à petit. Elle aurait pu lui enseigner aussi qu’il faut laisser les 
vertus extraordinaires, les grandes pitiés comme les grands dévoû- 
mens, aux àmes un peu folles et la religion du malheur aux sœurs 
grises. Mais elle n’aurait eu garde. Parce qu’elle avait des nerfs et 
des larmes, elle se croyait de bonne foi la plus aimante des femmes, 
et parce que sa conscience oubliait tout, elle se croyait irréprochable. 
Au fait, le monde ne trouvait rien à lui reprocher; il pensait seule- 
ment qu’elle était médiocrement intéressante, et quand le 17 dé- 
cembre 1847, à l’âge de cinquante-six ans, elle mourut d’une conges- 
tion pulmonaire, il ne s’en émut point : depuis longtemps, il avait 
oublié cette oublieuse. 

Napoléon était mort sans avoir un instant douté d’elle et de son invio- 
lable fidélité. Toutefois, dans les derniers jours, il ne pensait pas à 
Marie-Louise, mais à Joséphine, qu’il avait cru voir assise à son chevet. 
«Elle s’est envolée au moment où j’ai voulu la prendre dans mes bras. 
Elle m’a dit que nousallions nous revoir pour ne plus nous quitter.» Pour- 
quoi l’avait-il quittée? L'événement lui a donné tort. Michelet, comme 
le rappelle M. de Saint-Amand, disait dans un de ses cours que Napo- 
léon avait appris à la France à se taire, mais que le jour où il an- 
nonça l'intention de se séparer de sa créole, tout le monde parla. Les 
hommes disaient : « Elle ne lui donne pas d’enfant; il lui en faut un.» 
Les femmes, sans discuter, répondaient : « N'importe, cela ne lui 
portera pas bonheur.» Les Allemandes étaient, sur ce point, du même 
avis que les Françaises. Le 21 décembre 1809, Hegel écrivait à son 
ami Niethammer que l’empereur, par son divorce, venait de se brouiller 
avec toutes les femmes de Nuremberg, qu’elles ne lui rendraient ja- 
mais leurs bonnes grâces. Cela prouve que les femmes ont quelque- 
fois raison. 


G. VALBERT. 
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MONTESQUIEU. 


Esprit des lois, livres 1 à v, précédés d’une introduction et suivis de notes explicae 
tives, par M. Paul Janet. Paris, 1887; De'agrave. — Montesquieu, par M. Edgar 
Zévort. Paris, 1887; Lecène et Oudin. — Montesquieu, par M. Albert Sorel. Paris, 
1887; Hachette. 


M. Paul Janet vient de rééditer, pour l'usage des classes, les cinq 
premiers livres de l'Esprit des lois, précédés d’une savante /ntroduction 
et suivis de notes explicatives. Chez un autre éditeur, pour une collec- 
tion de Classiques populaires, préparatoire en quelque sorte à la con- 
naissance de nos grands écrivains, et où les exiraits tiennent presque 
autant de place que la biographie, M. Edgar Zévort vient d'écrire un 
assez bon Montesquieu. Enfin, pour cette bibliothèque ou galerie des 
Grands écrivains français, moins « populaire,» inaugurée tout récemment 
par un si joli volume de M. Gaston Boissier sur Madame de Sivigné, 
et un si malicieux de M. Jules Simon sur Victor Cousin, son maître; 
M. Albert Sorel, qui s’était chargé du Montesquieu, nous le donnait il 
y a quelques jours. Écrivant tous les trois pour un public différent, 
et ne s'étant proposé le même but qu’en gros, si l’on peut ainsi dire, 
il n’y a pas lieu de comparer l’édition de M. Janet à la biographie de 
M. Zévort, ni celle-ci au livre de M. Sorel. Ce qu'ils ont cependant de 
commun, c’est de venger au moins Montesquieu de l’édition qu’en avait 
publiée jadis Édouard Laboulaye, mais surtout de la soi-disant Histoire 
de sa vie et de ses ouvrages qu’on devait à M. Louis Vian. Et, nous, 
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pour parler de l'Esprit des lois et de Montesquieu, ne pouvant assuré- 
ment souhaiter des guides plus sûrs, un secours plus utile, une occa- 
sion surtout plus favorable, nous la saisissons avec empressement. 

Nous manquons, on le sait, de renseignemens sur Montesquieu, nous 
mauquons d'anecdotes et de particularités, et si jamais on publie les 
papiers du château de la Brède, nous n’en aurons pas davantage : 
ils contiendront des extraits de ses lectures, des commencemens de 
pensées, des notes sur Bantam ou sur le Japon, sur les usages d’Achem 
et les coutumes de Macassar, dont l’auteur n’en a mis qu’un trop grand 
nombre déjà dans son Esprit des lois. Seul, en effet, ou presque seul 
de ses contemporains, avec Buffon, Montesquieu n’a point écrit de Mé- 
moires sur lui-même, il n’a pas cru devoir « se confesser,» et sa Cor- 
respondance, assez maigre d’ailleurs, est assez insignifante. On peut 
noter, dans cette réserve même, un premier trait de caractère. Il est de 
ceux qui ne donnent d’eux au public que leurs ouvrages ; et jusque 
dans l'intimité, nous savons d’autre part, au témoignage de ses amis, 
qu'il n’aimait pas à se livrer: il n’a point connu de M"° de Warens 
dont il ait trahi les complaisances, il n’a confié à aucune demoiselle 
Volland le secret de ses infirmités ni de celles de M" de Montesquieu, 
sa femme. Toutefois, de quelques-unes de ses Pensées diverses, d’un 
court portrait qu’il a tracé de lui, mais surtout d’une étude attentive 
de son Esprit des lois, de ses Lettres persanes, de son Temple de Gnide, 
il y a des indications à tirer, sinon des « révélations ; » et M. Surel, 
dans son livre, l’a, en vérité, très habilement fait. 

C’est un gentilhomme, tout d’abord, ou qui se croit tel, et qui ne badine 
point sur l’article de la noblesse. Il parle volontiers de ses « terres, » 
de ses « vassaux; » et s’il a l’air de se moquer de sa généalogie, c’est 
pour prévenir les mauvais plaisans, mais tout de même il la fait faire. 
Tout Gascon qu’il soit, et philosophe, très dégagé de préjugés, et son 
scepticisme voisin ou cousin de celui de Montaigne, il ne tient pas moins 

‘à descendre des « anciens Germains, » conquérans de la Gaule romaine, 
possesseurs nés du sol français. Même c’est cette illusion, comme le 
fait justement observer M. Sorel, qui l’a sans doute jeté dans ces lon- 
gues recherches sur les lois féodales, ardues, ingrates, assez inutiles 
à l’objet de son Esprit des lois : dans les vingt et quelque premiers livres 
de son grand ouvrage, après avoir « retrouvé les titres perdus du geure 
humain, » il a voulu, dass les derniers, retrouver et fonder en droit ceux 
des barons de la Brède et de Montesquieu. Pour la même raison, parce 
qu’il en est et qu’il est sensible à la gloriole d’en être, il exagère volon- 
tiers le rôle de la noblesse dans l’état monarchique. Et ne pourrait-on 
pas dire qu’en plus d’une rencontre le préjugé ne laisse pas d’avoir 
aliéré la justesse de son sens historique habituel, comme dans ces 
condamnations qu’il a prononcées sur Louvois, sur Richelieu, « les 
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plus méchans citoyens de France, » et sur Louis XIV? Et, en effet, 
l’un après l’autre ou ensemble, si quelqu’un, dans l’ancienne France, 
a brisé l’aristocratie de la noblesse ou, comme disait Saint-Simon, 
« rendu tout peuple et vil peuple » devant « les ministres, inten- 
dans ou financiers de la dernière espèce, » n'est-ce pas eux? Et jamais 
Montesquieu ne le leur a pardonné ! 

Le préjugé n’est pas moins fort en lui contre les gens de lettres. 
On l’eût fâché, blessé même de le comparer à Fontenelle ou à Voltaire, 
Je ne dis rien des autres, les Duclos, les Jean-Jacques, les Diderot, 
qui se glorifieraient volontiers de manquer de naissance ou d’édu- 
cation, et qui trop souvent croient faire acte de « citoyen, » en le 
faisant de grossier personnage. Bien né, bien élevé, de bonne com- 
pagaie et de bon ton, — sinon toujours de bon goût, — jusque dans 
la licence et le libertinage, Montesquieu est un homme du monde, qui 
a un état et une condition. Qu'est-ce que seraient Voltaire ou Fonte- 
nelle, s’ils n'étaient les auteurs de leurs œuvres? Un mince procu- 
reur, un petit avocat. Montesquieu, lui, serait encore et toujours le 
Président, comme on l’appelle dans les salons qu’il fréquente, c'est- 
à-dire un personnage; et il en respecte en lui la dignité sociale, 
Je trouve des marques de son mépris dans la manière dont il a parlé, 
non-seulement des gens de lettres, mais encore de la matière de 
leurs occupations, du théâtre, du roman, de la poésie. Son mot d’ail- 
leurs est assez connu : « J’ai la maladie de faire des livres, disait-il, 
et d’en être honteux quand je les ai faits; » et l’on sait qu’il n’a mis 
son nom ni aux Lettres persanes, ni aux Considérations, ni à lEsprit 
des lois. La vocation était la plus forte, mais en la déclarant publi- 
quement il eût cru déroger; et, ne pouvant se tenir d'écrire, il voulait 
avoir l’air au moins d’écrire en se jouant, de n’en pas faire métier ni 
marchandise, de s’y délasser enfin d’occupations plus graves, plus 
convenables à son rang et aux fonctions qu’il avait traversées, ou plus 
utiles à la société, — comme de faire son vin, par exemple, et d’amé- 
liorer ses terres. 

Ajoutons encore un ou deux traits à sa physionomie : il y a en lui 
du magistrat, avec sa morgue et ses hauteurs, avec cette manie aussi 
d'expliquer habituellement, par un long circuit de raisons très loin- 
taînes et très compliquées, les actions les plus simples. C’est ce que 
l’on a quelquefois appelé le machiavélisme de Montesquieu. Il n’est 
pas simple, il le sait bien, mais il se pique de ne pas l’être. Dans ses 
Considérations, il aime à expliquer de grands succès par un mélange 
heureux de crimes ou de vices : ainsi ceux de Sylla, de César ou 
d’Octave; et, dans l'Esprit des lois, il note, ici et là, des « qualités ad- 
mirables » dont il prétend montrer que les effets politiques sont très 
pernicieux à ceux qui les possèdent. Les magistrats, à leur manière, 
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sont de grands réalistes, comme les médecins, et un peu pour les 
mêmes raisons, sans assez réfléchir peut-être qu’ils n’ont communé- 
ment affaire, les uns qu'avec le vice et les autres qu’avec la maladie. 
Le président de Montesquieu, qui faisait en gros trop d’estime de 
l'espèce humaine, la méprise trop en détail. 

Et cest enfin un bel esprit, et, à de certains égards, si je l’ose 
dire tout bas, un bel esprit de province. Il a des goûts littéraires 
bizarres, des admirations capricieuses, très indépendantes, mais aussi 
très particulières, et assez peu justifiées. Parmi les anciens, ce n’est 
pas Salluste ni César, Tite-Live ni Tacite qu’il préfère, c’est Florus, 
et son Abrégé de l’histoire romaine, avec ses faux brillans. Ou bien 
encore, chez les modernes, l’Inès de Castro, de La Motte Houdard, lui 
paraît un chef-d'œuvre ; et les tragédies du vieux Crébillon, son Atrée, 
son Rhadamiste, son Catilina même, le troublent, le ravissent, le font 
entrer, selon son expression, « dans le transport des bacchantes. » 
En revanche, il a du regret de voir Tite-Live « jeter des fleurs sur les 
colosses de l’antiquité, » — ce qui sans doute est dit d’une manière 
galante, — et il déclare que Voltaire ne fera jamais « une bonne 
histoire. » A-t-il écrit, comme on le veut, son Temple de Gnide pour 
faire sa cour à Ml: de Clermont? Mais plutôt c’est qu’il se com- 
plait en ces sortes de pastiches, et, jusque dans l'Esprit des lois, 
entre un livre sur les Lois dans le rapport qu’elles ont avec le principe 
qui forme l'esprit général d’une nation, et un livre sur les Lois dans le 
rapport qu'elles ont avec le commerce, nous le voyons introduire cette 
étrange Invocation aux muses : « Vierges du mont Piérie, entendez le 
nom que je vous donne !.. » Jacob Vernet, qui surveillait à Genève 
l'impression du livre de Montesquieu, lui fit sacrifier ce morceau. Le 
bon M. Laboulaye s’en indigne, et, s’il l’osait, il injurierait cet impru- 
dent ami ; M. Sorel ne laisse pas d’y trouver des traits d’une admira- 
tion profonde et sincère de l’antiquité; je n’y puis voir que l’affectation 
de bel esprit et le pédantisme d’un magistrat lettré. Montesquieu a 
trop d’esprit, plus encore d’envie d’en avoir, et cet esprit n’est pas 
toujours du bon aloi ni du meilleur goût. C’est ainsi que, mêlés à 
des traits d’une ironie supérieure, le fameux chapitre sur l’Esclavage des 
nègres en contient quelques-uns qui ne sont guère que des plaisante- 
ries de robin, ou qui sentent la province. Mais n’est-ce pas se moquer 
du monde, et pas très plaisamment, que d’écrire le chapitre suivant? 


CHAPITRE XV. 
Moyens très efficaces pour la conservation des trois principes. 


« Je ne pourrai me faire entendre que quand on aura lu les quatre 
chapitres suivans. » 
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Il y a un mot plus juste que celui de M” du Deffand pour caracté- 
riser ce genre d’esprit, avec la nuance propre de gravité qui persiste 
sous l’affectation, et ce mot est de Voltaire : « C’est faire le goguenard, 
disait-il, dans un livre de jurisprudence universelle. » 

De tout cela cependant, de ces défauts et de ces qualités, dont les 
uns ne sont pas vulgaires et dont les autres sont rares, de ce souci de 
garder et de maintenir son rang, de cette gravité de magistrat et de 
cette impertinence d'homme du monde, de cette préoccupation de bien 
dire et surtout de dire autrement que les autres, s’est formé laborieu- 
sement ou forgé un style unique, d’une pénétration, d’une concentra- 
tion, d’une densité, si je puis ainsi parler, et d’une hardiesse d'effet 
souvent admirable et toujours singulière. Fénelon disait de saint Au- 
gustin qu’il était touchant, même en faisant des pointes : on pourrait 
dire de Montesquieu qu'avec tous les défauts d’un bel esprit on n’est 
pas, au fond, plus éloigné d’en être un. « Lorsque la vertu cesse dans 
le gouvernement populaire, l’ambition entre dans les cœurs qui peu- 
vent la recevoir et l’avarice entre dans tous. Les désirs changent d’ob- 
jets : ce qu’ou aimait, on ne l’aime plus; on était libre avec les lois, 
on veut être libre contre elles; chaque citoyen est comme un esclave 
échappé de la maison de son maître : ce qui était maxime, on l’appelle 
rigueur ; ce qui était règle, on l’appelle gêne; ce qui était attention, on 
l’appelle crainte. C’est la frugalité qui y est l’avarice et non pas le 
désir d’avoir. Autrefois le bien des particuliers faisait le trésor public, 
mais pour lors le trésor public devient le patrimoine des particuliers. 
La république est une dépouille, et sa force n’est plus que le pouvoir 
de quelques citoyens et la licence de tous. » Ce n’est pas ici le lieu 
de rechercher dans ce tableau ce qu’il pourrait y avoir d’applicable à 
des temps et des hommes pour lesquels Montesquieu ne l’avait pas 
tracé. Mais ce style haché et heurté, sentencieux et épigrammatique, 
qui procède par addition successive de traits également forts, ces an- 
tithèses qui expliquent les lois des choses en fixant le sens des mots, 
ces remarques de grammairien, qui sont en même temps les observa- 
tions d’un moraliste et d’un homme d’état, une certaine fierté stoïque, 
je ne sais si je ne devrais dire une certaine tristesse, qui recouvre et 
enveloppe tout le reste, voilà ce qui était sans modèles dans la langue 
française et dont nous n’avons revu depuis lors que de faibles imita- 
tions. C’est que précisément les particularités du caractère et de la 
condition de Montesquieu y concourent pour la meilleure part, et Bos- 
suet seul peut-être ou Pascal ont écrit d’un style plus personnel, sous 
son apparente impersonnalité, plus original, et qui soit plus « l’homme » 
tout entier. 

C’est pourquoi Montesquieu n’a point conformé son style à ses sujets, 
mais plutôt ses sujets à son style; et sa manière d’écrire lui a comme 
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imposé sa manière de penser. Le titre importe à peine, et le cadre, et 
la nature des digressions; sous le nom de Lettres persanes, de Consi- 
dérations sur la grandeur et la décadence des Romains, d’Esprit des lois, 
Montesquieu, en réalité, n'a jamais écrit qu’un seul ouvrage; et les 
huit ou dix volumes de ses œuvres sont huit ou dix volumes de Con- 
sidérations sur les mêmes matières. C’est un homme qui lit, non pas 
à l'aventure, mais sans beaucoup de suite, qui médite sur ce qu’il a 
lu, qui le reprend à son compte, qui le plie aux exigences de sa propre 
personnalité, qui le transforme en se l’assimilant, — et qui ne réussit 
pas d’ailleurs à lui imposer une véritable unité. Je veux bien, comme 
le dit M. Jauet, au début de son /ntroduction, que « l'Esprit des lois, sans 
aucun doute, soit le plus grand livre du xvur* siècle, » — quoique pour- 
tant l'Essai sur les mœurs, et la Nouvelle Héloïse, et l'Histoire naturellr, 
dans des genres assez différens, comme l’on voit, soient d'assez grands 
livres aussi, — mais il faut bien l’avouer, le désordre y est extrême et 
la lecture en est laborieuse. Bodin, au xvi* siècle, dans sa République, 
est beaucoup plus prolixe; il est à peine plus confus. Qui donc a dit 
que l’inteiligence de Montesquieu était en quelque sorte fragmentaire, 
peu capable d'ordre, et tout à fait inhabile à la composition? On 
pourrait ajouter, quelque sujet dont il s'empare, comme il le creuse 
très profondément, que ses conclusions vont en s’éloignant, en diver- 
geant les unes des autres à mesure même qu’il leur donne cette forme 
arrêtée et définitive, qui est la sienne. Il ne perd pas sa matière de 
vue, mais elle lui échappe d’elle-même, et les « mains paternelles, » 
selon son expression, lui en tombent de découragement : Bis patriæ 
cœcidere manus. Il y a trop de choses dans l'Esprit des lois, trop diverses, 
et un plan trop vaste. 

Plus j'ai lu l'Esprit des lois, et moins j'en ai discerné le véritable 
objet. Les analyses que l’on en a données ne m’ont pas éclairé davan- 
tage, et elles n’ont pas non plus éclairé les autres, puisque autant 
que j'ai consulté de critiques ou de commentateurs de l'Esprit des lois, 
autant en ai-je trouvé d’interprètes. L’Essai sur les mœurs, ou le Dis- 
cours sur l'histoire universelle, voilà qui est clair, qui est lumineux, 
dont l’objet et l’idée générale, faciles à saisir, faciles à retenir, n’ont 
jamais fait hésiter personne, Il n’en est pas de même de l'Esprit des 
bis. « Ceux qui auront quelques lumières, disait Montesquieu dans sa 
Défense de l'Esprit des lois, verront du premier coup d'œil que cet ou- 
vrage a pour objet les lois, les coutumes et les divers usages des peu- 
ples de la terre. » C’est à peu près comme s'il nous disait que son ou- 
vrage a pour objet toute la jurisprudence et toute la politique, toute 
l'histoire et toute la morale. 11 se moque de nous, et sa définition n’est 
qu'une gasconnade. Mais la vérité, c’est que deux ou trois principaux 
objets se disputent, dans l'Esprit des lois, la pensée de Montesquieu ; 
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qu’incertain lui-même entre eux, il va sans cesse de l’un à l’autre, non 
sans plier à chaque pas sous l’amoncellement de ses notes, et qu’en 
vain il affecte la décision et la sécurité, il manque du point fixe qui 
devrait servir de repère à ses excursions, de but à ses démarches et de 
centre à son livre. 

Si nous en voulions croire Laboulaye, dans son édition, — et M. 76. 
vort, qui l’a suivi de trop près, à mon sens, — l'Esprit des lois ne serait 
qu’une continuation des Lettres persanes : j'entends une satire politique 
habilement voilée, un pamphlet allusif dans le goût du Prince Caniche 
ou de Paris en Amérique. Partout donc où Montesquieu parle de Des- 
potisme, c’est la Perse antique, la Turquie moderne ou la régence d’Alger 
qu’il faudrait entendre; lorsqu'il écrit Démocratie, ce serait tantôt Rome 
et tantôt l’Angleterre; et enfin et surtout ce qu'il dit de la Monarchie, 
il faudrait constamment le prendre de la France du xvin* siècle, la 
France du régent et celle de Louis XV. Comme les Caractères et comme 
le Diable boiteux, Y Esprit des lois deviendrait ainsi ce que l’on appelleun 
« livre à clé; » et, moins absolu qu’autrefois en ce point, je n’en re- 
pousse pas tout à fait l’idée. Car, l'interprétation n’a peut-être pas 
l'avantage, comme le croyait Laboulaye, de « rajeunir Montesquieu, » 
— elle l’envieillirait plutôt, — mais elle peut servir à le justifier, 
entre autres critiques, de celles que l’on adresse à sa théorie des 
« principes » des trois gouvernemens. S'il fait de la vertu le principe 
des gouvernemens démocratiques, et de l'honneur celui des monarchi- 
ques, ce n’est pas qu’un démocrate ne puisse aimer l'honneur, ou que 
la vertu soit exilée nécessairement des monarchies, c’est tout simple- 
ment que l'honneur, c’est-à-dire le sentiment de la dignité personnelle, 
était, en son temps, le principal ressort de la noblesse française, et la 
vertu, c’est-à-dire l’amour des institutions politiques de l'Angleterre, 
le principe effectif de la puissance britannique. Admettons donc, sans 
difficulté, qu’il se soit glissé dans l'Esprit des lois plus d’une intention 
de satire, et que non-seulement une cour ou un parlement, mais plus 
d’un ministre et plus d’un traitant aient « posé » devant Montesquieu. 
Le brillant auteur des Lettres persanes pouvait-il, en effet, renoncer à 
ces allusions malignes où il excellait? Pour ne pas découvrir, jusque 
dans les matières les plus graves, un peu de ridicule, n’était-il pas 
d’ailleurs un observateur trop attentif; un artiste aussi trop complai- 
sant à lui-même pour ne pas s’en amuser ? Et enfin, s’il faut tout dire, 
dans les salons qu’il fréquentait, chez M" du Deffand ou chez M" Geof- 
frin, pourquoi voudrions-nous qu’il eût compromis sa réputation 
d'homme d’esprit? 

Il convient seulement de ne rien exagérer; et, à ce propos, pour 
qu’on l’accepte, M. Sorel a très bien montré qu’il fallait aussitôt et 
rigoureusement limiter cette interprétation. Les procédés de Mon- 
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tesquieu, dit-il excellemment, ou sa méthode, si l’on veut, est 
celle des classiques. Comme à La Bruyère dans ses caractères, comme 
à Bourdaloue dans ses sermons, comme à Molière dans ses comé- 
dies, les réalités prochaines ou présentes ne lui servent que d’une 
occasion pour étudier en elles quelque chose de plus général et de 
plus permanent qu’elles-mêmes. Il est possible que Tartufe ait quelques 
traits de M. de Roquette; que la cour, en tremblant, reconnût le maître 
lui-même dans le fameux Sermon sur l'Impureté; qu’on doive mettre 
des noms propres, ceux de Brancas ou de Lauzun, sous les por- 
traits de La Bruyère; mais La Bruyère, Bourdaloue et Molière se 
flattent bien d'y avoir aussi insinué quelques traits qui soient 
de tous les temps comme de tous les lieux; et c’est même pour 
cela que leurs comédies, que leurs portraits et que leurs sermons 
survivent à tant d’autres. Montesquieu tout de même. Il a Rome et 
l'antiquité dans sa bibliothèque, il a la Turquie, la France et l’Angle- 
terre sous les yeux; mais il a aussi les Relations des voyageurs, il a la 
collection des Lettres édifiantes, il voit les lois se faire et se défaire, 
les institutions changer avec les mœurs; et de tout cela il a bien la 
prétention de tirer des conséquences, d’induire des principes qui 
soient vrais de l’avenir comme du présent et comme du passé, de dé- 
finir enfin des rapports fondés sur la « nature des choses, » et qui 
participent de sa nécessité. Cette interprétation de l'Esprit des lois, 
plus large, plus conforme aussi, je crois, à la pensée de l’auteur, ne 
détruit pas la première : elle la limite, comme nous disions; mais en 
la limitant elle s’y ajoute; et il n’est pas douteux qu’en s’y ajoutant, 
la confusion du livre s’en augmente. 

En voici cependant une troisième ; et, d’après Vinet, qui se ren- 
contre ici, par hasard, avec Auguste Comte, l’idée maîtresse de 
Montesquieu, l’objet propre de l'Esprit des lois, ce serait ce qu’ils 
appellent « l’histoire naturelle des lois. » Observateur désintéressé 
du spectacle des choses humaines, les phénomènes de l’histoire, 
aux yeux de Montesquieu, ne se distingueraient qu’en apparence 
de ceux de la nature, mais en réalité seraient soumis comme eux 
à des lois invariables. La détermination de ces lois, comme aussi 
celle des rapports qu’elles soutiennent entre elles, de leur cor- 
rélation et leur solidarité, de leurs connexions et de leurs dépen- 
dances, tel serait le but de l’ouvrage. Et, au fait, il l’a dit lui-même : 
« Jai d’abord examiné les hommes, et j’ai cru que dans cette infinie 
diversité de lois et de mœurs, ils n’étaient pas uniquement conduits 
par leurs fantaisies. J'ai posé les principes, et j’ai vu les cas particu- 
liers s’y plier comme d'eux-mêmes, les histoires de toutes les nations 
r’en être que les suites, et chaque loi particulière liée à une autre loi 
ou dépendre d’une autre plus générale.» On oublie seulement que, s’il 
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l’a dit, c’est dans une Préface, et que la question est de savoir si le 
livre en a tenu les promesses. Tout ce que l’on peut dire avec vérité, 
c’est que Montesquieu a bien eu le pressentiment de cette histoire 
naturelle des lois, qu’il en a même esquissé, si l’on veut, quelques 
chapitres, dans sa théorie des climats, par exemple; mais le fait est 
qu'il ne l’a point écrite; et, dans l’état de la science de son temps, 
quand les matériaux ne lui eussent pas manqué pour remplir le plan, 
c’eût encore été la décision d’esprit, le parti-pris philosophique et 
la sévérité de composition qu’il lui fallait pour le tracer seulement. 

Est-ce tout? Non pas encore, et s’il y a dans l'Esprit des lois des 
traces de fatalisme, les intentions révolutionnaires ou réformatrices y 
abondent, et d’Alembert, dans son Éloge de Montesquieu, n’y a guère 
vu que cela. C’est une autre manière de comprendre et d'interpréter le 
livre. « Pour Montesquieu, l’homme est de tous les pays et de toutes 
les nations; il s'occupe moins. des lois qu’on a faites que de celles 
qu’on a dû faire, des lois d’un peuple particulier que des lois de tous 
les peuples. » Et il est évident, quand il fait la théorie de la sépara- 
tion des pouvoirs ou l’apologie de la constitution anglaise, comme 
quand il plaide contre l’esclavage, que Montesquieu ne croit point l’es- 
clavage nécessaire, ni le régime parlementaire ou les lois protectrices 
de la liberté civile tellement liés au sol, au climat, à l’histoire de 
l'Angleterre qu’on ne les puisse transplanter sur le continent. Si ce beau 
système a été trouvé dans les bois, c’est dans les villes qu’il se prati- 
que, et si l’on le voulait, ce serait à Paris tout aussi bien qu’à Lon- 
dres. Montesquieu n’étudie donc point les lois pour elles-mêmes, ni 
surtout pour elles seules, mais pour les leçons ou les exemples qu’on 
en peut tirer, et pour les applications prochaines, quand il les trouve 
bonnes, que l’on en pourrait faire à sa propre patrie, C’est un publi- 
ciste, comme on dit aujourd’hui, c’est un citoyen, comme on disait au 
xvim siècle ; il travaille pour le bien public, et non pas seulement, 
comme Buffon, pour la science. L'histoire naturelle des lois l’inté- 
resse, mais son pays autant ou davantage, et le progrès, et l’huma- 
nité. Citons encore d’Alembert et passons lui son emphase habituelle 
toutes les fois qu’il parle d’un collaborateur de l'Encyclopédie : « L'amour 
du bien public, le désir de voir les hommes heureux, se montrent de 
toutes parts dans l’Esprit des lois, et n’eût-il que ce mérite si rare el 
si précieux, il serait digne par cet endroit seul d’être la lecture des 
peuples et des rois. » D’Alembert est un contemporain; et je ne puis 
me faire à l’idée que, pour entendre un livre, il soit indispensable de 
n'avoir pas vécu soi-même parmi les préoccupations qui le dictaient à 
son auteur. 

Sans doute, on dira que toutes ces intentions, non-seulement se tou- 
chent, mais s’entre-tiennent; et je répondrai que c’est justement quand 
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les matières se touchent qu’il est nécessaire de les bien distinguer, 
quand elles s’entre-tiennent qu’il importerait de nous en faire voir le 
lien. C’est ce lien que je ne vois pas dans l’Esprit des lois, et je crains 
qu'il n’y soit point. Faute de cela, l'Esprit des lois n’est pas un grand 
livre; mais seulement l’idée, ou encore mieux, les fragmens d’un grand 
ivre; il y fait constamment penser, il ne l’est pas lui-même, il ne 
l'a jamais été. Stat magni nominis umbra : c’est le souvenir d’un grand 
monument, mais le monument n’a jamais existé. On a quelquefois ac 
cusé de sa ruine, comme de celle de l’Histoire naturelle de Buffon, le pro- 
grès même de la science; mais on n’a pas fait attention que l’érudition 
moderne avait renouvelé de fond en comble aussi l’histoire romaine, 
et qu’en dépit d'elle cependant les Considérations demeuraient toujours 
debout. C’est que les Considérations font un ensemble, et qu’à défaut 
d'une idée maîtresse, la chronologie toute seule y mettrait encore 
cette uuité qu’on exige d’un livre. L'Esprit des lois est à peine un 
livre; ni chronologie ni perspective, comme le dit M. Sorel, tout y est 
au même plan, s’y éclaire de la même lumière; ce n’est pas seule- 
ment l'unité qu’on y regrette, Cest encore la suite, c’est surtout 
l'ordre et la clarté. 

Y seraient-ils peut-être, si Montesquieu, dont il faut bien dire que 
la décision ne laisse pas de cacher souvent une certaine timidité, avait 
pris parti dans la première question, et la plus importante, que sou- 
levait le dessein, quel qu’il fût, de son Esprit des lois? C’est la question 
de la liberté. Dans une monarchie, s’il ne dépend que de nous de pra- 
tiquer les vertus républicaines, quelles sont ces connexions que l’on 
veut établir; et à quoi bon tant d'esprit pour démontrer que tout dif- 
férera nécessairement dans l’état, selon que la puissance publique est 
aux mains de plusieurs ou d’un seul? Mais pourquoi nous indignerons- 
nous contre l'esclavage ou contre l’inquisition, si les phénomènes 
historiques et sociaux sont conditionnés eux-mêmes par d’autres phé- 
nomènes, sur lesquels nous ne pouvons rien de plus que sur la révo- 
lution de la terre autour de son axe ou sur le refroidissement du soleil ? 
On voit aisément que, si l’auteur de l'Esprit des lois avait résolu la 
question, une moitié de son livre tombait, pour ainsi dire, cessait 
d'être, n’avait plus de raison d’exister. Et ce que l’on voit peut-être 
encore mieux, c’est ce qu’il eût dû sacrifier de ses lectures et de ses 
observations, et qu’en le lui demandant on ne lui eût demandé rien 
de moins que de changer sa méthode de travail ou de transformer sa 
nature même d'esprit. Moins libre en son plan, moins capricieux en sa 
diversité, plus clair et mieux ordonné, l'Esprit des lois serait sans 
doute un livre mieux fait, qui donnerait moins de prise à la critique, 
il serait moins de Montesquieu, si l’on peut ainsi dire, image ou por- 
trait moins fidèle de son génie fragmentaire. Et puisque enfin sa ma- 
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nière de penser procède elle-même de l'originalité de sa manière 
d'écrire, il serait impie de souhaiter qu’au lieu de Montesquieu il ge 
fût appelé... Goguet. 

Ce qu’en effet toutes ces remarques ne sauraient faire, c’est que 
Montesquieu ne soit lui-même un très grand esprit, et son livre un livre 
essentiel dans l’histoire de la littérature française. 11 marque d’abord 
une date, une époque même de la prose classique. Toutes ces considé- 
rations de droit public et de jurisprudence, toutes ces matières de po- 
litique et d'économie, la théorie des gouvernemens comme celle du 
change, ou l’interprétation des lois civiles comme celle des lois pénales, 
enfouies jusque-là dans les livres savans et spéciaux des Cujas ou des 
Barthole, des Grotius ou des Puffendorf, des Domat ou des Pithou, l'Esprit 
des lois, pour la première fois, les faisait sortir de l’enceinte étroite des 
écoles, de l’ombre des bibliothèques, et, les mettant à la portée de tous, 
accroissait ainsi le domaine de la littérature de toute une vaste province 
de celui de l’érudition. C’est ce que Descartes, avec son Discours de la 
méthode, avait fait pour la philosophie, Pascal, pour la théologie, dans 
ses Lettres provinciales; et c’est ce que faisaient, vers le même temps 
que Montesquieu, pour l’histoire, Voltaire, dans son Essai sur les mœurs, 
et pour la science, Buffon, avec son Histoire naturelle. Les hommes du 
monde dans les salons, les femmes elles-mêmes à leur toilette, s’éton- 
nèrent de se trouver si savantes en politique, si avancées dans ces pro- 
blèmes qu’on leur avait jusqu’alors enveloppés de tant de mystère, et 
comme défendus par tant de barrières. L’étonnement devint de l’ad- 
miration en devenant du plaisir. Et c'était justice, puisque aussi bien 
cette bonne fortune n’est jamais échue qu’à de très grands écrivains. 
Elle exige, en effet, pour être méritée, deux qualités voisines du gé- 
nie: un sentiment très sûr, très profond, des ressources d’une langue 
et un tact très subtil du point d'avancement de l'intelligence publique. 
Montesquieu, dès les Lettres persanes, eut ce sentiment et ce tact : 
l’un lui dicta le choix de son sujet, l’autre lui procura les moyens de 
le traiter ; et c’est ainsi que par l'Esprit des lois, la politique et la juris- 
prudence entrèrent dans la littérature. Elles en sont depuis quelque- 
fois sorties. 

Le livre eut un autre mérite : ce fut de donner aux études his- 
toriques une direction nouvelle. Apologétique ou érudite avec les 
Bénédictins, polémique avec Bossuet, narrative avec Voltaire, l’his- 
toire, avec l'Esprit des lois, devient philosophique, en ce sens qu’elle 
fait désormais consister son principal objet dans la recherche des causes. 
Je n’examine point à ce propos si Montesquieu lui-même a réussi dans 
cette recherche des causes, ni s’il n’en a point sacrifié quelques-unes, 
et des plus effectives, à son goût personnel d’expliquer les événemens 
par les plus lointaines ou les plus générales. La philosophie de l'Esprit 
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des lois a quelquefois besoin d’être corrigée par la philosophie de l’£ssai 
sur les mœurs. Si ce n’est point « la fortune qui domine le monde, » on 
peut douter pourtant que « tous les accidens soient soumis à des causes » 
qui en déterminent la forme. « Le nez de Cléopâtre, s’il eût été plus 
court, toute la face de la terre aurait changé. » Mais ce qui est certain, 
c'est l'influence de Montesquieu sur tous les historiens qui l’ont suivi 
et sur la manière même de considérer, d'étudier et d'écrire l'histoire. 
C'est l'Esprit des lois qui a dégagé les historiens de la superstition des 
modèles antiques, en leur proposant une autre ambition que d'imiter 
de loin César ou Tite-Live. Ce que l’on n'avait pas clairement discerné 
dans les Considérations, quoique la méthode y fût déjà tout entière, on 
le vit à plein dans l'Esprit des lois; et « comme un ouvrage original 
en fait toujours construire cinq ou six cents autres, » quand on l’eut 
vu, on ne l’oublia plus. Voltaire même, autant qu’il le pouvait, se mit 
à l’école de Montesquieu, les Anglais suivirent, et de nos jours en- 
core chez Guizot, chez Tocqueville, chez M. Taine enfin, rien ne serait 
plus facile que de retrouver l'influence de l'Esprit des lois. « Si nous de- 
vons reprendre en sous-œuvre l'édifice du maître, a dit quelque part 
M. Taine, c’est seulement parce que l’érudition accrue a mis en nos 
mains des matériaux plus solides et plus nombreux. » Et c’est peut- 
être bien aussi qu’en donnant aux idées de Moatesquieu plus d’exten- 
sion et de portée qu’elles n’en avaient dans sa pensée même, nous les 
avons un peu dénaturées, mais enfin, ce sont bien les siennes, et 
celles que l’on en a tirées, elles yétaient contenues, après tout, comme 
la conséquence l’est dans son principe. 

Enfin, — et peut-être est-ce là, de tous les services qu'il a ren- 
dus, le plus considérable et le plus oublié, — à cette société du 
win siècle, envahie par le doute et l'incrédulité, Montesquieu vint 
enseigner la grandeur et, par conséquent, le respect de l’institu- 
tion sociale. Quelques épigrammes que l’auteur des Lettres per- 
sanes ait dirigées contre les institutions de son temps et de son pays, 
quelques libertés qu’il ait prises, trop souvent, et jusque dans l’Esprit 
des lois, avec la morale, Montesquieu n’en considère pas moins la société 
comme la plus belle invention des hommes, si l’on peut ainsi dire, 
puisque aussi bien elle est la condition, le Lieu et la garantie enfin de 
de toutes les autres. C’est pour cela qu’il a écarté de son Esprit des 
bis toute recherche scientifique et toute spéculation métaphysique 
sur l’origine et la formation des sociétés. 11 lui suflit qu’elles soient. 
« Je n’ai jamais oui parler du droit public, a-t-il dit dans ses Lettres 
persanes, que l’on n’ait commencé par rechercher soigneusement 
quelle est l’origine des sociétés, — ce qui me paraît ridicule. » Ila rai- 
son; qu'importe l’origine, si le droit public ne commence lui-même 
qu'avec la société formée ? Ne serait-ce pas aussi pour cela qu’il n’a 
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pas cru devoir discuter plus à fond le problè me de la liberté ? Libres ou 
non, esclaves de la fortune ou artisans de nos destinées, toute société 
des hommes n’est-elle pas effectivement fondée sur l’hypothèse, ou, 
comme disent les philosophes, sur le postulat de la liberté? Quelle est 
la loi pénale qui ne suppose la liberté de celui qu’elle frappe? la loi 
civile qui ne dérive du consentement ou du vœu des parties? la loi 
politique dont un accord fictif ou réel des volontés ne soit l’origine, le 
principe et la sanction ? Et c’est encore pour cela qu’en dépit de beau- 
coup d’erreurs, qu’il ne pouvait guère éviter,et d’un peu d’utopie, sans 
laquelle il ne serait pas tout à fait de son siècle, Montesquieu est si 
modéré, et au fond si peu révolutionnaire. « Il est quelquefois néces- 
saire, a-t-il encore dit, de changer certaines lois. Mais le cas est rare, 
et lorsqu'il arrive, il n’y faut toucher que d’une main tremblante : on 
y doit observer tant de solennités, et apporter tant de précautions, que 
le peuple en conclue naturellement que les lois sont bien saintes, puis- 
qu’il faut tant de formalités pour les abroger. » Bossuet lui-même n’a 
pas mieux parlé de ce quelque chose d’inviolable sans lequel la loi 
n’est pas tout à fait loi. 

Il y a toutefois une différence entre l’auteur de la Politique tirée de 
l'Écriture sainte et celui de l'Esprit des lois : il y en a même plusieurs, 
mais je n’en retiens ici qu'une seule, Tandis que Bossuet fait de la 
religion le fondement mystique de l'institution sociale, c’est le respect 
de l’institution sociale dont on peut dire qu'il fait lui seul toute la 
morale, toute la philosophie, toute la religion de Montesquieu. Nous 
sommes nés pour la société, pour en exercer les devoirs, sans en 
attendre, en les exerçant, d’autre récompense que d’en avoir, chacun 
pour notre part, entretenu le culte. Ou encore, quand la société n’au- 
rait d'autre objet qu’elle-même, non-seulement nous serions tenus 
de toutes nos obligations envers elle, mais c’est alors qu’il faudrait 
nous y attacher plus étroitement que jamais. Et ce dernier trait, si je 
ne me trompe, en achevant de caractériser l’homme, achève aussi de 
mesurer l'influence et de préciser la portée de l’œuvre. C’est par là, 
en effet, qu’il a surtout agi, que le publiciste a conquis, qu’il a gardé 
longtemps la confiance et l’autorité que nous ne reconnaissons plus 
aux théologiens. C’est par là que son œuvre, si quelques parties en 
ont peut-être vieilli, n’a pas péri tout entière, que la vie continue 
toujours de circuler sous ses rides, que sa bienfaisante influence n’a 
pas cessé d'opérer sur ceux mêmes qui l’ignorent. Et c’est par là, 
enfin, que Montesquieu, si Français cependant, et voire un peu Gas- 
con, est presque un plus grand homme encore dans l’histoire de la 
pensée européenne que dans celle de la littérature française. 


F. BRUNETIÈRE. 
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La session des chambres françaises est décidément close pour quel- 
ques mois. Elle a fini comme elle avait commencé, par des agitations, 
des incidens bruyans et des discours. Elle a été certes plus tour- 
mentée que féconde, puisqu'elle ne laisse au pays aucune œuvre 
sérieuse et utile, puisqu'elle n’a produit que quelques lois ou quel- 
ques ébauches de lois qui avaient l'intention d’être des réformes et 
ne sont que des conceptions équivoques ou malfaisantes de l'esprit 
de parti. lelle qu’elle est cependant, cette session inféconde, elle a 
été marquée, quelques semaines avant de finir, par un événement 
qui a pris aussitôt une importance et une signification inattendues. Elle 
a vu naître un ministère qui, en vérité, n’était pas moins républicain 
que d’autres, mais à qui il a suffi de prendre une certaine attitude, de 
prononcer certaines paroles, d’avouer une pensée d’équité conciliatrice, 
pour se faire une originalité et créer une situation toute nouvelle, 
pour provoquer un sentiment d’intime satisfaction dans le pays et une 
explosion de violences au camp radical. C’est là le fait caractéristique 
aujourd’hui, à ce moment où nous entrons dans les vacances nouvelles 
au bruit des derniers incidens parlementaires, des plus récentes ma- 
nifestations radicales et des discours que les représentans du gouver- 
nement ou les chefs de parti prononcent un peu partout. Les radicaux 
ont certes fait jusqu’au bout ce qu’ils ont pu et font encore tout ce 
qu'ils peuvent pour prolonger l’agitation et la guerre contre un gou- 
vernement qui a été pour eux une déception. Les ministres, un peu 
surpris peut-être, ont tenu bon d’abord et s’efforcent de préciser la 
politique qu'ils représentent dans une situation où ils se sont trouvés 
jetés à l’improviste. C’est une lutte qui se dessine de plus en plus à 
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travers tout. Le pays, pour sa part, attend ce qui sortira de là, deman. 
dant provisoirement qu’on lui laisse ce temps de paix des vacances, 
ces quelques mois de répit pour son travail et pour ses affaires. 
Drame ou comédie, ce qui se passe aujourd’hui, depuis l’avènement 
du nouveau ministère, est curieux à suivre, et les radicaux jouent un 
rôle étrange, plus étrange à la vérité que nouveau. On n’a sûrement 
pas oublié ce jeune fonctionnaire que le gouvernement provisoire de 
1848 avait envoyé dans un arrondissement lointain, et qui, tout frais 
débarqué dans sa modeste sous-préfecture, trouvant la viile calme et 
paisible, se demandait avec stupéfaction si c’était là la république! 
C’est l’éternelle histoire des radicaux. Là où l'on ne s'agite pas, là où 
il y a la paix et où la politique a l'air de se fixer dans des conditions 
d'équité, il n'y a plus pour eux la république. C’est en vain que le pays 
proteste par ses instincts, oppose sa modération aux emportemens de 
parti et demande qu'on respecte son repos, ses mœurs, ses croyances, 
ses traditions aussi bien que ses intérêts : les radicaux ont la prèten- 
tion de persuader au pays qu'ils le représentent en s’agitant pour 
lui, en lui prêtant leurs passions, en lui imposant leurs violences. Ils 
ont le goût de tous les procédés révolutionnaires, des dominations 
abusives, le dédain de toutes les garanties, de tout ce qui est pouvoir 
régulier. Ils ne ménagent même pas les ministères qui croient les 
désarmer par leurs concessions; à plus forte raison poursuivent-ils 
d’une impitoyable guerre les ministères qui ont l’air de vouloir se 
dérober à leur influence. Depuis deux mois, ils ne cessent de montrer 
qu’ils ne reculent devant rien, qu’ils sont prêts à employer tous les 
moyens. Ils contribuent à créer des popularités factices qui sont un 
avilissement des institutions, etse mettent dans le cortège d’un général 
dont ils foat un petit césar en disponibilité. Ils préparent des manifes- 
tations comme celle de la gare de Lyon ou comme celle qu’ils ont essayée 
le 14 juillet contre M.le président de la république.Tant que les cham- 
bres ont été réunies, ils n’ont été occupés qu’à assaillir le gouverne- 
ment ou à lui tendre des pièges. La session est-elle interrompue, ils 
continuent leur campagne en reprenant leurs programmes les plus 
violens et leurs éternels actes d'accusation; ils organisent à eux seuls, 
sans droit, sans raison, une commission permanente chargée de sur- 
veiller le gouvernement, et sous prétexte de célébrer le centenaire de 
1789, ils forment une fédération jacobine de 1793. S'ils n’ont plus le 
parlement, ils ont le conseil municipal de Paris, où de puérils sectaires 
s'occupent à biffer le nom de Dieu des fables de La Fontaine, et ré- 
pondent lestement à ceux qui leur rappellent la loi, que cela leur est 
bien égal. C’est tout ce qu’ils savent faire depuis deux mois. Les radi- 
caux ne voient pas cependant qu'avec leurs excitations et leurs mani- 
festes, ils finissent par fatiguer 12 sentiment public, qu’ils s’agitent 
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dans le vide. Ils n’ont pas vu de plus que, par leurs violences, au lieu 
d'affaiblir le nouveau ministère, ils le fortifiaient en lui donnant une 
signification plus caractérisée. Tout ce qu’ils ont pu obtenir, et ils l’ont 
obtenu, en effet, sur certains points, a été de créer quelques embar- 
ras, quelques diflicultés à un cabinet qui, par le fait, n’est pas tou- 
jours aussi hardi dans ses actions que dans ses paroles, qui, aux der- 
niers jours de la session, s'est cru obligé de céder à des criailleries 
anticléricales, ou de subir une mesure qu’il n'aurait peut-être pas 
prososée, qu'il n’a acceptée que comme un héritage imposé. 

C'est évidemment le bruit fait par les radicaux qui a quelque peu 
impressionné M. le ministre de l'instruction publique et des cultes 
dans cette médiocre querelle qui lui a éié suscitée avec M. l’évêque 
de Grenoble. Qu'est-ce, en réalité, que cet incident dout on a fait uue 
affaire uuiquement pour embarrasser le gouvernement? M. l’évêque 
de Grenoble, à ce qu'il paraît, a cru devoir replacer comme desser- 
vaut dans une petite paroisse un prêtre autrefois curé à Chàäteau- 
vilain, dans cette malheureuse localité qui fut, il y a quelques années, 
le ihéâtre d’un épisode tragique à propos de la clôture d’une cha- 
pelle et d'une violation de domicile. Notez bien que M. le ministre des 
cultes a été le prewuier à reconnaître ce qu’il y avait d’inoffensif dans 
ce fait. IL a reconnu que M, l’évêque de Grenoble avait usé de son 
droit, que le prêtre choisi par lui, bien que condamné à uue légère 
peine pécuniaire pour sa participation à la malheureuse aventure de 
Chäteauvilain, avait eu depuis la tenue la plus honorable, qu'en arri- 
vant dans sa paroisse nouvelle, il avait rempli tous ses devoirs et n’avait 
eu que des paroles de paix; M. le ministre des cultes n’a poiat hésité, 
de plus, à convenir qu'il n'était point admissible qu'un ecclésiastique 
de mérite, eût-il étè compromis dans une vieille atfaire, pût être irré- 
missiblement exclu du miuistèie sacerdotal. Tout cela est effective- 
ment vrai, M. le ministre des cultes l'a reconnu; mais un député radi- 
cal, à la recherche des incidens, a parlé, a interpellé. 1 a saisi l’occasion 
d'iustruire le procès de l'épiscupat, de renouveler l'éternelie déclara- 
tion de guerre au cléricalisme, d'évoquer le fantôme du « gouvernement 
des curés! » C’est évidemment pour ue poiut êire soupçonné de con- 
descendance et pour avoir une répouse toute prête que M. le ministre 
des cultes a écrit à M. l’évêque de Greuvble une lettre à demi cour- 
toise, à demi menaçante, où il se plaint surtout de n'avoir pas été con- 
sulté; il n’a pas seulement écrit la lettre, il l'a publiée avant de l'avoir 
euvoyée. Malheureusement, M. l’évêque de Greuoble, qui n’est pas daus 
le secret des tactiques parlementaires, a répoudu avec uue certaine 
vivacité, et voilà un cooflit inuiile de plus! Il est bien clair que l’inci- 
dent n’était rien par lui-même, qu’il aurait pu être réglé dans une 
demi-heure de conversation entre M. le ministre des cultes et 
M. l’évêque de Grenoble, qu'il ne s’est compliqué et envenimé que 
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par l’interpellation radicale contre Jaquelle M. Spuller a cru se pré- 
munir, sans s’apercevoir qu’il tombait dans un piège. Ce n’est point, 
sans doute, une affaire bien grave; elle prouve seulement que M. Je 
ministre des cultes, que le gouvernement tout entier n’a rien à gagner 
à trop vouloir désarmer ou rassurer les radicaux, qui ont tout le succès 
qu’ils désirent en lui créant des diflicultés, en l’entraïaant à quelque 
faux pas. 

Au fond, ce qu’il y aurait de mieux à faire pour le ministère, ce se. 
rait de ne pas se laisser imposer l’onéreuse solidarité de passions 
qu'il désavoue ou de mesures qu’il subit, de ne s'inspirer que de lui- 
même, de la situation que lui créent les circonstances, et s’il eût agi 
ainsi, il se serait probablement épargné les embarras de cet essai de 
mobilisation militaire qui va s’accomplir ; il eût hardiment décliné le 
legs d’ostentation et de fausse popularité qu’il a reçu du dernier ministre 
de la guerre. Ce n’est point assurément qu’il n’y ait l'intérêt le plus 
sérieux à mettre pratiquement en jeu les ressortscompliqués de notre 
organisation militaire, à vérifier sur le terrain, par l’exécution, la sûreté 
et l’eflicacité de ce puissant instrument que les chefs de notre armée 
ont entre leurs mains, qu’ils n’ont pu cependant éprouver jusqu'ici. 
Malheureusement, l’opération qui se prépare, faute de pouvoir se réa- 
liser dans les conditions où elle devrait être faite, ne peut être que 
coûteuse, limitée, incomplète et peu décisive. Elle sera d'autant plus 
coûteuse que tout est imprévu, et le résultat ne peut guère être en 
proportion de ce qu'on aura dépensé, des 8 ou 10 millions qu’ou pré- 
voit, qui ne seraient pas de trop dans un budget en déficit. 11 est bien 
évident, en effet, que ce qu’on va faire ressemblera inévitablement à 
une série d’exercices plus qu’à une véritable opération de guerre, à 
un simulacre de mobilisation plus qu’à une mobilisation réelle, qu'il 
n’y a aucune analogie entre le transport d’un corps d'armée à quel- 
ques kilomètres au centre ou à l’ouest de la France et la mise en 
marche d'une armée entière dirigée sur la frontière. Les conditions 
sont différentes et pour les transports, et pour les réquisitions de che- 
vaux, et pour l’appel des hommes, de sorte que ce qui se prépare peut 
fort bien ne rien prouver. Cette expérience d’une mobilisation un peu 
artificielle risque d’être inutile ou peut-être trompeuse, et, dans tous 
les cas, d’avoir un dangereux effet moral. Si elle réussit, elle peut 
éveiller des illusions; si elle échoue, si elle laisse à désirer, elle peut 
ébranler ou affaiblir sans raison la confiance dans notre organisation 
militaire. C’est l'inconvénient de ces opérations préparées avec appa- 
rat pour le public, substituées au travail pratique, silencieux, patient, 
accompli à toutes les heures dans notre armée, qu’on trouvera sûre- 
ment toujours prête au moment du danger. 

Quelle est donc la grande raison qu’on a eue pour maintenir jus- 
qu’au bout cette proposition de l’essai de mobilisation? Il n’y en a 
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qu'ane, qu'on a laissé suflisamment entrevoir, que M. le maréchal 
Canrobert, avec sa franchise de vieux soldat, n’a pas cachée. C’est que 
«l'affaire était lancée, — » on était engagé! On a craint, si on s’arrêtait, 
de provoquer de fausses interprétations, d'offrir aux journaux révolu- 
tionnaires une occasion nouvelle de répéter que M. le général Poulan- 
ger avait seul de l’activité, de la hardiesse. On était engagé, c’est tou- 
jours le mot, — on craint de se compromettre. S'il s’agit d’un évêque, on 
se hâte d'écrire une lettre pour se mettre en règle avec les radicaux. 
S'il s'agit de la mobilisation, on subit le legs de M. le général Boulan- 
ger, on tolère même l’indiscipline vivante au siège du commandement 
du 13° corps d'armée. La politique du ministère devrait être juste- 
ment dese dégager de toutes cescompromissions, d'accepter résolument 
lasituation qui lui est faite, et sa faiblesse est de ne pasoser toujours 
conformer ses actions à ce qu’il paraît penser. 

Oui, sans doute, il y a aujourd’hui dans le ministère, dans une par- 
tie notable du monde républicain, ce sentiment qu’il faut en finir avec 
les solidarités compromettantes et savoir accepter les conditions d’un 
régime régulier, qu'on est entré dans une situation nouvelle. M. le 
président du conseil a le premier donné le signal en désavouant dans 
ses discours, devant la chambre elle-même, la politique de combat, 
toute pensée de violence et de persécution. Le ministre de l’instruc- 
tion publique, M. Spuller, dans les discours qu'il est allé prononcer à 
Lyon, à Rouen, à l'inauguration de la statue d'Armand Carrel, — pour se 
distraire sans doute de ses démêlés avec M. l’évêque de Grenoble, — n’a 
fait que confirmer le langage de M. le président du conseil; il a hau- 
tement avouë l'ambition de former non plus ua gouvernement de 
parti, mais un gouvernement national. Ce n’est pas tout. Un homme 
qui n’est pas ministre, mais qui reste un des chefs du parti républi- 
cain, M. Jules Ferry vient à son tour d’aller plus loin, d’accentuer plus 
vivement encore la politique nouvelle dans un discours qu’il a pro- 
noncé à Épinal. M. Jules Ferry, quant à lui, n’a point hésité à se dé- 
gager de toutes les fictions, à aller droit à l’ennemi, au radicalisme, 
sans plus s'occuper même de ce qu’on appelle la concentration répu- 
blicaine. A ceux qui ont livré son nom aux vociférations des rues, il 
rend guerre pour guerre, et, pour tous, il parle en conservateur. Que 
dit-on depuis longtemps aux ministres qui se succèdent, à M. Jules 
Ferry lui-même ? On ne cesse de leur rappeler, de leur répéter ce qu’ils 
disent aujourd’hui eux-mêmes,et puisqu'ils vont rendre hommage à Ar- 
mand Carrel, il y a une chose qu’ils ne peuvent oublier : c’est que lin- 
trépide journaliste républicain avait la haine des bassesses et des vio- 
lences de la démagogie, en même temps que le sentiment profond de la 
liberté pour tous, qu’il n’admettait pas la république sans un gouver- 
nement digne de ce nom. Tout ce qu’on demande aux ministres d’au- 
jourd’hui, c’est d’être logiques, de comprendre la portée des hom- 
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mages qu’ils rendent et de faire de la politique qu’ils avouent dans 
leurs discours une vérité profitable pour le pays. 

Cependant, en dehors de ces agitations qui passent aujourd'hui 
pour de la politique, et de ces mêlées bruyantes, il y a un autre 
monde, le monde de l'esprit et de la pensée, qui a ses épreuves 
et ses deuils. La mort, la cruelle mort, fait à travers tout son œuvre 
et choisit ses victimes dans ce monde d'élite. La mort nous 
a enlevé, l’autre jour, un des nôtres, M. E. Caro, frappé presque à 
l’improviste dans l'éclat de son talent et de sa carrière. Celui-là n’a 
pas été dévoré par la politique. Ce n’est pas qu’il fût insensible aux 
crises publiques, à tout ce qui intéressait son pays : il a réuni ily 
a quelques années, dans un petit livre auquel il a donné le titre de 
Jours d'épreuve, des pages écrites sous la chaude et poignante impres- 
sion de la guerre et du siège; mais il appartenait avant tout à la phi- 
losophie et aux lettres. Par son éducation, par ses instincts, par la 
nature de son intelligence, il était fait pour les plus hautes cultures de 
la pensée, comme par ses dons supérieurs il était fait pour tous les 
succès. Né dans l’université, il lui est toujours resté fidèle, en fils re- 
connaissant, — il en est devenu la parure et l'honneur. Après avoir été 
dans son adolescence un de ses plus brillans élèves, il a été, jeune 
encore, mais déjà mûr par l'esprit, un de ses maitres les plus élo- 
quens, et il a eu la fortune de faire revivre, dans Ja vieille Sorbonne, 
les belles époques de l’enseignement philosophique, de jeter un nou- 
veau lustre sur la chaire où avaient passé Laromiguière et Jouffroy.Pen- 
dant un quart de siècle, il a été un professeur écouté, grandissant 
d'heure en heure, philosophe, orateur et lettré, alliant dans ses écrits 
comme dans ses cours l'élégance et la grâce du langage à l'étendue 
des connaissances, à la fermeté courageuse des convictions. 

C'était un philosophe d’un ordre particulier. M. Caro n’était pas sans 
doute de ceux qui passent leur temps ou qui mettent leur originalité à 
édifier des systèmes dans le vide, à découvrir des théories et des for- 
mules d’école, à faire de la philosophie avec des abstractions et des 
quintessences, au risque de substituer leurs conceptions à la vérité 
humaine. 11 n’a point été, si l’on veut, ce qu’on appelle un créateur. Il 
a été un maître pénétrant et sûr dans la science du critique et du mo- 
raliste, maintenant et continuant Ja tradition française sans s’y as- 
servir, attentif à tous les signes du temps, habile à saisir tous les pro- 
blèmes et à les dégager de leurs obscurités, étendant son regard à 
tous les pays où se sont produites des philosophies nouvelles ou préten- 
dues nouvelles. Il a tout compris, tout interprété en homme curieux des 
manifestations les plus diverses de la pensée humaine, préoccupé de leur 
signification et de leurs conséquences morales. 11 a été un observateur, 
un analyste savant et précis des spéculations ou des maladies de son 
siècle, du naturalisme, du pessimisme, du positivisme, il a été aussi 
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un écrivain aux inspirations éloquentes, toujours prêt à opposer la 
forte et salutaire doctrine d’un spiritualisme réfléchi au matérialisme 
envahissant, aux systèmes spécieux ou chimériques, aux utopies ambi- 
tieuses des sectes contemporaines. Et c’est ainsi que M. Caro s'était 
fait une originalité de philosophe français, qu’il a répandue dans 
tous ces livres, l’Idée de Dieu, la Philosophie de Goethe, la Fin du 
XVIII siècle, les Etudes sur le temps présent, — dans toutes ces œuvres 
où, sous le voile d’un art supérieur et fin, se déguise la sûreté d'une 
pensée aussi ferme, aussi courageuse qu’élevée. M. Caro était un fils 
de son temps : il en aimait les idées généreuses et même les har- 
diesses ; il en combattait les erreurs et les entrainemens en esprit dé- 
voué à toutes ces grandes causes de l’âäme humaine, de la raison, des 
Jois morales, de la civilisation. C’est l’inspiration dominante et vivi- 
fiante de cette carrière de professeur et d’écrivain. 

Comme toutes les natures libéralement douées, M. Caro, il est vrai, 
aimait à se répandre, à chercher dans le monde un écho de sa pensée. 
Il alliait à l’assiduité dans les travaux les plus sévères le goût des s0- 
ciétés brillantes, qui l’attiraient et le fétaient. On le lui a reproché, 
comme si la science, pour être la science, devait absolument être en- 
nuyeuse et sauvage. C'était tout simple : ce philosophe à l’autorité ai- 
mable et séduisante était fait pour plaire. Il ne sacrifiait au monde ni 
la dignité de ses furtes méditations, ni ses devoirs, ni l'indépendance 
de ses opinions. Il savait tout concilier, tout mener de front, et l’étude 
et le monde. Peut-être seulement avait-il fini par en souffrir dans sa 
santé. Il ne se l’avouait pas, on ne pouvait le penser, à le voir jusqu’à 
ces derniers temps si animé, si brillant d’esprit et de parole, si prompt 
à s'intéresser à tout et à oublier des crises qui semblaient passagères. 
Il croyait toujours à la vie, on y croyait pour lui, lorsque déjà il avait 
reçu l'atteinte invisible et irréparable. 11 a êté frappé dans léclat d’un 
talent encore plein de promesses, sur ce champ de bataille de la vie 
où les succès eux-mêmes sont quelquefois douloureux et ne compensent 
pas toutes les peines. M. Caro nous a été enlevé prématurément; mais 
il est de ceux qui ne disparaissent pas tout entiers : il laisse, avec ses 
œuvres, le souvenir d’un maître d’élite, d’un écrivain qui a été l’hon- 
neur de la philosophie française et des lettres, un des plus brillans 
serviteurs des causes généreuses de la pensée, — qui reste un modèle 
d’urbanité gracieuse et de droiture dans les affaires de l’esprit. 

Les affaires de la politique, pour leur part, restent passablement 
obscures en Europe, et la France n’a pas le privilège des diflicultés. 
Elles entrent peut-être pour les autres pays, comme pour nous, dans 
cette trêve qui s'ouvre habituellement avec les vacances de la saison. 
Elles ne restent pas moins partout laborieuses et indécises. Elles ne 
se sont éclaircies depuis quelque temps ni en Orient, où les Bulgares 
sont toujours à la recherche d'un prince qu'ils croyaient avoir trouvé, 
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qui craint jusqu'ici d’accepter une couronne sans l'agrément de la 
Russie, ni dans l'Occident, où s’agitent tant de questions délicates, 
redoutables, de diplomatie ou de gouvernement intérieur, qui sont visi- 
blement suspendues plutôt que résolues. Pour l'Italie elle-même, voilà 
un inconnu soudain avec la mort du président du conseil, M. Depretis 
qui peut avoir ses conséquences même dans l’ordre général de la po- 
litique.— Devant toutes ces questions qui existent, qui mettent en jeu 
les rapports des peuples, qui deviennent parfois irritantes et me- 
naçantes, les gouvernemens se tiennent en garde : ils les laissent 
sommeiller, ils les ajournent le plus qu'ils peuvent, de saison en 
saison, comme s'ils sentaient le péril des conflits irréparables, et il 
en résulte pour l’Europe cet état indéfini où rien n’est stable, où la 
paix n’est qu’un bienfait provisoire, où les gouvernemens ont la per- 
pétuelle préoccupation de leurs relations incertaines en même temps 
que les embarras de leurs affaires intérieures. 

Tout n’est pas précisément facile pour l'Angleterre elle-même, qui 
était hier encore dans les fêtes du jubilé de la reine, qui est revenue 
aujourd’hui aux réalités sérieuses, aux aflaires positives de sa poli- 
tique. Gouvernement et parlement, avant de prendre leurs vacances, 
en sont à s'interroger sur une situation qui, après tout, n’est point 
sans nuages et sans difficultés. L’Angleterre, il est vrai, paraît être 
délivrée d’une question qui peseit depuis longtemps sur elle, qui a 
même failli, il y a quelques années, être l’occasion d’un redoutable 
conflit entre la puissance britannique et la puissance russe, Une com- 
mission de plénipotentiaires russes et anglais qui avait été envoyée 
d’abord à Caboul, qui s’est réunie depuis à Saint-Pétersbourg, aurait 
réussi, après bien des négociations minutieuses, à régler la vieille 
querelle de la délimitation de l’Afghanistan. L’Angleterre est satis- 
faite, peut-être aussi étonnée que satisfaite ; la Russie paraît l’être de 
son côté. La contestation, c’est bien clair, pourra renaître, elle est 
presque dans la nature des rapports des deux puissances en Asie, 
dans la logique de leurs ambitions et de leurs intérêts respectifs; pour 
le moment elle est tranchée ou apaisée, elle cesse de diviser ostensi- 
blement les deux nations qui s’observent depuis si longtemps sur ces 
frontières lointaines. C’est, si l’on veut, un succès, un succès presque 
inespéré pour la diplomatie de lord Salisbury; mais, en compensa- 
tion, ce qui arrive à l'Angleterre à l’occasion des affaires égyptiennes 
ne peut évidemment être considéré comme un succès. La convention 
si laborieusement négociée à Constantinople pour régler la situation 
de l'Égypte à la satisfaction des intérêts britanniques s’est décidé- 
ment évanouie; elle n’est plus qu’une œuvre à recommencer ! L’Angle- 
terre, aidée et appuyée par l'Italie, par l'Autriche, par l’Allemagne, a 
eu beau presser et obséder le sultan; son négociateur, sir Henry 
Drummond-Wolf, a eu beau attendre, différer de jour en jour son dé- 
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part, — le souverain turc s’est définitivement refusé à ratifier un traité 
qui ne faisait que consacrer, sous une forme plus ou moins voilée, le 
protectorat britannique sur le Nil. Le sultan n’a point été probable- 
ment inseusible aux protestations du sentiment religieux musulman 
contre une sorte d’abdication de la souveraineté du commandeur des 
croyans; il a vraisemblablement aussi tenu compte des représenta- 
tions de la Russie et de la France, qui n’ont point hésité à mettre leur 
influence au service d’un intérêt universel. Bref, au risque de causer 
un déplaisir à sir Henry Drummond-Wolf en le laissant partir avec un 
portefeuille vide, le sultan s’est défendu de ratifier la convention ! 

Au premier instant, l'Angleterre a paru partagée entre deux senti- 
mens. Elle s’est demandé si elle allait laisser éclater son irritation ou 
si elle devait prendre philosophiquement son parti. Après quelques 
mouvemens de mauvaise humeur contre la France, elle semble avoir fini 
par comprendre qu’elle n’aurait aucun avantage à trop s’émouvoir du 
mauvais sort de la convention, qu’il valait mieux se défendre d’un ex- 
cès de susceptibilité. Elle a l’air d’être aujourd’hui plus disposée à se 
calmer et à raisonner. Elle reste provisoirement en Égypte, bien en- 
tendu, dans les conditions où elle y était, — elle persiste en même temps 
à se déclarer engagée vis-à-vis de l’Europe. C’est bon pour aujourd’hui : 
que fera-t-elle demain ? Renouera-t-elle des négociations avec le sultan 
pour arriver à conclure une nouvelle convention ? Cherchera-elle à pré- 
parer une solution par une entente avec les grands cabinets européens ? 
C’est là maintenant la question à reprendre. L’Angleterre ne trouverait 
vraisemblablement que de la bonne volonté auprès des puissances qui 
ont pu et dû sauvegarder leurs intérêts, qui ne peuvent admettre la 
création d’une prépotence exclusive sur le Nil, mais qui n’ont sûrement 
pas la pensée de susciter des conflits. Si l’Angleterre se décidait à 
quelque tentative nouvelle de ce genre, ce serait sans doute ce qu’il y 
aurait de mieux. En attendant, elle reste avec un petit mécompte, avec 
sa convention désavouée par le sultan, et lord Salisbury serait peut- 
être embarrassé si le parlement, avant de se séparer, engageait une 
discussion sérieuse sur l’échec de sa diplomatie, sur la politique qu’il 
se propose de suivre en Égypte. 

La discussion serait au moins délicate dans un moment où le mi- 
nistère qui gouverne l’Angleterre ne cesse d’être aux prises avec cette 
terrible question irlandaise qui peut le dévorer, et est réduit à tou 
ménager, à manœuvrer péniblement entre les partis. C’est là, en effet, 
le danger pour le ministère de lord Salisbury, qui reste visiblement 
dans des conditions précaires. Le cabinet conservateur, il est vrai, a 
réussi plus ou moins jusqu'ici à passer à travers les écueils et à réa- 
liser une partie de son programme de politique irlandaise. 11 a dû se 
prêter à quelques concessions dans la discussion du nouveau bill 
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agraire, qui, après avoir passé par la chambre des lords, occupe encore 
aujourd’hui la chambre des communes. Il a concentré ses efforts sur 
le « bill de coercition, » pour lequel il a livré depuis quelques mois 
tant de batailles contre les Irlandais, contre M. Gladstone lui-même, 
Il a fini par conquérir son bill, il s’est même häté de l'appliquer, et 
l'Irlande entière, en dépit de toutes les protestations, est au moment 
présent dans une sorte d'état de siège. Il a eu à peu près ce qu'il 
voulait, il a gardé jusqu’au bout une majorité par l'alliance et l'appui 
persévérant des libéraux unionistes, Sa position n’est pas moins assez 
faible. Elle est faible parce que quelques-uns des lieutenans de lord 
Salisbury dans le ministère n’ont pas eu un rôle des plus brillans de- 
vant le parlement, et parce qu’en définitive tout dépend du concours 
des libéraux unionistes, qui, après avoir voté le bill de coercition, ne 
voudraient pas sans doute qu’il fût trop rigoureusement appliqué. 
Aussi les bruits de crise ministérielle renaissent-ils périodiquement à 
Londres; ils se sont réveillés ces jours derniers encore. La question 
est toujours de savoir si les libéraux unionistes, lord Hartiogton, 
M. Chamberlain, se déciderout à partager le pouvoir avec lord Salis- 
bury, ou s'ils ne finiront pas par prendre eux-mêmes la direction du 
gouvernement, par devenir les ministres d'une situation qu’ils ont 
contribué à créer. Lord Hartington hésite jusqu'ici, lord Salisbury fait 
bonne contenance dans ses discours. Provisoirement tout reste incer- 
tain, et ce ne serait pas dans tous les cas un moment favorable pour 
des discussions de politique extérieure qui pourraient mettre en jeu 
les susceptibilités anglaises, où pourraient être agitées des questions 
délicates sur lesquelles le gouvernement de la reine est intéressé à 
garder une certaine réserve, ne fût-ce que pour se ménager la pos- 
sibilité de négociations nouvelles. 

Tel est le mouvement des choses contemporaines, qu’il n’est plus un 
pays aujourd’hui, pas même les pays neutres, où les préoccupations 
de défense nationale, les projets d'armement, les réformes militaires 
n’aient un rôle dans la politique. La Belgique elle-même subit lin- 
fluence universelle, et elle a ses incidens aussi singuliers qu’impré- 
vus. La Belgique a longuement, passionnément discuté, il y a quelque 
temps, sur des fortifications nouvelles qu’elle se propose de construire 
pour assurer la défense de la vallée de la Meuse contre toute invasion 
étrangère. Le parlement a voté ces fortifications, et c’est un oflicier du 
génie éminent, renommé en Europe, M. le général Brialmont, qui est 
chargé de l’exécution de cette œuvre de défense ; mais de cette discus- 
sion même est née une autre question qui avait été entrevue du pre- 
mier coup, qui a remué l’opinion, passionné le monde militaire, et qui 
vient d’être discutée à son tour dans le park&ment de Bruxelles : c’est 
la question de l'augmentation nécessaire, inévitable des effectifs de 





REVUE, — CHRONIQUE, 717 


l'armée et d’une organisation militaire par l'établissement du service 
personnel, obligatoire. C'était comme le complément et la suite de l’ex- 
tension des fortifications belges, et l’idée par elle-même n’avait rien 
d'extraordinaire ni d’imprévu. À vrai dire cependant, tout a été assez 
étrange dans la discussion de cette question nouvelle. Ce n’est pas le 
gouvernement qui a proposé la réforme; un projet a été présenté par 
M. le comte d’Oultremont, et le gouvernement n’a fait que s’y rallier, 
en acceptant tout au moins en principe, non pas le service universel, 
mais le service personnel et obligatoire dans des conditions détermi- 
nées. De plus, à cette occasion, il s’est produit une véritable confusion 
ou une interversion complète dans les partis. Le ministère conserva- 
teur présidé par M. Bernacrt, qui a accepté le principe du service per- 
sonnel et obligatoire, a rencontré la plus vive opposition dans le camp 
de ses propres amis, parmi les catholiques, et il n’a été appuyé que 
par les libéraux, qui, il y a quelques années, s'étaient montrés les plus 
ardens adversaires du service obligatoire. Les raisons de parti et de 
popularité, les considérations électorales sont probablement le secret 
de ces volte-face. Bref, le résultat de ces confusions a été que le par- 
lement a repoussé de son vote la réforme militaire proposée par M. le 
comte d'Ou'tremont, qui n’était en ce'a, dit-on, que l'organe de quel- 
ques généraux. La Belgique ne veut pas décidément se mettre à la 
mode du jour, et comme le gouvernement avait pris soin de ne pas se 
compromettre en évitant de poser une question de confiance, le ser- 
vice obligatoire est seul resté sur le champ de bataille : le ministère 
n’a pas péri dans la mêlée. 

Cest fort bien, mais ce n’est pas tout. Cette discussion a eu un 
épilogue, qui n’est pas l'incident le moins curieux des affaires belges, 
qui montre peut-être comment les mauvaises influences se propagent 
vite, À quelques jours de là, le commandant militaire de Bruxelles, le 
général Van der Smissen, passant une revue à l’occasion de l’anniver- 
saire de l'avènement du roi Léopold, a réuni ses officiers autour de 
lui, et, prenant le parlement à partie dans un petit discours de circon- 
stance, il a traité lestement le vote « qui avait déçu leurs espérances, » 
les « personnes qui parlent de cette grave question, — la réforme mi- 
litaire, — sans savoir ce qu’elles disent. » C’est la première fois qu’un 
fait semblable se passe dans la libérale Belgique, et M. le général Van 
der Smissen, qui est un oflicier distingué, aurait pu, sans abdiquer ses 
opinions, éviter de choisir ses exemples parmi les militaires qui ma- 
nifestent sous les armes. 


CH. DE MAZADE. 
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LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE, 


Les transactions n’ont pas été plus animées sur notre marché pen- 
dant la seconde quinzaine de juillet que pendant la première. On 
avait espéré que nos fonds publics profiteraient de l’afilux des capitaux 
rendus disponibles par les paiemens de coupons et de dividendes se- 
mestriels. Cette influence ne s’est fait sentir que sur le marché des 
obligations de la ville de Paris, du Crédit foncier et de nos grandes 
compagnies de chemins de fer; encore a-t-il paru que ses effets étaient 
à peu près épuisés vers le milieu du mois. Du moins si des achats de 
ces valeurs ont continué à se produire, ils ont sufli seulement à em- 
pêcher une réaction sur la hausse de quelques francs qui venait d’avoir 
lieu, et les cours sont restés immobiles. Dans les derniers jours ce- 
pendant, l'attitude du comptant sur les rentes françaises a été plus 
ferme. L’épargne tend à revenir de ce cûté, attirée par le coupon qui 
va se détacher dans quelques jours sur le 4 1/2 et dans six semaines 
sur le 3 pour 100. 

À terme, les affaires ont été nulles. Le 15 courant, le 3 pour 100 a 
gagné dès le début 0 fr. 15, sur la tranquillité parfaite avec laquelle 
s'était passée la fête du 14 Juillet. On avait conçu quelques appréhen- 
sions que l’événement a heureusement dissipées. La rente s’est donc 
établie à 81.30, et c’est à ce cours que nous la laissons, après quelques 
courtes fluctuations en réaction et en reprise, provoquées par les inci- 
dens passagers et les bruits quotidiens de la politique. 

Le jour où les chambres se sont séparées, le 3 pour 100 se trouvait 
ramené à 81.15. La petite spéculation, disait-on, était doublement mé- 
contente, et parce que le sénat avait voté le projet de loi relatif à 
l’essai de mobilisation d'un corps d'armée en septembre, et parce que 
la chambre avait rejeté le projet de loi concernant la construction du 
Métropolitain. Le premier vote pouvait indisposer l’Allemagne et tendre 
nos relations avec ce pays; le second était une vive déception pour la 
population parisienne, qui depuis longtemps réclame une amélioration 
de ses moyens de transport. D'ailleurs le monde financier comptait sur 
le vote du Métropolitain et sur les émissions d’actions et d'obligations 
auxquelles l’entreprise aurait donné lieu, comme sur un stimulant elli- 
cace au point de vue de ce réveil des affaires tant désiré et qui se fait 
tant attendre. 
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Si ces décisions prises in extremis par les deux chambres du parle- 
ment avaient provoqué un mouvement de recul de 0 fr. 15 sur la rente, 
l'ouverture de la période des vacances parlementaires fut l’occasion 
d’un mouvement égal dans la direction contraire, et le 23 on revit le 
3 pour 100 à 81.30. À la même date, d’ailleurs, trouvait également son 
terme un incident curieux, qui venait d’agiter pendant quelques jours 
le marché de Berlin, nous voulons dire la campagne de discrédit menée 
par la presse officieuse allemande contre les fonds russes. 

C’est le fameux ukase sur les propriétés immobilières apparte - 
nant à des étrangers dans les provinces frontières de la Russie 
occidentale qui a été le prétexte de cette levée de boucliers contre le 
crédit russe. La Gazette de la Croix, la Post, la Gazette de Cologne ont 
dénoncé le péril qui menaçait les porteurs de titres de la dette de la 
Russie, le péril de ne plus recevoir l’intérêt de leurs obligations en or, 
mais en un papier-monnaie déprécié. Pourquoi la propriété mobilière 
serait-elle plus à l'abri de la confiscation que la propriété immobilière ? 
Il y avait tout à redouter de la situation désespérée où se trouvaient 
les finances du gouvernement de Saint-Pétersbourg. Tel est le thème 
que, pendant près de quinze jours, les journaux oflicieux allemands 
n’ont cessé de développer. On à fait, en outre, circuler le bruit que la 
Banque de l'empire d'Allemagne allait retirer aux fonds publics et aux 
obligations de chemins de fer garanties par l’état russe le bénéfice de 
l'admission en nantissement contre avances. Le bruit était mal fondé; 
du moins, aucune mesure officielle de ce genre n’a été prise jusqu'ici. 
Mais la croisade contre le crédit de la Russie a eu un succès positif, 
puisque le 19 juillet, toutes les catégories de fonds russes cotées à 
Londres, à Paris et à Berlin, étaient en baisse de 3 à 4 unités sur les 
cours cotés un mois auparavant. 11 s’est produit de nombreux achats 
dans les bas cours, et la réaction a été promptement enrayée. La liqui- 
dation trahira l'importance du découvert créé. Puis la campagne re- 
prendra plus vive, ou les vendeurs seront forcés de se racheter, selon 
que les négociations entre Berlin et Saint-Pétersbourg auront pris une 
tournure plus ou moins favorable. 

L'incident des fonds russes n’a pas eu d’action sur l’ensemble du 
marché des fonds internationaux. Le Hongrois s’est maintenu sans chan- 
gement à 81.25. Bon nombre de porteurs ont fait l’arbitrage des rentes 
russes en faveur de ce dernier fonds. L’Italien a été ramené de 97.22 à 
96.90, l’Extérieure de 66 1/4 à 66, le Turc de 14.47 à 14.32; l’Unifée n’a 
pas varié à 376, Au point de vue des affaires extérieures, la quinzaine n’a 
cependant pas été stérile en événemens. À Saint-Pétersbourg, la com- 
mission de délimitation des frontières afghanes a terminé ses tra- 
vaux; un arrangement définitif a été conclu, moyennant des conces- 
sions réciproques dont le résultat le plus net est de placer les 
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avant-postes russes aux portes de Hérat. Le prince Ferdinand de Saxe. 
Cobourg a été invité par une délégation de Bulgares à se rendre à” 
Sofia. 11 a répondu d’abord qu'il attendrait la consécration de la Porte" 
et des puissances. On dit cependant qu’il se décide à faire tout d’a- 
bord une visite à ses sujets. Ces péripéties n’ont produit aucune va: 
riation sensible dans les cours des fonds internationaux. 

Le 21 a eu lieu l'assemblée générale des actionnaires du canal de“ 
Panama. Aucune discussion n’a été soulevée, et les résolutions propo- à 
sées par le conseil ont été votées à l’unanimité. M. de Lesseps éta- ! 
blit dans son rapport que la compagnie avait encore à sa disposition," 
à la fin de juin, plus de la moitié des 200 millions qu'avait pro 
duits l’émission de l’année dernière, et qu'avec le produit de l’émis- 
sion qui allait avoir lieu quelques jours plus tard, la direction aurait 
assez de fonds pour mener l’œuvre de percement non loin du terme 
assigné pour le passage des navires d’un océan à l’autre. Le rapportA 
fait également connaître que le conseil d'administration, en vue de“ 
rester dans les limites des devis et des délais primitivement fixés, am 
décidé de recourir à des simplifications ou ajournemens de certains 
travaux qu’une expérience plus approfondie a permis de ne plus con 
sidérer comme indispensables. On renonce au sas avec porte de ma-*# 
rée du côté de Panama, à la gare centrale de 5 kilomètres, au barrage“ 
du Chagres, qui sera remplacé par une simple digue de dérivation. Le 
canal sera creusé à 6 ou 7 mètres seulement, profondeur suflisante 
au début de l’exploitation, et qui sera ensuite portée successivement 
à 9 mètres par des travaux complémentaires que paieront les bénéfices 
de l’entreprise. 

L'émission a eu lieu le 26 et a produit les résultats qu’on en 
pouvait légitimement attendre dans les circonstances où elle s'était” 
présentée et effectuée. D’après les déclarations de la compagnie, il au-# 
rait été souscrit de 250,000 à 300,000 titres. L'obligation nouvelle se 
négocie à 435 environ. 

Toute émission se heurte a des mécontentemens. Il y a eu des 
ventes d’actions de Panama, et ce titre a fléchi de 387 à 370. Le dé- 
port persistant à chaque liquidation obligera le découvert à des ra- 
chats. Le Suez a reculé de 1,978 à 1,970, le Crédit foncier de 1,355 à 
1,347, et le Gaz de 1,331 à 1,325. L’Orléans et l'Ouest ont gagné de 5à 
10 francs. Les autres titres sont sans changement. Les Autrichiens sem 
sont maintenus à 477. Le Nord de l’Espagne et le Saragosse ne se re= 
lèvent pas. Les Méridionaux sont calmes à 750. 


Le directeur-gérant : C. BuLoz. 








